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Michel de Montaigne
(d. 28 Subat 1533- 6. 13 Eyliil 1592)

Fransiz yazar ve diisiiniir. Bordeaux'da dogdu. Geng Montaigne, Italya Rénesansinin yeni pedagoji
metotlarina dayanan siki bir egitim gordi. Alt1 yagindayken, Bordeaux'da Guerente, Buchenan, Muret
gibi ¢ok Uinlii 6gretmenlerin bulundugu Guyenne Koleji'ne girdi. Hukuk 6grenimini Tolouse'de yapti
(1546), ardindan Périgueux Vergi Mahkemesi iiyeligine (1554), bu mahkemenin kaldirilmasindan
sonra da Bordeaux Parlementosu iiyeligine getirildi (1557). Ona, dostlugun degerini gdsteren siyasi
ve ahlaki fikirlerini asilayan "can yoldas1" Etienne de La Boetie ile orada tanisti.

1565'te Frangaise de la Chassaigne ile evlendi. Babasi, unvanim ve topragini ona birakarak oliince
(1568) gorevini Florimond de Raemond'a devretti. 1569'da Raymond de Sebondun, Hiristiyanlik
inancint akla dayandiran Theologia Naturalis adli eserinin terciimesini, 1571'de La Boetie'nin
eserlerini La Menagerie de Xenophon (Ksenophones'in Ciftligi) yayimladi. Aym yil Paris'e bir
yolculuk yapti, Saint-Michel tarikati sovalyelik zincirini takti ve malikanesine cekildi. Kendisini
inceleme ve diistinmeye verdi; 1572'de Denemeler'ini (Essais) yazmaya bagladi. 1574'te
caligsmalarina bir siire ara verdi. Dordiincii Din savasinda, Montpensier Diikiiniin ¢agrisi lizerine,
parlemento ile goriismek yapmak icin Bordeaux'ya gitti. Doniiste yeniden calismaya koyuldu.
Denemeler'in ilk baskis1 1580'de yapildi. 1581 yilim Italya'da gecirdi. Roma'da burjuvalik beratim
aldi. Ozel notlariyla, gdzlemlerini, Journal de Voyage'inda (Yolculuk Giinliigii) bir araya getirdi.
Lucca'da Bordeaux Belediye Baskanligi'na secildigini 6grendi; st liste iki donem bu gorevi yerine
getirdi.

1584'te Henri de Navarre't kabul etti, ama ayn1 zamanda, Henr1 IlI'e bagliligiyla tamnan Guyenne
Valisi Matignon Diikii'yle de yakinlik kurdu. Bu destek sayesinde, Birlik'in entrikalarint bozdu
(1585). Aym yil, Montaigne'in Bordeaux'da olmadig bir sirada, veba ortaligi kirip gegirdi. Gorev
stiresi dolmak iizere olan Montaigne, bir daha oraya donme geregini duymadi. Denemeler'in ikinci
baskisim hazirladi; eser bir¢ok ek ve bir liclincii ciltle birlikte yeniden yayimlandi (1588) ve P.
Charron ve Matmazel de Gournay ile yakinlik kurmasini sagladi. Aym yil, Paris'e kisa bir yolculuk
yapti. Son yillarin1 Denemeler iizerine ¢alismaya devam ederek gegirdi; eser 1595'te P. de Brach ve
Matmazel de Gournay tarafindan yayimland.



Birinci Bolim



Davramislarimzin Degiskenligi Uzerine

Insan eylemlerini denetlemekle ugrasanlar, bunlar1 bir araya getirmek ve aym giinde sergilemek sdz
konusu olunca hi¢ goriilmemis glicliiklerle karsilasir. Bu, insan eylemlerinin sanki aym temellere
dayanmalar1 miimkiin degilmiscesine celiskili olusundan kaynaklamr. Marius da gengliginde kendini
bu sekilde bazen Mars'in, bazen Veniis'iin oglu gibi hissediyordu. Papa VIII. Boniface'in gérevinde
bir tilki gibi oldugu, bir aslan gibi davrandigi ve bir kdpek gibi 61diigii sdylenir. Yoksa acimasizligin
gercek sembolii olan Neron'un bir hiikiimliiniin davasinda adet oldugu lizere idam kararinin kendisine
imzalattirildig sirada —bir adamu 6liime mahkiim ederken yiireginin bunca daraldigina— "Tanrim
keske yazmayi hi¢ 6grenmeseydim!" diye haykirdigina kim inanabilirdi. Bu tiirden o kadar sayisiz
ornek vardir ki, her birimiz bunlardan bir¢ogunu kendisi i¢in kurgulayabilir. Bazen zeki kisilerin bu
parcalar1 kendilerine uydurmak konusunda bir hayli sikintiya girdiklerini gérmek tuhafima gidiyor;
clinkii, kararsizlik bana insan dogamizin en siradan ve en gozle goriiliir kusuru gibi geliyor. Kaba
glildiirii yazar1 Publius (Syrus)'un su {inlii dizesi buna taniklik eder:

Malum consilium est, quod mutari non potest.

"Uzerinde yeniden durulamayacak denli kotii bir ¢dziimlemedir bu." (Aulus Gellius'a gore, Publius
Syrus, XVII, 14)

Bir insam varolusunun en siradan ¢izgilerine gore yargilamak akla uygun gelebilir; ama is gelenek
ve kanilarimizin dogal degiskenligi konusuna gelince 1yi yazarlarin bile bizden saglam ve degismez
bir yap1 olusturmakta diretmeleri bana hata gibi geliyor. Onlar evrensel bir 6rnek secip, bu goriiniis
lizerinden bir kisinin tiim eylemlerini simiflandiriyor ve yorumluyorlar; bu baglamda yeterince
deformasyon yapammyorlarsa, bunda bir ikiylizliilik goriiyorlar. Buna ragmen Auguste onlardan
kurtulmayr basarmustir; bu kisi, tim yasanu boyunca siirekli olarak pek gosterisli, pek ani davrams
cesitliligi sergilemis ve en ¢etin mizagl yargiclarin cesaretini kirmis oldugundan ¢oziimlenmemis bir
sorun olarak kaldi. Benim i¢in degismezlik, insanlarda inanmakta sikinti ¢ektigim, degisiklik ise daha
rahatca inandigim bir seydir. Eylemlerini tek tek ayrintilariyla yargilayan kisinin gercege yaklagma
sans1 daha ytiksektir.

Eski ¢cagda, yasamlarim bilgeligin baslica hedefi olan kesin ve duragan bir tasarima uydurmus olan
bir diizine insan bulmak oldukc¢ca zordu. Ciinkii "tiimiinii bir s6zciikle 6zetlemek lizere" der bir eski
kisi, "bir seferde yasamumizin tiim kurallarim kucaklamak i¢in, istemek ve hi¢ durmaksizin aym seyi
istememek gerekir". "Buna ilave edecek hicbir seyim yok" diye ekler bu kisi, "yeter ki isten¢ dogru
olsun"; eger Oyle olmazsa, onun ger¢ekten her zaman bir olmas1 miimkiin degildir. Ger¢ekten de bir
zamanlar, kusurun sadece bir kuralsizlik ve bir olgiiliilik yoksunlugu oldugu bilincine vardim.
Dolayisiyla da, sebatin bununla bagdagmasi olanaksizdir.

Demosthenes her erdemin baslangicinin derin diistinme ve enine boyuna degerlendirme oldugunu
sOylemistir. Eger tutulacak yolu diisiince yoluyla belirlemeye karar verseydik, en 1yi yolu tutacaktik;
ama kimse bunu diistinmiiyor:

Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,

Astuat, et vitae disconvenit ordine totol.



"Neyi istediyse vazgeger o; terk ettigini yeniden ister;
her zaman kararsizdir ve yasamu siirekli bir ¢eliskidir."
(Horatius, Mektuplar, 1, 1, 98)

Her zaman yaptiZimiz gibi, sola saga, yukariya asagiya, kosullar riizgarinin bizi gotiirdiigii yere
dogru arzumuzun degisikliklerini izlemektir. Istedigimiz anda sadece istedigimiz seyi diisiiniir ve
yasadig yerin rengini alan su hayvan gibi degisiriz. Ansal olarak yapmaya niyet ettigimiz seyi hemen
degistirir, ardindan bir kez daha degistirir, hareket ettigimiz noktaya doneriz. Tiim bunlar huzursuzluk
ve kararsizliktan bagka bir sey degildir;

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum.
"Baskalarinin iplerle oynattig tahtadan kuklalar gibi yonetiliyoruz." (Horatius, Satirler, I1 VII, 62)

Kendi kendimize gitmeyiz; suyun calkantil1 ya da sakin olusuna gore bazen dingin, bazen siddetle
bata ¢ika ylizen seyler gibi siiriikleniriz;

nonne videmus

Quid sibi quisque velit nescire, et qucerere semper,

Commutare locum, quasi onus deponere possit?

"Insanin ne istedigini bilmedigini ve

durmadan arastirdigini, bdylece yiikiinden kurtulabilirmis gibi

stirekli yerini degistirdigini gormiiyoruz." (Lucretius, 111, 1070)

Her giin yeni bir diisiinceyle ruhsal halimiz, zamanin keyfine uygun olarak degisir,
Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Juppiter auctufero lustravit lumine teras.

"Insanlarin diisiinceleri Jiipiter'in onlara gdnderdigi giinesin bereketli 1sinlariyla degisir. (Cicero
tarafindan Odysseia'dan ¢evrilmis, XVIIIL, 135 ve Aziz Augustinus'un 7anri Devieti'nde V, XXVIIL.
Kullanilan dizeler)

Cesitli goriisler arasinda bocalayip, higbir sey1 6zgiirce, tam ve siirekli istemeyiz.

Bir kisinin kafasina bazi yasalar ve bazi yonetim ilkeleri kazinnus ve yerlesmis ise, biz bu kisinin
tiim yasaminda torelerin 1s1ldadigint ve seylerin yanilmaz bag ve diizenini goriiriiz.

Empedokles, Agrigentolular arasinda bu tutarsizlig fark etmisti; onlar, ertesi giin kesin 6lecek gibi
diinyevi zevkleri terk ediyor, bununla birlikte hi¢ 6lmeyeceklermis gibi yeni seyler yaratiyorlardi.

Geng Cato'da goriildiigii gibi diizenli bir kisinin yasanu kolayca agiklanabilir. O, klavyenin tiim
tuslarina vurur gibi bir tek tusa basmustir. Boylece kimsenin yadsimadigi seslerin giizel bir ahengi
ortaya c¢ikti. Bizdeyse, tam tersine, bunca eylemin karsisinda bunca 6zel yargilama s6z konusudur.
Bana gére en emin olani, daha uzakta aramaksizin ve sonug ¢ikarmaksizin kendi 6zel kosullarina bagli



kalmak olurdu.

Talihsiz toplumumuzu sarsan karisikliklar sirasinda bana, bulundugum yerin ¢ok yakiminda bir
yerde, evinde konuk ettigi bigkin bir askerin saldirisindan kurtulmak i¢in kendini pencereden atnusg
olan bir kiz getirildi. Kiz yere diisiip 6lmeyince, intthar girisimini tamamlamak i¢in bogazint bicakla
kesmek istemisti. Ona engel olunmus, ama yine de agir bigimde yaralanmasi Onlenememisti. Kiz
askerin onu baslangicta sozlerle, sarkintiliklarla ve hediyelerle sikistirdigint kabul ediyordu; ama
sonra askerin kendisini zorlayacagindan korkmustu. Sézlerin 6tesinde, davramisi ve akan kam baska

bir Lucretrat! &rnegi yaratarak anlatigim dogruluyordu. Oysa gercekte, olanlardan nce ve olanlar
sirasinda kizin kolay elde edilebilir bir yapida oldugunu 6grendim. Oykiiniin anlattii gibi, ne kadar
iyi ve onurlu olursamiz olun, goniill oynasimzin iffeti konusunda kesinkes fazlaca cabuk karara
varmayin; isine geldigi gibi kabul et demek degildir bu.

Antigonos, hekimlere, cesaretinden ve yigitliginden dolayr sevdigi bir askeri uzun siireden beri
cektigi gizli hastaliktan kurtarmalarim buyurdu. Iyilestikten sonra, savasma isteginin azaldigim fark
ederek onu boyle degistirenin ne oldugunu ve onu neyin yiireksiz kildigim sordu. Asker "Yasamimdan
bezdiren sikintilar1 bertaraf ederek bunu bizzat siz yaptimz, soylu efendim" diye ona yamt verdi.
Diismanlar tarafindan soyulan Lucullus'un askeri, onlara biitiin giiciiyle saldirarak 6ciinii aldi. Asker
yitirmis olduklarini yeniden elde ettikten sonra, onu gozii tutan Lucullus, akla gelebilecek en giizel
yiireklendirici sozlerle askeri tehlikeli bir iste gorevlendirdi:

Verbis quce timido quoque possent addere mentem.

"Bir 6dlegi bile yiireklendirmeye yonelik s6zlerle." (Horatius, Mektuplar, 11, 11, 36)
"Siz kendinize soyulmus yoksul bir asker bulun efendim" diye cevap verdi asker;
quantumvis rusticus ibit,

1bit eo, quo vis, qui zonam pedidit, inquit

"Kaba olsa da yamt verdi: "Servetini yitiren

caninin istedigi yere gidecektir." (Horatius, Mektuplar, 11, 11, 39)

ve o goreve gitmeyi kesinlikle reddetti. Osmanli Padisalm Mehmet'in savasta kararliligiyla 6rnek
teskil eden yenicerilerin bas1 Hasan'a, birliklerinin Macarlar tarafindan ¢okertildigini goriince, kirici
bigimde ¢ikistig1 sOylenir. O zaman Hasan, birliginin halini goriince, tek yamt olarak ortaya ¢ikan ilk
diisman topluguna elde silah 6tke i¢inde yalmz basina saldirir ve diismanin arasinda kaybolur. Bu
hareket; kendini aklamaktan ¢cok belki de bir tavir degisikligidir.

Bugiin ¢ok 6dlek olan kisiyi yarin ¢ok cesur gérmek sizi sasirtmasin; 6fke, gereksinim, arkadaslar,
sarap ya da bir boru sesi onu yiireklendirmistir. Ve bu cesaret, aklin eseri degildir; kosullar bunu
pekistirmistir. Su halde, tersine kosullar onu degisik ve farkli kilarsa, bu da hi¢ sasirtic1 olmaz.

Bizde goriilebilen ¢ok degisken bu farklilasma ve ¢eliski, baz1 kisileri iki ruha sahip oldugumuzu,
bazilarim da bize eslik eden ve herkesi kendi tarzinda kimini 1yiye, kimine kotiiye sevk eden iki ayri
glic oldugunu diisiindiirmeye itiyor. Ciinkii onlar ¢ok ani bir farklilasmanin basit bir kimseyle ¢ok zor
bagdastirilabilecegini diisiiniir.



Kendi yoniine dogru beni hareket ettiren sadece olaylarin riizgar1 dedir; ayn1 zamanda durumumun
oynaklig1 da kendiligimden beni salliyor ve tedirgin ediyor. Ve kendini gozlemleyen kisi, hemen
hi¢bir sekilde iki kez aym durumda olamaz. Ruhuma yattigim yana gore degisik bir sekil veriyorum.
Kendimden farkli bi¢imlerde s6z ediyorsam, bu, kendime degisik sekillerde baktigim igindir. Tiim
celiskiler, goriiniim ve durusa gore sergilenebilinir; ¢ekingen ve arsiz, iffetli ve sehvet diiskiini,
geveze ve ketum, ¢aliskan ve miskin, zeki ve kalin kafali, bedbin ve neseli, yalanci ve namuslu, bilgin
ve cahil, savurgan ve pinti... Tim bunlari, kendimi inceleme agisindan bir sekilde kendimde
goriiyorum. Kendini dikkatle inceleyen herkes, kendinde bu kararsizligi ve bu tutarsizligs kesfeder.
Kendimle ilgili olarak kesin, basit ve saglam bigimde, karmasasiz ve katiksiz soyleyebilecegim tek
bir kelime yok. DISTINGO [ayirt etme], mantigimun en evrensel dgesidir.

Iyi olmak icin iyi demek gerektigine inandim; daha da iyisi, olaylar1 iyimser bir 1sik altinda
yorumlama egilimdeyim. Insan olma durumumuzun garipligi, kotiiliigiin kendisiyle bizi iyi bir sey —
1yilik yapmanin sadece niyetinizle gergeklestigi diisiincesinin haricinde— yapmaya sikca iter. Clinki
yureklice bir eyleme bakarak, bir adamin yigitligine karar verilmemelidir; kisi gercekten boyleyse
her zaman ve her kosulda aym sekilde davranacaktir. Bir insanda bu cesaret alisildik olup, gecici bir
atilganlik degildir; yalmz basina ya da baskasiyla birlikte, savasta oldugu gibi giivenli yerde de
ondan beklenildigi gibi davranacaktir — ¢iinkii bu konuda kim ne derse desin kent i¢in ayri, savas i¢in
ayr1 cesaret yoktur. O, yataginda hastaliga savastaki bir yara kadar cesur bi¢cimde katlanacak ve
savastaki kadar evinde de 6liimden korkmayacaktir. Siddetli bir saldir1 karsisinda erkek¢e davranan
aym adamin, daha sonra bir davanin ya da bir 6z 6 kaybinda kadin gibi iiziildiiglinii goremeyiz.

Rezillik Oniinde tabansiz, yoksulluk karsisinda saglam, cerrah nesteri altinda zayif, hasimlarin
kili¢lart karsisinda gozii pek olundugu zaman bunlar1 yapanlar1 degil, eylemleri 6vmek gerekir.

"Cok sayida Grek, diismanin goriintiisiinden korkar; ama hastaliklar karsisinda cesur goriiniir" der
Cicero. Kiimberler ve Keltiberler tam tersinedir; "nihil enim potest esse @quabile, quod non a certa
ratione proficiscatur." ["Gergekte belirlenmis bir kuraldan ileri gelmeyen hicbir sey dengeli olamaz."
(Cicero, Tusc., II, XXVIL)]

Kendi tiiriinde Iskender'inkinden daha iist diizeyde yigitlik yoktur; ama o da ne eksiksizdir, ne de
evrenseldir; sadece kendi tiiriindedir. Essiz olsa bile, bu yigitligin yine de kusurlar1 vardir; béylece
yasamina kastedebileceklerine dair adamlarina karsi en ufak bir kusku duydugunda, son derece
rahatsiz oldugu ve mantigim altiist eden bu korkudan etkilenerek sorusturmalarda c¢ok siddetli, pek
haksiz bir tavir takindig gozlenir. Hatta onu etkisi altina alan bos inanglar, kendisinde bir 6dleklik
yaratir. Clytus'un katli sirasinda gosterdigi asir1 pismanlik da onun cesur dogasinin siirekli degistigini
gosterir.

Davramsimiz, disaridan getirilmis parcalarin bir araya toplanmasindan bagka bir sey degildir:
"voluptatem contemnunt, in dolore sunt molliores; gloriam negligunt, franguntur infamia" ["Hazzi
hakir goriirler, ama ac1 onlar1 yiireksizlestirir; sam kiiclimserler, ama kotii bir in cesaretlerini kirar."]
ve gasp etmeyle ele gecgirilmis renkler altinda onurlar kazanmak isteriz. Erdem erdem oldugu i¢in
izlenmek ister; bazen bagka bir amag icin taktigimiz erdem maskesi, cok gecmeden gercek ¢cehremizi
ortaya ¢ikarmak i¢in yliziimiizden diiser. Canli ve yapiskan bir boyadir bu; ruh buna bulandi§t zaman,
pargay1 gotiirmeksizin benden ayrilamaz. iste bu nedenle, bir insam yargilamak ic¢in onun izini uzun
siire ve Ozenli bir bicimde siirmek gerekir; "cui vivendi via considerata atque provisa est."
["Sinamadan sonra, izlemek istedigi yolu secti." (Cic., Paradokslar, V, 1.)] Eger kosullarin ¢esitliligi



onun hizim degistirirse (ya da daha iyisi yolunu; ¢iinkii adimi hizlandirip agirlastirmak miimkiindiir),
o zaman onu kendi gidisine birakin, ¢iinkii o, Talebot'nun 6zdeyisindeki gibi riizgarin esintisine gore
gider.

Rastgele yasadigimiza gore, eski bir yazarin (Seneca) rastlantinin bizim iizerimizde bunca etkisi
oldugunu soylemesi de sasirtict degildir. Kabaca varolusunun yoniinii 6nceden saptamayan kisi,
eylemlerini ayrintilartyla diizenleyemez. Biitliniin tasarimu kafasinda olmayan kisinin, 6geleri de
elinde bulundurmas1 miimkiin degildir. Ne resmi yapacagim bilmedikten sonra, renkleri biriktirmek
neye yarar? Hi¢ kimse hayatinin genel resmini yapamiyor; bunu ancak adim adim diisiiniiyoruz. Okcu
yayl, kirisi, oku eline iyice yerlestirmek ve uygun ivmeyi vermek i¢in Once nisan almayr bilmek
zorundadr.

Bir yoni, bir hedefi olmadig i¢in tasarilarimiz basarisiz oluyor. Belirlenmis bir limam olmayan
kisiye hi¢bir riizgar uygun degildir! Kendisini suglayan ogluna karsi Sofokles'i hakli kilan yargiya
katilmmyorum; onun evinin yonetiminde uzman oldugunu One siiren trajedilerinden birine gore
verilmistir bu karar.

Miletlileri yola getirmek iizere gonderilen Paroslularin ileri siirdiikleri gerekceleri yeterli
bulmuyorum. Bunlar aday1 ziyaret ettiklerinde daha iyi islenmis topraklarin ve daha iyi bakilmis kir
evlerinin farkina varmuslar, sahiplerinin adlarim kaydetmislerdi. Kentin yurttaglarim topladiktan
sonra, 0zel islerinde 6zenli olduklarina gore, kamu islerinde de boyle olacaklarim tahmin ederek bu
kisileri yeni yoneticiler ve yiiksek adalet gorevlileri olarak ilan ettiler.

Biz hepimiz her 68esi, her an kendi roliinii iistlenen ¢ok ¢esitli bir diizenlemenin ve ¢ok degisken
bir bi¢cimin parg¢alari, kistmlar1 olarak yaratilmisiz. Ve i¢imizde gozlemledigim ayrim, baskalariyla
aramizda olan farkliliktan daha biiyiiktiir. "Magnum rem puta unum hominem agere." ["Her zaman aym
adam olmamn ¢ok gii¢ olduguna inamin." (Sen., Mek., CXX.)] Mademki tutku insanlara yigitlik,
olctiliiliik, ozglrliik, hatta adalet de 0gretebiliyor; mademki a¢ gozliilik golgede kalip basibosluk
icinde yetismis basit bir is¢inin yiiregine, yurdundan ¢ok uzaklara gidecek, dayamksiz bir teknede
kendini dalgalarin ve azgin Neptiin'iin insafina birakacak kadar cesaret verebiliyor ve yeri geldiginde
korunmasint ve bilgeligini 6gretebiliyor, Veniis de disiplin ve degnek altinda olan genglige azimli ve
goziipek olmayr saglar ve gen¢ kizlarin hassas kalbine annelerinin kucaginda olgiililiigi ve
ithtiyatlilig 6gretebilir,

Hac duce, custodes furtim transgressa jacentes,
Ad Juvenem tenebris sola puella venit:
"Veniis'lin yonetimi altinda geng kiz, uyuyan gardiyanlarinin

arasindan usulca gecer ve karanliklar i¢inde yalnz basina sevgilisini bulmaya gider." (Tibullus, II,
I,75.)

Insanlar1 sadece goriiniisteki davramslarina gore yargilamak akillica bir sey degil; hangi diirtiilerle
boyle davranmildigimi anlamak i¢in daha derinligine arastirmak ve gormek gerekir. Ama bu oldukca
netameli ve yiice bir girisimdir —daha az kisinin buna katilmasini isterdim.



Ikinci Bolitm



Ayyashk Uzerine

Diinya sadece bir cesitlilik ve birbirine benzemezlikten ibarettir. Kusurlara gelince, onlar kusur
olarak birbirinin benzeridir; belki de Stoacilarin anladiklar1 budur. Oysa kusurlarin hepsi birbirlerine
benzeseler de, birbirlerine esit degildirler; ancak sinirlarim yiiz adim agnus kisinin,

Quos ultra citraque consistere rectum,
Otede ve beride iyi olan bulunabilir (Horatius, Satirler)

on adim asandan daha kotii durumda olmamasi ve kutsal seylere saldirimin bahgemizden bir
lahananin ¢alimsindan daha kotii olmamasi anlasilir bir sey degildir:

Nec vincent ratio, tantumdem ut peccet idéemque

Qui teneros caules alieni fregerit horti,

Et qui nocturnus divum sacra legerit.

Hayir, akil komsunun bahgesinden lahana ¢almakla,

gece vakti tanrilarin tapinaklarim soymanin

esit derecede suglar oldugunu kimse kabul etmez"

(Horatius, Satirler)

Su halde, baska hi¢bir seyde olmayan bir ¢esitlilik vardir burada.

Glinahlarin tliriinde ve Oneminde ayrim yapmamak tehlikeli bir tutumdur; caniler, hainler ve
zorbalar bundan ¢ok karli ¢ikarlar. Bir baskasimin giinahinin aylaklik, sehvet diiskiinliigii ya da az
sofuluk olmasimin vicdanlar1 rahatlatmasi kabul edilemez. Herkes komsusunun giinahinin altim ¢izme,
kendininkini hafifletme egilimindedir. Egitimciler bile, kanimca, giinahlar1 yanlis simiflandiriyor.

Sokrates bilgeligin baslica islevinin iy1 ile kotiiyii ayirt etme oldugunu soyliiyordu; bizler de
bilimin islevi kotiiliikleri birbirinden ayirt etmektir demeliyiz; Bu tam olarak uygulanmazsa, kim
erdemli, kim kotii ayirt edemeyiz.

Ayyasliga gelince, bu bana en kaba ve hayvani bir kusur gibi geliyor. Ruhun daha fazla rol oynadig
baska kusurlar da vardir; 6yle kotiiliikler vardir ki, deyim yerindeyse daha soyludur. Bunlara bilim,
caba, yigitlik, ihtiyat, beceri ve incelik karisir; ayyasliksa katiksiz bicimde bedensel ve diinyevidir.
Bu nedenle bugiinkii uluslar i¢inde en kaba olam buna deger bile verir. Oteki kusurlar zekdya hile
katar; ayyasliksa onu yok eder ve bedene saldirir:

cum vinis penetravit,
Consequitur gravitas membrorum, prepediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,

Nant oculi; clamur, singultus, jurgia gliscunt.



"Sarabin giicii i¢imize isledi mi,
Ardindan eller kollar agirlasir,
Sendeleyen bacaklar kdstek olur

Dil dolanir, zihin bulanir, gozler kararir,



hickirik baslar, ardindan kavgalar" (Lucretius, 1. 3, 475)

Insan i¢in en kotii durum, bilincini kaybettigi ve kendi bedenine sdz geciremedigi durumdur.

O zaman denir ki, bir kabin i¢inde mayalanan siranin dipteki her seyi yukar itisi gibi, sarap da
Olgliyli kagiranlara en mahrem sirlarim ifsa eder,

tu sapientium

Curas et arcanum jokoso

Consilium retegis Liceo.

"Sen gosterirsin neseli Lyacus'a

Bilgeligin 6giidiiniin tasasim ve sirrini (Horatius, Odlar, xxi. 1, 114)

Joséphe, bolca icirerek diigmanlarimn kendisine gondermis oldugu bir el¢inin agzindan ustalikla laf
aldigimt anlatir. Augustus, Trakya'yr fetheden Lucios, Piso'ya 0zel seylerini anlattigi icin hayal
kirikligina ugramadi; Aym sekilde Tiberius da, biitiin sirlarim paylastigi Cossius'tan higbir zaman
sikdyetci olmadi. Bununla beraber, bu ikisinin ickiye ¢ok diiskiin oldugu ve onlar1 Senato'ya sikca
sarhos gotiirmek gerektigi bilinir,

Externo inflatum venas de more Lyceo.
Her zamanki gibi sarhos. Damarlar saraptan sismis.

Cassius, kendisi su ictigi halde, sik¢a sarhos olan Ciser'e Sezar't 61diirme niyetini sdyledigi zaman,
Ciser sakayla karisik soyle dedi: "Saraba dayanamayan ben, bir zorbaya hi¢ dayanamam!"
Almanlar'in sarabin i¢inde bogulduklarimi, yine de yerlerini, ge¢is parolasim ve mevkilerini
hatirladiklarim goriiyoruz,

nec facilis Victoria de madidis, et

Bleesis, atque mero titubantibus.

Tilimiiyle sarabin icinde bogulmus, dilleri dolasan,

sendeleyen sarhoslarla bas etmek kolay degil. (Juvenal, Satirier, XV).

Eski tarihgilerin yazdig Oykiiler i¢inden su asagidaki oykiiyii okumanmus olsaydim 6liime varan
boylesine derin ve Ortbas edilmis bir sarhoslugun olabilecegine inanmayacaktim. Attalus, Pausanias't
—ki bu, daha sonra, Makedonyal1 Philippe'i 6ldiirdii; bu kral evde Epaminondas'in esliginde aldig
egitimin bitiin glizelliklerini gosterecektir — aksam yemegine davet etmisti. Onu asagilamak icin o
kadar fazla i¢irdi ki, sarhosluktan bir sey seyin farkinda olmayan Pausanias'in sayginligim asagilik
bir serseri gibi sarayin en bayag katircilar1 ve hizmetgileri 6niinde ayaklar altina aldi.

Ve iste deger verdigim ve ¢ok giivendigim bir hanimin bana anlattiklari: Evinin bulundugu
Bordeaux yakinlarinda Castres'e dogru dul ve iffetli bilinen bir kadin hamileligin ilk belirtilerini
hissedince, komsularina "eger bir kocam olsa, hamileyim derdim" dedi. Ama kusku giin gectikce



blylylip ger¢ek oldu; sonunda kadin, kilisesinin kiirslisiinde bu yapam itiraf etmesi halinde
bagislayacagim ve begenirse onunla evlenecegini acikladi. Bu agiklamanmin cesaretlendirdigi ¢iftlik
yanagsmalarindan biri, bir solen giinii kadim1 ¢ok asir1 igkili bir durumda buldugunu ve sere serpe
yayilmig bir halde uyurken gordiigiinii, kendisinin de uyandirmadan ondan yararlandigini 6ne stirdii.

Bunlar evlendiler ve hala birlikte yasiyorlar.

Eskiler bu kusuru yeterince yermediler. Bir¢ok filozof yazilarinda bunu hafife alir; hatta Stoacilar
arasinda ruhu rahatlatmak i¢in zaman zaman ickiyi fazla kagirarak sarhos olmay1 tavsiye edenler bile
vardir:

Hoc quoque virtutum quondam certamine, magnum

Sacratem palmam promeruisse ferunt.

"Bu soylu miicadelede, eskiden,

Sokrates'in zafer kazandig soylenir."(Cornet. Gallus, Ep., 1. 47)

Herkesin ylice denetleyicisi ve diizelticisi Cato bile ¢ok i¢tigi i¢in kinamrdi,
Narratur et prisci Catonis

Scepe mero caluisse virtus.

"Yasl1 Cato'un da sik sik

erdemini sarapla canlandirdig soylenir." (Horatius, Odlar, 111. 21)

Biiylik iin sahibi kral Cyrus, kardesi Artaxerses'den iistiin oldugunu gostermek i¢in ondan daha 1yi
igmesini bildigini 6ne siirer. Gelismis ve daha fazla uygarlasmus uluslarda i¢kiye dayamklilik sinavi
yaygin bir gelenekti. Parisli harika doktor Silvius'un sindirimimizin tembellesmesini 6nlemek, giiciinii
artirmak ve boylece uyusmasinmin Oniine ge¢mek icin i¢in ayda bir kez asir1 i¢ckiyle uyandirilmasim
soyledigini duydum.

Persler'in islerini i¢tikten sonra goriistiikleri sdylenir.

Dogam ve zevkim, aklimdan daha fazla karsi ¢ikmustir bu kusura. Ciinkii eskilerin goriislerine
kolayca itibar etmem bir yana, bunu gercekten adi ve aptalca bir kusur bulsam da, ayyaslik yine de
toplumu dogrudan dogruya ve derinden etkileyen 6teki kusurlardan daha az kotii ve daha az zararhidir.
Bir zevk almiyorsak, soylendigi gibi bize pahaliya mal oluyorsa, bence bu kusur diger kotiiltikler
kadar huzur kagirmiyor; hos goriilmez olan onu doyuma ulastirmanin gii¢ olusudur.

Yasi ilerlemis ve bliylik sayginligi olan bir kisi, kendisine kalan baslica li¢ zevk arasinda bunu
saylyordu ve "dogal egilimlerimiz arasinda bu tatlar nerede bulunur?" diyordu. Ama bunu kotii
kullamyordu. Bu iste incelige kagmak, sarab1 ¢ok 6zenli segmek gerekir. Eger zevkinizi sarabin
niteligine dayandirirsaniz, ondan az icmeye mahk(im olursunuz. Daha az titiz ve daha kolay begenir
bir zevke sahip olmak gerekir. Iyi bir icici olmak i¢in fazla hassas damaga sahip olmak gerekmez.
Almanlar asag yukar1 her tiir sarab1 aym keyifle iger; amaclar1 tadim ¢ikarmaktan ¢ok onu mideye
indirmektir; bundan zevk aliyorlar, sarabin bol olmasi ellerinin altinda olmasi onlara haz veriyor.
Zaten iki yemek arasinda ve olgiilii bir bicimde Fransiz tarzi icki i¢gmek, Tanr1'mn lutuflarini fazlaca



simrlamaktir. Buna daha fazla zaman ayirmak gerekir!

Eskilere bu is i¢in geceler yetmezdi, giindiiz de devam ederlerdi. Su halde, siradan tiikketimimize
daha fazla zaman ayirmali ve gii¢ kazandirmaliy1z. Benim zamammda, askeri seferleri ve zaferleriyle
inlii bir ylice senyor gordiim, normal 6giinlerde hemen hemen bes litreye yakin sarap igerdi ve ancak
ondan sonra fazlaca bilge ve is konusunda uyamk olurdu. Varolusumuzda onem verdigimiz zevk,
hayatimiz i¢inde daha fazla yer almalidir. Miistahdem ve kol iscileri gibi, hi¢bir i¢cme firsatini
kacirmamaliyiz ve bu arzu her zaman aklimizda olmalidir. Uygulamayr her giin kisaltiyoruz ve
cocuklugumda gordiigiim 6gle ve aksam yemekleriyle, ara atistirmalar1 bugiin eskisinden daha seyrek
ve basit olmustur. Bu bir iyilestirmeye gidisin belirtisi olabilir miydi acaba? Kuskusuz hayir. Belki
de, aksine, bu babalarimizdan ¢ok fazla ¢apkin olmamizdan olabilir; bunlar birbiriyle celiskili ve
karsilikli birbirini zayiflatan iki etkinliktir. Bir yandan midemiz zayifladi, diger yandan egzersizleri
ve ¢apkinliklar1 arttirryoruz.

Zamanmindaki cinsel perhiz hakkinda babamdan dinledigim seye hald hayret ederim. Bundan s6z
etmek ona gore i1yiydi; zevk ve doga itibariyle kadinlarin begendigi biriydi. Az ve 6z konusuyor,
cagdas kitaplardan dzellikle Ispanyolca olanlardan, bunlar arasinda da "Marc-Auréle" adli kitaptan
alinmis Oykiilerle konugmalarim siislerdi. O, dingin, gosterissiz ve sade bir insandi; ama kisiliginde
ve giysilerinde edebe uygun 6zel bir kaygl tasir ve atla dolasirdi. Diiriistliigii ve kibarliga ¢ok onem
verirdi; Oylesine bilingli ve titizdi ki, bu ¢ogunlukla takintiya kadar variyordu. Kiiciik ciissesine
ragmen gii¢ dolu, dik ve 1yi uyumlu bir yapidaydi; yiizii hos ve teni ¢cok duruydu. Becerikliydi ve tiim
soylu alistirmalar1 mitkemmel bir bicimde yapiyordu. Cirit ya da tas atmaya ya da eskrime hazirlamak
i¢in kollarim galistirdigl sdylenen kursunla agirlastirilmus bastonlari, kosuda ve atlamada kendini
daha cevik kilmak icin kullandigi tabami kursunlu ayakkabilari bizzat gbérdiim. Bacaklar bitisik
atlamada baz kii¢iik basarilarida belleklerde iz birakti. Onun altmus yasin tizerinde bizim g¢eviklik
alisirmalarimuzla alay ettigini, kiirklii giysisiyle bir atin sirtina atladigim ve bir masa tizerinde
sadece bagparmagiyla tutunarak dondiigiinii gérdiim; odasina ¢ikarken basamaklari her zaman dorder
dorder tirmanmirdi. SOziinii ettigim konu iizerinde —cinsel perhiz-, tiim tagrada ad1 kotiiye ¢ikmis soylu
bir kadin pek yoktur derdi; onurlu kadinlarla iliskisini 6zellikle siirdiirdiigii gibi, her tiirli kuskuya
ragmen ailevi iliskisini toplum disinda konusurdu. Ve yine ona gore, uzun siire Italya savaslarinda
bulunmasina karsin, evlenene kadar eline kadin eli degmedigine azizler iizerine yemin ederdi; orada
nelerin gectigini, kamu islerinden kendi 6zel islerine kadar bize kelimesi kelimesine anlattigi bir not
defteri birakti.

Babam, oldukea ilerlemis bir yasta, 1528'de otuz ii¢ yasindayken Italya'dan doner dénmez evlendi.
Neyse simdi yeniden konumuza donelim.

Ihtiyarligin destek ve rahatlatma gerektiren rahatsizliklari bende pekala bu gareye bagvurmay
kiskirtmis olabilirdi; ¢linkii yillarin akis1 asag yukar1 bu son zevkleri alir elimizden. "Dogal ates,
oncelikle ayaklar1 sarar" diyor yakin arkadaslar; cocukluktan gelen bir sey bu. Sonra, uzun siire iyice
yerlesmek lizere bedenin ortasina yayilir; bana gore, bedenin yegane gercek zevklerini orada iiretir.
Oteki hazlar buna kiyasla olduk¢a zayiftir. Sonuna dogru, yiikselen ve agiga cikan bir buhar gibi,
girtlaga ulasir ve orada en son molasini verir.

Bununla beraber susamanin 6tesinde igme zevkinin nasil meydana geldigini, hayali olarak nasil
yapay ve doga karsitt bir istah olusturuldugunu anlayamiyorum. Midem buna izin vermezdi. Yapim
itibariyle, ancak yedigimi tamamlamak ic¢in igme gereksinimi hissederim; yemegin sonuna dogru her



zaman i¢tigim en fazla miktar asag yukari budur. Anarcharsis, Yunanlilarin yemeklerin sonunda
bastakinden daha biiyiik bardaklarla ictiklerini gorerek hayret ederdi; bana 6yle geliyor ki, Almanlar't
da bunu yapmaya iten ve o sirada daha fazla kim i¢ecek diye meydan okumaya zorlayan, aym diisiince
tarzidir. Platon, ¢ocuklara on sekiz yasindan once sarap i¢melerini, kirk yasina varmadan once sarhos
olmayr yasaklar. Ama kirkim gegmis olanlarin bundan keyif almalarim ve davetlilerin bol bol
Dionysius'un etkisinden yararlanmalarimt hos goriir. Ciinkii bu tanr1 insanlara neselerini yeniden
kazandirir, ihtiyarlara genclik verir; ruhun tutkularim demirin atesin etkisi altinda yumusadig gibi
tatlandirir ve yumusatir. Platon Yasalar'da, icki i¢ilen bu toplantilar1 yararli kabul eder; yeter ki
meclisi yonetecek bir baskan olsun ve taskinliklara gem vursun; ¢linkii sarhosluk herkesin karakter
Ozelligini ortaya ¢ikaran iyl ve giivenli bir sinavdir. Bu, aym zamanda da, kisilerin kendi
durumlarinda cesaret edemedikleri, ama yine de yararli seyler olan dans ve miizikli eglencelere
katilma cesareti de verir. Ciinkii sarap ruha 1limlilik, bedene de saglik verir. Bununla birlikte
kisitlamalar1 da dogru buluyordu: Savas ve seferberlik sirasinda ickiden uzak durmak; yiiksek
yonetim gorevlileri (magistralar), yargiclar gorev sirasinda ickiden kaginmaliydi; giindiiz vakti
icilmemeli; cocuk yapma amacina yonelik cinsel iliski sirasinda i¢kiden kacimlmaliyd.

Ihtiyarligin camndan bezdirdigi Filozof Stilpon'un saf sarap igerek oliimiinii bile bile hizlandirdig:
anlatilir. Bu kez yine sarap, bu kez istemeden filozof Arcesilaus'un yasliliktan zayiflamus giiclinii
tiketti. Fakat bilgenin ruhu saraba teslim olabilir mi sorusu eski ve insam giiliimseten bir tartisma
konusudur,

Si munitce adhibet vin sapientice.
"Sarap, 1yice i¢ine kapanmis bilgeligin anlamim bozabilir miydi?" (Horatius, Odlar, I1I, XXVIII, 4)

Kendimiz hakkinda sahip oldugumuz bu giizel kaniya bizi yonelten gosteris¢ilik hangi dereceye
kadardir? Diinyada 1y1 diizenlenmis, en kusursuz ruhun ayaklarimin tizerinde dik durmasi ve kendine
ozgii zayifligindan kaginmasi i¢in bastan beri yapacag fazla bir sey yoktur. Bin ruhtan birinde bile
hayatimin bir aminda dogru ve istikrarli olmak yoktur; kald1 ki dogul durumuna uygun olarak Gyle
olsayd:r bile, kuskuyla karsilamrdi. Ruhu metanete kavusturmaya gelince —bin bir olay yaratabildigi
halde onu hi¢bir seyin sarsamayacagim farz etmek- kusursuzlugun sonuncusu olabilirdi. Biiyiik ozan
Lucretius ne kadar felsefe yaparsa, ne kadar didinirse didinsin, yine de ickili bir ask muhabbeti onun
aklim basindan almaya yeter. Beyin kanamasinin Sokrates'i bir hamal kadar sersemlestirebilmesi akla
gelir miydi? Hastaligin etkisiyle bazi kisiler adlarim bile unuttu; hafif bir yara bazilarimn aklim
bozdu. Ne kadar bilge olmak istersek isteyelim, sonugta insamiz. Ve daha kirilgan, daha yoksul,
hiclige daha yakin olan canli insan degil midir? Bilgelik, dogal yeteneklerimizi giiclendirmeyi
basaramaz:

Sudores itaque et pallorem existere toto

Corpore, et infringi linguam, vocémque aboriri,

Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,

Denique concidere ex animi terrore videmus.

Bu nedenle, dehsetin etkisiyle terin ve solgunlugun tiim bedeni
kapladigini goriiyoruz:



dil dolasir, ses kesilir, kulaklar ¢inlar,
kol ve bacaklar ¢oziiliir,
biitiin her sey ¢oker. (Lucretius, De natura rerum, 111, v. 155)

Kendisini tehdit eden darbe karsisinda bilge kisinin bile gbzlerini kirpmasi gerekir. O, eger bir
derin ugcurumun kenarindaysa, ¢ocuk gibi titremelidir; ¢ilinkii doga ona Olimliligini ve hi¢ligini
ogretmek ig¢in, bizim aklimizin ve stoaci erdemin erisemeyecegi yetkisinin bu hafif isaretlerini
kendine sakladi. Bilge kisinin korkudan benzi solar, utanctan yiizii kizarir, giiclii bir bobrek
sancisindan inler ya da umutsuz ve ¢inlayan, daha ¢cok boguk ve kirilip dokiilmiis gibi bir ¢iglik atar;

Humani a se nihil alienum putet.

Insana ait hicbir seyin ona yabanci olmadigini diisiiniir.

(Terentius, Heautontimoroumenus, 1. 1)

Diledikleri gibi hayal kuran sairler bile kahramanlarinin

gozyaslarim akitmayr goze alamazlar:

Sic futur lachrymans, classique immittit habenas.

Enee gbzyaslar1 iginde boyle konusur ve filosu pupa yelken yola koyulur (Virgilius, Aeneas, VI, 1)

Bu, saire egilimlerini 1limhi kilmaya ve dizginlemeye yetsin; onlar1 ortadan kaldirmak elinde
degildir. Insan eylemlerinin essiz yargicis1 Plutarkhos bile, Brutus ile Turquatus'un 6z ¢ocuklarim
oldiirdiiklerini gorerek kaygiya kapildi ve erdemin en son kerteye mi vardigim yoksa bu kisilerin
daha ¢ok baska bir tutkuyla mm harekete gectiklerini sordu kendine. Olagan simrlar1 asan tim
eylemler, olumsuz yorumlara agiktir; o kadar ki, onun istiinde olan da, altinda olan da bizim
begenimize gore degildir.

Kibiri 6zellikle meslek edinmis mezhebi [Stoacilar] bir kenara birakalim. Ama bir zaman daha
iliml1 bir mezhep olarak kabul edilmis bir mezhep de bile Metrodorus'un su dviinmelerini duyuyoruz:
"Occupavi te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tuos interculisi, ut ad me aspirare non posses"
[Senin Oniine gectim ve seni tutuyorum, Kader; bana ulasamaman i¢in biitiin yollar1 kestim. (Cicero,
Tusculanes, V. 9)]. Kibris tiram1 Nicocreon'un buyrugu lizerine tas bir yalaga konmus ve demir
tokmaklarla doviilmiis olan Anaxarchus, "Vurun, kirin, Anaxarchus degil, onun kalibim eziyorsunuz"
diye durmadan tekrarliyordu. Bir zamanlar din sehitlerimizin alevlerin ortasinda zorba hiikiimdara,
"Bu taraf 1yice kizardi, kesip ye de oteki tarafi kizartmaya basla" diye bagirdiklarim isitiriz. Bir
zamanlar Antiochus'un kiskaclariyla paralanmis, kargilariyla delik desik olmus su cocugun,
Josephe'in anlattigt gibi, kesin ve kendine giivenen bir sesle haykirarak "Zorba, bosa vakit
kaybediyorsun, kendimi hep iy1 hissediyorum; nerede su aci, beni tehdit ettigin iskencelerin nerede?
Bunlardan baskasini bilmiyorsun demek? GOérmiiyor musun ki kararliligim gaddarligimin bana verdigi
acidan daha fazla ac1 veriyor sana? Ey adi mahlik, yenildigini ve aksine benim senden daha giiclii
oldugumu kabul et. Elinden gelirse bana yalvarmayi dene ki egileyim, sana boyun egeyim. Kiralik
katillerine, cellatlarina cesaret ver; ¢iinkii cesaretleri kalmadi, ellerinden hicbir sey gelmiyor!
Silahlandir, yiireklendir onlar1!" diye meydan okudugunu duyuyoruz. Kuskusuz bu ruhlarda bir
bozukluk, pek ermisce olsa bile bir tiir ¢ilginlik bulundugu itiraf etmek gerekir. Bu konuda Stoacilarin



Ozdeyislerine bakarsak, Antisthenes'in "Sehvet diiskiinii olmaktansa deli olmayr yeglerim" dedigi
gibi, ya da Sextius, "sehvet acisindansa, demirin bedenimi delerken verdigi aciyr tercih ettigini"
soyler, Epikuros dinlenmeyi ve tedaviyi reddederek, kendini damla hastaliginin pengesine birakir,
acilara cani goniilden kafa tutar; O0yle kiiclik acilara pabu¢ birakmaz, onlar1 miicadele etmeye ve
ugrasmaya deger bulmaz; daha ¢ok ac1 veren, daha can yakar ve kendine daha yarasan acilar diler ve
arzu eder.

Spumantémque dari pecora inter inertia votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem,

Onem vermez bir tavirla, iirkek siiriilerini agz1 kopiirmiis bir yaban domuzuna veya dagdan inen bir
aslana kurban eder. (Virgilius, Aeneas, IV, V. 158)

Bunlar yalmzca ¢igrindan ¢ikmus bir cesaretin sagmaliklar: degil mi? Ruhumuz bulundugu yerden bu
kadar yiiksege ulasamaz; ulasmasi i¢in yerini terk etmesi ve ylikselmesi, gemi aziya alarak insam
stirliklemesi nasil olduguna kendi de sasarak ¢ok uzaklara gotiirmesi gerekir. Savas ve carpismanin
heyecam cesur askerleri sikca bu sekilde tehlikeli yerlerde maceraya iter; ama kendilerine
geldiklerinde onlar bile yaptiklarindan tirkerler. Sairler de boyledir; onlar kendi eserlerine karsi
sikca hayranliga kapilir ve artik onlar1 bunlara yonelten yolu tekrar bulamazlar. Buna asir1 canlilik ve
cilginlik denir. Platon'un, siradan bir adamin siirin kapisim calmasi bosunadir demesi ya da
Aristoteles'in de, delilik bulasmamis hi¢bir ruh miikemmel olamaz" diye sOylemesi gibi. Ve ne kadar
ovgiiye deger olursa olsun, bizim akil ve diislince diizeyimizi asan siddetli ruhsal diirtiilere ¢ilginlik
demekte haklidir.

Platon, boylece kehanette bulunmamn bizi astigini, ona ulasmamiz i¢in kendi disimiza ¢ikmamiz
gerektigini one surer. Bilgeligimizin ya uykuyla, ya herhangi bir hastalikla karartilmasi ya da semavi
bir kendinden ge¢meyle yerinden koparilip kagirilmis olmasi gerekir.



Uciincii Boliim



Cea Adasmda[l1 Tore

Felsefe yapmak, baz1 filozoflarin dedigi gibi kusku duymaksa, o zaman benim yaptigim gibi énemsiz
seyler soylemek ve diisler kurmak da kuskusuz ¢ok daha fazla kusku duymaktir: ¢iinkii sorgulamak ve
tartismak ciraklara, sorunlar1 ¢6zmek ustalara aittir. Benim ustam, bize tartisilmaz kurallar koyan ve
yeri, insanlarin ve anlamsiz karsi ¢ikislarin {istiinde olan tanrisal irade makamudir.

Philippus, ordusuyla Peloponez'e girdigi zaman, birisi Damidas'a, teslim olmadiklar1 takdirde
Spartalilar'in ¢ok ac1 cekebileceklerini sdyler. "Seni korkak!" diye yanmitlar Damidos. "Oliimden
korkmayanlar, neden ac1 ¢eksinler ki?" Agis'e, bir kisinin 6zglir yasamak i¢in ne yapmasi gerektigi
soruldugu zaman, "Olimii kiiclimsemesi" diye yamtlar. Bu konuyla ilgili s6zler ve diger binlerce
oneri, Olimiin bize gelmesini sabirla beklemekten ¢ok daha farkli anlam tasiyor; ¢iinkii hayatta
dayanilmas1 6liimden daha zor olan seyler vardir. Tarihte Antigonus tarafindan tutsak alinip kole gibi
satilmis olan su Spartali ¢ocuk bunun kamtidir; sahibi kendisini 1greng eylemlere zorladig zaman ona
soyle der: "Sana kimi satin aldigim gosterecegim. Ozgiirliik elimdeyken bir kdle gibi hizmet etmek
benim i¢in bir utancgtir." Ve bunu sdyledikten sonra kendini evin en yiiksek yerinden asagiya atti.
Antipater'in istedigini kabul etmeleri i¢in kabaca tehdit ettigi Spartalilar, "Bizi 6liimden daha beter
bir seyle tehdit edersen, seve seve dlecegiz!" derler ona. Makedonyal1 Philippus da kendilerine tiim
girisimlerini engelleyecegini yazinca, ona "Nasil! Olmemizi de engelleyemezsin ya?" diye yamt
verdiler. Gercekten de denir ki, bilge kisi yasamasi1 gerektigi kadar yasar, yoksa en 1yi armagan ve
kendi kosullarimizdan sizlanmamazi Onleyen yol, bize bagisladig ozgiirliiktiir; doga bize yasama
giden bir tek giris yolu verdi ama, bin tane ¢ikis yolu gosterdi. "Yasamak icin yeterince topragimiz
olmayabilir ama 6lmek i¢in topraksiz kalmayiz" der Boiocatus Romalilar'a yanit olarak. "Neden bu
diinyadan yakimyorsun? O seni tutmuyor ki. Ac1 i¢inde yasiyorsan, bunun nedeni senin 6dlekligindir;
Olmek i¢in sadece oliimii istemek gerekir,"

Ubique mors est: optime hoc cavit Deus,

Eripere vitam nemo non homini potest;

At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent.

"Oliim her yerdedir; Tanr1'mn bir liitfudur bu. Herkes bir insamn
canini alabilir; ama hi¢ kimse 6liimii 6nleyemez,

oltime dogru bize bin bir yol agiktir." (Seneca, Thebaide, 1, 1, 151)

Oliimse tek bir hastaligin degil, tiim kétiiliiklerin ilacidir. Higbir zaman fazla korkulmamasi, ama
sikga aranmasi gereken pek giivenli bir limandir. Insan, ister yasamina kendi son versin, ister 6liimii
kabul etsin, isterse de oliimii beklesin, hepsi aym kapiya ¢ikar; nereden gelirse gelsin hepsi kendi
oliimiidiir. Ip bir kez kopacaksa nerede koptugu énemli degildir. Ipin iizerinde yasam yoktur. En giizel
Ollim, en arzu edilen 6liimdiir. Yasam baskalarinin istencine baglidir; oysa 6liim bizim elimizdedir.
Bunun i¢in kendi dogamiza, 6liime uyum sagladigimiz kadar uymayiz. Boyle bir girisimin iinle, sanla
higbir ilgisi yoktur; bundan kaygilanmaksa cilginliktir. Olme 6zgiirliigiinden yoksunsak yasamak
koleliktir. Iyilesmek yasamin aleyhine isler; kesilir, daglamriz, bir uzvumuz koparilir, besinlerimiz ve



kammz ¢ekilir; bir adim daha, iste tamamen iyilestik! Neden bogazin toplardamar1 kolunki kadar
uysal degildir? Hastalik ne kadar 6nemliyse, ilac1 da o kadar 6nemli olur. Dilbilimei Servius, damla
hastaligina tutulmus olan bacaklarim 6ldiirmek i¢in tizerlerine zehir siirmekten daha iy1 bir ¢oziim
bulamadi; yeter ki bunlar hareketsiz kalsin, duyarsiz olsunlar. Tanr1, yasamin bizi 6liimden daha beter
oldugu boyle bir duruma getirdigi zaman gitmemize izin veriyor.

Bizi yiyip bitiren hastaliklara kendimizi birakmanmuz bir zayifliktir; ama onlar1 beslemek ¢ilginliktir.

Stoacilar, "bir bilge i¢in dogayla uyum i¢inde yasamamn anlami, eSer tam zamam ise, yasamin
tadim ¢ikarirken bile, birakip gitmektir" derler. Aptal biri iginse, mutsuz da olsa yasama sarilmaktir
bu. Esas olan, temelde yasamum dogaya uydurmaktir.

Kendi malimi kacirdigim ya da para kesemi yirttigim zaman nasil hirsizlar icin yapilmis yasalari
cignemiyorsam, kendi odunumu yaktigim zaman da kundakgilar icin yapilmuis yasalari ¢ignemis
olmam. Su halde canilere karsi ¢ikarilmus yasalara boyun egmis degilim; ¢ilinkii ben de kendi
yasamima son verdim.

Hegesias, yasama bi¢cimi gibi, 6lme bi¢ciminin de kendi tercihimize bagli olmasi gerektigini soyler.
Diyojen, uzun zamandir bedeni su toplamis olan filozof Speusippus'a rastladigi zaman, hasta filozot
sedyeyle tasimyordu ve Diyojen'e: "Selametle Diyojen" diye bagirdi. "Senin i¢in hi¢ aym seyi
dilemiyorum" diye yamtladi Diyojen "¢iinkii boyle bir durumda yasamaya katlamyorsun"; Aslinda, bu
derece zahmetli bir yagsamdan bezen Speusippus da bir siire sonra yagamina son verdi.

Ama bunun karsitt da yok degil. Bazi kisiler aslinda bizi buraya gonderenin kesin buyrugu
olmaksizin bu diinyayr terk edemedigimizi, Tanri'min bizi bu diinyaya sadece kendimiz i¢in degil,
kendi sam ve baskalarina hizmet etmemiz i¢in gonderdigini, cam ne zaman isterse gitme iznini ancak
onun verecegini, buna bizim karar veremeyecegimizi sOyliiyorlar. Yalnizca kendimiz i¢in degil,
vatammmiz i¢in dogmus oldugumuzu da One siiriiyorlar. Yasalar, kendi adina bizden hesap sordugu
gibi, kendimize karsi insan olmamn da hesabini sorar. Baska tiirlii hareket edersek, hem bu diinyada
ve hem de 6teki diinyada cezalandiriliriz:

Proxima deinde tenent meesti loca, qui sibi lcetum
Insontes peperere manu, lucemque pedosi
Projecere animas.

"Sonra en yakin yerde olanlar, sikintidan bunalanlar,
her ne kadar masum da olsalar,

yasamlarina kendi elleriyle son verdiler.

(Virgilius, Aeneas, VI, 434)

Bizi tutan zinciri kirmaktan ¢ok yipratmaya gayret ediyoruz, Caton'un ruh saglamligindan ziyade
Regulus'daki ruh saglamligr gerekir. Adimlarimiz1 siklastiran acelecilik ve sabirsizliktir. Hi¢bir can
sikic1 olay giiclii erdeme yon degistirtemez; erdem felaketlerle ve aciyla, zorbalarin tehditleriyle
beslenir, iskenceler ve cellatlar ona can verir ve yasamla doldurur:



Duris ut ilex tonsa bipennibus

Nigree feraci frandis in Algido,

Per damna, per ccedes, ab ipso

Ducit opes animumgque ferro.

"Verimli Algide'in log ormaninda

sert baltalarin bi¢tigi mege gibi,

kayiplari, yaralari, hatta demir bile

ona yeni bir gii¢ veriyor." (Horatius, Odlar, IV, 57)
Ve bir bagkasinin dedigi gibi:

Non est, ut putas, virtus, pater,

Timere vitam, sed malis ingentibus

Obstare, nec se vertere ac retro dare.

"Erdem, senin diisiindiidiin gibi

Yasamaktan korkmak degil babacigim,

En biiyiik kotiiliiklere kars1 ¢ikmak,

asla sirtint donmemek ve geri ¢cekilmemek"
(Seneca, Thebaide, I, 190)

Rebus in adversis facile est contemnere mortem:
Fortius ille facit qui miser esse potest.
"Bahtsizlikta 6liimii kiictimsemek kolaydir;
felakete dayanmay1 bilmekte daha fazla cesaret vardir."
(Martial, XI, LVI, 15)

Bu bir erdem degil, 6dlekliktir; kaderin darbelerinden kaginmak i¢in gidip bir delikte, kocaman bir
mezar taginin altina biiziiliip saklanmaktir. Erdem, firtina kapsa da yoniinii degistirmez,

Si fractus illabatur orbis,

Inpavidam ferient ruina.

"Yikilmis evren ¢oksiin,

harabeleri onu korkutmadan cezalandiracaktir."

(Horatius, Odlar, 111, 7)



Daha sik¢a da, baska rastlantilardan kagmak bizi bir baska rastlantiya iter; hatta baz1 kereler,
oliimden kagarken ona dogru kosariz.

Hic, rogo, non furor est, ne moriere, mori ?

"Sorarim ona, 6lmek korkusundan 6lmek ¢ilginlik degil mi?"
(Martial, Yergiler, 11, LXXX, 2)

Ucurumdan korkanlarin, kendilerini ugurumdan atmalar1 gibi:
Multos in suma pericula misit

Venturi timor ipse mali; fortissimus ille est,

Qui promptus metuenda pati, si cominus insent,

Et differe potest.

"Gelecekteki mutsuzluk korkusu bir¢ok insam

bliylik yikimlara siiriikledi, mevcut tehlikelere meydan okuyan kisi

ger¢ekten cesur olup, aym zamanda da miimkiin oldugunda tehlikelerden sakinmasimi bilir."
(Lucanus, La Pharsale, VII, 104)

Usque adeo, motris formidine, vitce

Percipit humanos odium, lucisque virendee,

Ut sibi consciscant meerenti pectore lethum,

Obliti fontem curarum hunc esse timorem.

"Oliim korkusu, insan yasamdan nefret ettirir;

Acilarin kaynagimn bu 6liim korkusu oldugunu unuturken,
Kendi umutsuzluklari i¢inde

Kendi Oliimlerine 1s1k tutarlar." (Lucretius, III, 79)

Platon, Yasalar'inda kendi yakinlarimn ve kendi dostlariin —yani kendi kendinin yasamina,
yazgisina son verenlerin yiz kizartici bir sekilde gdmiilmesini buyuruyor. Bunu yapanlar kamu
kararimin baskis1 olmadan, talihin i¢ karartici ve kaginilmaz kazas1 ya da dayanilmaz bir utang sonucu
cekingen bir ruhun korkakligi ve zayifligi ile yapanlardir diyor. Hayatimuzi hige sayan bir goriis
gliliing bir goriistiir; ¢iinkii sonugta, bu yasam bizim kendi varligimizdir ve bizim her seyimizdir.
Daha soylu ve zengin bir Varlik'a sahip olanlar bizimkiyle alay edebilir; ama kendini kotiilemek ve
hesaba katmamak dogaya aykiridir. Insana 6zgii, ¢ok 6zel bir hastaliktir bu; insandan baska hicbir
yaratikta kendinden nefret etmeye ve kendini kiiclimsemeye rastlanmaz. Kendimizden baska bir sey
olmayr arzulamak da aym sekilde cocuk¢a bir davramstir. Bu tarz bir davrams bizim yararimiza
degildir; ¢linkii kendisiyle gelisir ve ¢atisir; Bir insandan bir melek yaratmak isteyen kisi bundan bir



yarar elde edemez; Ciinkii —kendisi artik yokken— yapilacak bu diizenlemeden kim mutlu olacak, bunu
kim hissedecek?

Debet enim, misere cui forte cegréque futurum est,

Ipse quoque esse in e otum tempore, cum male possit
Accudere.

"Ciinkii bir insanin gelecekte onu tehdit eden felaketi

ve actyl hissetmesi i¢in, bu mutsuzlugun ortaya ¢ikacagi zamanda
hayatta olmas1 gerekir." (Lucretius, III, 874)

Gilivenlik, aciya duyarsizlik, kaygisizlik, bu yasamin kotiiliiklerinden el ¢ekme, 6liimiimiiz pahasina
edindigimiz ne varsa, tim bunlar bize hi¢bir yarar saglamaz; Baristan mutlu olmayan kisinin savastan
kac¢inmasi bosunadir, huzurun tadin1 bilmeyen kisinin acidan kagmas1 bosunadir.

Intihar1 savunanlar arasinda, "bir insan, kendini oldiirmek igin hangi hakli gerekceler &ne
sirtilebilir?" sorusu biiyiik bir kusku uyandirdi. Buna Yunanca "akla uygun ¢ikis" deniyor. Bizi
yasamda tutan giiclii nedenler olmayinca, onemsiz nedenler ugruna kimi zaman 6lmek gerekir dense
de bunun bir 6l¢iitii olmas1 gerekir. Sadece bireyleri degil ama tiim halklar1 kendini yok etmeye 1tmis
olan garip ve sagduyu yoksunu mizaglar vardir. Bu konuya iliskin en u¢ ornekleri verdim; kitaplardan
da 6greniyoruz ki Miletli bakireler, toplu bir ¢ilginliga kapilmis olarak pes pese kendilerini asiyordu;
sonunda resmi makamlar asili bulunan bakirelerin boyunlarindaki iplerle cirilgiplak sokaklarda
stirliklenmesini buyurarak buna son verdi. Threicon, isleri bozulmus olan Cleomenes'e intihar1 salik
verdi; ¢linkii Cleomenes kaybetmis oldugu bir savasta onurlu bir 6liimden kagnusti ve bu 6liim, onun
kendi onurunu kurtarmasina yardim edebilirdi; 6liimii, kazanana da utan¢ dolu bir yasam siirme izni
vermeyecekti. Cleomenes, Spartalilara 6zgli Stoaci bir cesaretle, bu Oneriyi alcak¢a ve kadinca
bularak reddetti. "Bu bana hi¢ uzak olmayan bir care" der Cleomenes; "geriye bir par¢a umut kaldig
stirece, buna bagvurmamak gerekir. Yagamak bazen dayaniklilik ve yigitlik gerektirir; 6limiimiin bile
tilkeme hizmet etmesini, bunun onur ve cesaret eylemi olmasim isterim." Threicon sadece kendine
kulak verip, intihar etti. Cleomenes de onu izledi ama sansim sonuna kadar denedikten sonra. Her
kotiiliikten kacip kurtulmak i¢in 6lmeye degmez.

Insana iliskin seylerde o kadar ani degisiklikler oluyor ki, hangi noktada umudumuzu yitirmemiz
gerektigine karar vermek kolay olmuyor.

Sperat et in seeva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax.
Acimasiz arenaya serilmis maglup gladyator,

tehditkar kalabalik bagparmagim asagiya ¢evirerek 6liim isareti yapsa bile hala yasamm umut eder."
(Justus Lipsius, Saturnalia)

Eski bir atasozii, "insan yasadig siirece her seyi umut edebilir" diyor. Seneca buna sdyle yamt
veriyor: "Evet, ama kader 6lmesini bilen kisiye hi¢cbir sey yapamadigina gore, yasamak isteyene de



her seyi verebildigine gore ben, niye bunu kafama takayim?" Biitlin bir halk kendisine
baskaldirmisken ve kurtulusu i¢in akla uygun hi¢bir yol yokken, Josephus'un kendini nasil acik ve
yakin bir tehlikenin i¢ine atti§im goriiyoruz. Dostlarindan biri ona kendini 6ldiirmesini onerse de, o
umudunu siirdiirmekte direndi; ¢linkii kader hi¢bir insani ag¢iklamasi olmaksizin bu felaketi ters yiiz
edip higbir kotiiliige ugramadan kurtulmasim sagladi. Cassius ve Brutus, aksine, zamanin uygun ve
kosullarin elverisli olmasim beklemeden savunucusu olduklar1 Roma tarz1 6zgiirliige son verip kendi
canlarina kiydilar. Tazilarin dislerinin arasindan yiiz kadar tavsamn kag¢ip kurtuldugunu gordiim.
"Aliquis carnifici suo superstes fuit" ["Celladindan yasanum bdyle kurtardi." (Seneca, Mektuplar,
XIID)]

Mutla dies variusque labor mutabilis cevi

Rettulit in melius,; multos alterna revisens

Lusit, et in solido rursus fortuna locavit.

"Sabit olmayan akisinda ¢esitli etkiler iireten zaman
sikca kirik dokiik gelecekleri yeniden kurdu;

kader sikca devirdiklerine tekrar donerek

onlar1 giivenli yere koymay1 kendine bir oyun yapti."
(Virgilius, Aeneas, X1, 425)

Pline, kisinin kendini oldiirerek kurtulabilecegi ii¢ tiir hastalik bulundugunu sdyler. Bunlarin en
kotiisii isemeyi engelleyen idrar torbasindaki taslardir. Seneca, akli islevlerini uzun siire bozan
hastaliklardan s6z eder.

Cok daha korkung¢ bir 6liimden kurtulmak i¢in, kendi bildigi 6liimi yegleyen kisiler de vardir.
Etolyalilar'in baskam1 Damoritus, Roma'ya tutsak olarak gotiiriildiigiinde bir gece kagma yolunu buldu.
Ama muhafizlar tarafindan izlenince, ellerine diismeden kilicin1 bedenine sapladi.

Antinus ile Theodotus, Epir sehri Romalilar tarafindan yerle bir edilince, halka toplu intihari

onerdiler, ama kurul teslim olmaktan yana karar aldi. Gozzo adasininl3! Tiirkler tarafindan ele
gecirilmesinden birka¢ yil sonra evlenme caginda iki glizel kiz1 olan bir Sicilyali onlar1 kendi
elleriyle oldiirdii; sonra da kizlarimn oliimiine kosan annelerini. Bunlar olduktan sonra, sokaga bir
yay ve arkebiizle ¢ikan adam, kapisina yaklasan ilk iki Tiirk'ii 61diirdii; ardindan kilict elinde ¢ilginca
bir catismaya girip orada parca parca edildi. Boylece ailesinden sonra, kendisini de kolelikten
kurtarmus oldu.

Yahudi kadinlari, ¢cocuklarim stinnet ettirdikten sonra Antioc- hus'un zulmiinden ka¢gmak i¢in onlarla
birlikte kendilerini ugurumdan atiyorlardi. Bana soylu birinin sarayin zindamnda tutuklu oldugunu
anlattilar; tutuklunun kesin olarak 6liim cezasina c¢arptirilacagim ailesine bildirdiler. Boylesine utang
verici bir 6limden kurtulmak i¢in, ona bir papaz gonderdiler. Papaz, mahk(ima kurtulusu i¢in en iyi
ilacin, bir adakla birlikte bir azize siginmak oldugunu soyledi; ne kadar gii¢siizlesirse gii¢siizlessin
sekiz glin boyunca bir sey yemeyecekti. Tutuklu buna inand1 ve bu yolla kendini yasamdan ve kotii bir
Oltimden kurtardi. Scribonia, yegeni Libo'ya adalete teslim olmaktansa intihar etmesini salik verdi;
Uc dort giin sonra kendisini almaya geleceklere camm kendi elleriyle teslim etmesi, diismanlarina



kanim sunmak i¢in onlara hizmet etmekti.

Incil'de Tanr'mn yasasina uyanlara iskence eden Nicanor'un, erdeminden dolayr "Yahudilerin
babasi1" lakabiyla taninan iyi kalpli ihtiyar Rasias't yakalatmak tizere adamlarin1 gonderdigi yazilidir.
Bu yigit adam yapacak bir sey kalmadigini, kapisimn yakilmis ve diismanlarimn onu yakalamaya
hazir oldugunu gorerek acimasiz askerlerin eline diisiip, onurunu ¢ignetmektense cesaretle oliimii
yegleyerek kilictyla canina kiydi. Ama telas icinde hedefini tam tutturamayinca, kendisine yol acan
asker1 birligin arasindan gecip yiiksek bir surdan kendini atmaya kostu ve basi onde asagiya dustii.
Oysa yasam yine de onu terk etmiyordu, ihtiyar adam cesaretini toplayip kanlar i¢inde ve O6liim
halinde ayaga kalkti, kalabalig1 yardi, dik ve sarp bir kayaya ulasmayi basardi; artik giicii tiikkenmis
olarak ag¢ik yaralariin birinden disariya dokiilen bagirsaklarim iki eliyle kavrayip kendisini
kovalayanlara firlatti ve Tanr1'mn gazabimin onlarin tizerinde olmasim diledi.

Vicdana azap veren siddet hareketlerinden en kacinilmasi gerekeni kammca kadinlarin iffetine
yapilan tecaviizdiir; ¢ilinkii bu duruma ister istemez bedensel bir zevk de eklenir, bu ylizden de karsit
direnme tam olamayabilir ve zora belki de biraz riza karismus olur. Kilise tarihi, inang ve
vicdanlarini tahkir etmeye hazirlanan zorbalara karsi kendilerini giivence altina almak i¢in 6liimii
isteyen ¢ok sayida sofu kisinin 6rnekleriyle doludur. Pelagia ile Sophronia, ikisi de ermisler arasina
katilmistir. Askerlerin tecaviiziine ugramaktan kurtulmak i¢in Sophronia ile annesi ve kiz kardesleri
kendilerini 1rmaga atti; Pelaga ise Imparator Maxentius'un tecaviiziinden kendini kurtarmak igin
intihar etti.

Bu devirde yasamis, hem de Parisli bir bilgin yazarin, ¢agimizin hammlarimi baska ne yaparlarsa
yapsinlar, ama umutsuzluga kapilip boyle korkun¢ bir karara varmasinlar diye ikna etmek icin
cirpinmig olmasi, belki 6z 6nii yiizyillarda bizim i¢in bir onur olabilir. Onun dykiilerine katmak icin,
birkac askerin elinden ge¢mis bir kadin hakkinda Toulouse'da 6grendigim bir s6zii bilmiyor olmasina
liziildim. Kadin, "Tanri'ya hamdolsun, yasamumda hi¢ degilse bir kez giinah islenmeden doyuma
ulastim!" diyordu.

Aslinda, bu acimasizliklar Fransiz sefkatine yakismaz. Tanri'ya siikiirler olsun, su ovgiliye deger
uyaridan sonra havamzi artik zehirlemiyorlar: Su sevgili Marot'nun kuralina gore, "Kadinlarin bunu
yaparken ‘hayir' demeleri yeter."

Tarih, tiirlii bigimlerde acilarla yiiklii bir yasanu 6liimle degismis olanlarin 6rnekleriyle doludur.
Lucius Aruntius'un gegmisten oldugu kadar gelecekten de kagmak i¢in kendini 6ldiirdiigii sdylenirdi.

Granius Silvanus ile Statius Proximus, Neron tarafindan bagislandiktan sonra canlarina kiydilar;
gerek asagilik bir adamun merhametiyle yasamlarim siirdiirmek istemediklerinden, gerekse ondan
ikinci bir kez af dilemek zorunda kalmamak i¢in yaptilar bunu. Oyle ki, Neron'un onurlu insanlardan
kuskulanmasi ve onlar1 suglamasi siradan sayiliyordu.

Kralice Tomyris'in oglu Spargapizes, savas tutsagi olarak kral Cyrus'un eline diismiistii. Cyrus onun
baglarini ¢ozer ¢ozmez, esirlik utancindan kurtulmak isteyen gen¢ adam, bu 6zgiirliikten yararlanarak
canina kiyd.

Kral Xerxes adina Fion kentinde valilik yapan Bogez, Cimon komutasindaki Atina ordusu
tarafindan kusatilmisti, efendisinin kendisine emanet ettigi yerin kaybiyla yasamaya dayanamayacagi



icin tiim miilkiiyle beraber giivenli bir sekilde Asya'ya geri donmeyi reddetti. Kenti sonuna kadar
savunduktan sonra, yiyecek bir lokma bir sey kalmayinca, 6nce biitiin altinlar1 ve diisman icin biiyiik
ganimet olabilecegini diisiindiigii ne varsa Strymon 1rmagina atti; sonra da biiyiik bir ates yakilmasim,
kadin ve ¢ocuk, cariye ve hizmetkar ki varsa herkesin bogazlanmasim buyurdu. Bunlar1 atese verip,
kendini de aym atese atti.

Kizilderili reisi Ninachetuen, Portekiz Kral naibinin, kendisini hi¢bir neden yokken Mallaca'daki
gorevinden alip, bu yeri Campar kralina verecegini anlayinca kendi basina su karar1 aldi: siitunlar
tizerine dayanan, kraliyet liikstine sahip ve bolca ¢iceklerle siislii, uzunlugu genisliginden daha fazla
olan bir daragac1 yaptirdi. Sonra da, altin sirmali, ¢ok sayida kiymetli tasla isli kumastan yapilma bir
giysiyle sokaga c¢ikti ve bir kosesinde giizel kokular sagarak yanan bir mesalenin yamindan
daragacimin merdivenlerini tirmandi. Bu alisilmadik hazirliklarin sonucunu gormek icin oraya biiytik
bir kalabalik toplandi. Ninachetuen, o zaman, ofkeli ve kararli bir yiizle Portekiz milletinin ona
verdigi goreve ne kadar bagli oldugunu ve onurun yasamdan daha degerli oldugunu, elinde kili¢la ¢ok
kez gostermisti. Kendi kisesel cikari i¢cin bunu terk edecek kisi degildi, kendisine yapilmak istenen
hakarete karsi koymasina talih izin vermiyordu, cesaretinin bunun neden olacagi aciya son vermesini
buyurdugunu, halkin diline diismeyi ve de kendinden daha az deger tasiyan kisilere zafer teskil etmeyi
istemedigini gozler Oniine serdi. Bunlar1 sOyledikten sonra kendini atese atti.

Scaurus'un karisi Sextilia i1le Labeo'nun karisi Paxea, kendilerimi tehdit eden tehlikelerden
kocalarim korumak i¢in ve sadece evlilik sefkatiyle, kendi yasamlar1 pahasina yardima gidip hem
ornek oldular, hem de son derece kritik bir durumda onlara eslik ettiler. Bunlarin kocalar1 icin
yapmus oldugunu, Cocceius Nerva vatam i¢in daha az basariyla, ama bir o kadar askla yapti. Saglig
kusursuz, varlikli, saygin ve Imparator'un yamnda iyi mevki sahibi olan bu biiyiik hukuk¢u Roma'nin
kamu islerinin acinacak durumuna o derecede liziildii ki, sirf bu nedenden 6tiirli canina kiydi.
Augustus'un yakin dostu Fulvius'un karisimin 6liimiindeki incelige ekleyecek higbir sey olamaz.
Augustus, vermis oldugu 6nemli bir sirr1 Fulvius'un agzindan kacirdigimin farkina varmisti; Fulvius
sabah onu gormeye geldigi zaman asik suratla karsiladi. Fulvius mutsuz bir sekilde evine dondii;
karisina i¢ine diistiigli felaketin cok biiylik oldugunu acikli bi¢cimde anlatip intihar etmeye karar
verdigini sOyledi. "Sik¢a hafifligini hissettigim gevezeliklerime ragmen sen hi¢ ¢ekinmeden bana 6z
Oniin anlattigina gére hak yerini boyle bulmayacak. Birak da 6nce ben kendimi dldiireyim" dedi
karisi. Ve fazla oyalanmadan bir kilic1 bedenine saplad.

Romalilar tarafindan kusatilan kentini (Capoue) kurtarmaktan ve bu yonde bir¢ok girisime ragmen
bagislanmaktan umudunu kesen Vibius Virius, kent senatosunun son goriismesinde diismanlarin
hazirladiklar1 yazgidan bizzat kendi elleriyle kagmanmin en iyisi olacagl sonucuna vardi; diismanlari
onlart onurlu insanlar olarak kabul edecek, Hannibal de ne kadar sadik dostlarim terk ettigini
anlayacakti... Bu karar1 onaylayanlar1 evinde hazirlanan giizel bir aksam yemegine davet etti, boylece
iyl bir yemekten sonra, dnlerine sunulan igkileri birlikte ictiler: "Bu igki, bedenlerimizi acilardan,
ruhlarimizi hakaretlerden, gozlerimizi ve kulaklarimizi kotli sozlerden koruyacak; yenilenleri
galiplerin yaptiklarindan ve zalimliklerinden kurtaracak." Vibius Virius "Son nefesimizi verdigimizde
bizi kapimin 6niinde yanan odun yigimina atmakla gorevli kisileri hazir bekliyor" dedi. Bir¢ogu bu
soylu karar1 onayladi; ama pek az1 uyguladi. Yirmi yedi senatdr onu izledi; bu korkung diisiinceyi
sarapla bogduktan sonra, bu 6liimciil ickiyi icerek yemekleri tamamladilar. Sonra, birbirlerine sarilip
tilkelerinin bu hiiziinlii kaderine gozyas1 doktiiler; kimisi evlerine ¢ekildi, kimisi ise Vibius'la birlikte
kendini atese atmak i¢in orada kaldi. Hepsi pek uzun siire can ¢ekisti; damarlarim dolduran sarap



zehirin etkisini geciktirmisti; 0yle ki, bunlar ertesi giin ele gecirilen Capoue'ya diismanin girigini bir
saat farkla neredeyse gorecek, cok pahaliya malolan bir bicimde ka¢gmak istedikleri felakete
ugrayacakti. Kentin bir baska yurttasi Taurea Jubellius, iki yiiz yirmi bes senatoriin utang verici
katliamini yapmaktan donen konsiil Fulvius'a rastladiginda onu magrur bir sekilde adiyla sorgulayip
sOyle der: "Emir ver de, beni de otekiler gibi katletsinler; boylece kendinden daha degerli bir insan
oldiirmekle Ogiiniirsiin." Fulvius onu hakir gordii, ayrica tam o sirada Roma'dan gelen bir mektup,
insanlik dis1 davraniglarindan 6tiirii ellerini baglamusti. Jubellius ise s6zlerine devam etti: "Mademki
vatamim isgal edildi, dostlarim 6ldii, bu felaketin {iziintiistinden kurtarmak i¢in karimt ve ¢ocuklarim
kendi ellerimle 6ldiirdiim, yurttaslarimla ayn sekilde 6lmem miimkiin degil, o zaman erdem bu igreng
yasamdan 6¢ almama izin versin." Gizlice elinde tuttudu kisa kilici ¢ekip gogsiine sapladi ve
konsiiliin ayaklarimn dibine devrildi.

Iskender, Hindistan'da bir kenti kusattifi sirada, kentte kistirilmus olanlar durumun umutsuz
oldugunu gorerek onu bu zaferin zevkinden yoksun birakma gibi cesur bir karar aldilar ve kentle
birlikte kendilerini de yaktilar. iste yeni bir savas 6rnegi; diismanlar onlar1 kurtarmak i¢in, onlarsa
kaybetmek i¢in miicadele veriyordu ve yasamin yerine 6liimii giivence altina aliyorlard.

Ispanya'da bulunan Astapa kenti, Romalilar'a kars1 koyacak saglam surlara ve gii¢lii bir savunmaya
sahip degildi. O zaman, kent sakinleri tiim esyalarindan ve mobilyalarindan biiyiik bir yigin yapip
tizerine karilariyla ¢cocuklarim oturttular ve bunlarin ¢evresini odunlarla, yanmasi kolay malzemeyle
cevirdiler. Kararlarim yerine getirmeleri icin orada elli geng adam biraktilar; yeminlerine uyarak
diigmam yenemeyince, kendilerini oldirttiiler; Kentte kalan elli gen¢ adam geride kalan herkesi
katlettikten sonra kendilerini atese attilar. Acili ve utan¢ verici bir sona katlanmak yerine,
ozgiirliiklerine son vermeyi tercih ettiler. Bu sekilde, kader isteseydi, ¢ok korkung ve Oliimciil bir
bigimde de olsa hayal kirikligina ugratarak zafer kazanabileceklerini diigmanlarina gosterebilirlerdi.
Alevlerin arasinda akan altimn 1siltisina kapilan tiim kisiler i¢in aym sey oldu. Bu 1siltiya fazla
yaklasmuslardi, dumandan soluklar1 kesildi ve orada yandilar; ciinkii kalabalik ¢ok 6z On girmisti,
bundan uzaklasmay1 basaramadilar. Philippus (Makedonyali Filip) tarafindan kusatilan Abidyalilar
da aynisim yapmaya karar verdiler. Kral onlarin bu umutsuzca hazirliklarindaki telasi goriince,
korkuya kapildi (hazinelerini ve esyalarim ya atese ya da denize atiyorlardi) askerlerim geri ¢ekerek,
birbirlerini rahat¢a oldiirmeleri icin onlara ii¢ giin siire verdi. Ug giin bir diismandan beklenen
gaddarligin oOtesinde kan dokiildii ve katliam oldu, Kendine egemen olabilen bir tek kisi bile
birakmadilar. Halk tarafindan alinmus olan bu tiir kararlara ¢ok sayida 6rnek vardir; bunlarin evrensel
etkisi ¢cok daha korkungtur. Bunlar yine de bireysel kararlardan daha azdir; birey iizerinde etkili
olamayan akil, kitleler lizerinde daha kolay etkili oluyor; clinkii kolektif cosku bireysel yargiy1 etkisi
altina aliyor.

Tibere'in zamamnda, idam mahkimlar1 infazlarim beklerken miilklerini yitiriyor ve cenaze
toreninden yoksun kaliyorlardi. Ama kendini 6ldiirerek elini ¢abuk tutan kisiler topraga veriliyor ve
bir vasiyetname kaleme alabiliyordu.

Oysa bazen de ¢ok daha biiyiik bir iyilik i¢in &liim arzu ediliyordu. "Hazreti Isa'yla birlikte olmak
i¢in erimek istiyorum" diyordu Aziz Paul. Ve de "Beni bu baglardan kim kurtaracak?" diye ekliyordu.
Cleombrotus Ambraciota, Platon'un Pheedon'unu okuduktan sonra gelecek yasam i¢in dylesine biiyiik
bir 6zlem duydu ki, hi¢bir neden yokken gidip kendini denize atti. Bu olay bize 6liimii umutsuzca
cagirdigimiz1 gosteriyor; kimi kez coskulu bir umut bizi buna gotiiriiyor, ama ¢ogu zaman sakin ve
dingin bir yargiyla bu karar1 veriyoruz. Soissons piskoposu Jacques du Chastel, Kutsal Louis'in deniz



asirt seferi sirasinda kralin tiim orduyla Fransa'ya donmeye hazirlandigimi gorerek, heniiz dinsel
konular1 tam olarak diizene koymadan Cennet'e gitmeye karar verdi; dostlarina veda edip goz gore
gore tek basina diisman ordusuna dogru atildi ve oracikta parca parca edildi. Yeni kesfedilmis
topraklardan birindeki bir krallikta, debdebeli dini alayin yiiriiyiis giiniinde, halkin tapindig put
hayret uyandirici biiylikliikte bir araba i¢inde meydana ¢iktiginda insanlar ona sunmak igin etlerini
koparir, hatta kimileri 6liimlerinden sonra ermislik mertebesine elde etmek ig¢in yerlere yatarak
kendilerini arabalara ezdirip, parcalatirlar.

Bu piskoposun kili¢ elinde 6liimii, daha soylu ama daha az aci veren bir 6liimdii; ¢iinkii savasin
atesi, onun duygularim azaltmisti.

Bazi devletlerde goniillii 6liimlerin hakli ve uygun olup olmadigina karar vermek iizere kurallarin
yasalastirilmasi istendi. Marsilya'da eski ¢aglarda, bir an 6nce 6lmek isteyen kisiler i¢in baldiran
kokenli bir zehir, kent hesabina muhafaza ediliyordu. Bu kisiler kararlar1 Alt1 Yiizler'e, yani senatoya
onceden onaylatmaliydi; ¢iinkii birinin kendi canina kiymasina resmi makamin onayr ve mesru
gerekceleri olmadan izin verilmiyordu.

Bu yasa bagka yerlerde de vardi. Sextus Pompeius, Asya'ya giderken Negrepont adasinin yamndaki
Cea (Zea) adasindan gecti. Orada bulundugu sirada, (adamlarindan birinin bize anlattigina gore)
basina bir olay geldi; biliylik sayginlig olan bir kadin, neden canina kiymak istedigini vatandaslarina
anlatti, bunu daha onurlu kilmak i¢in de Pompeius'dan oOliimiinde hazir bulunmasim rica etti.
Pompeius uzun siire, bu acikli sondan vazgec¢irmek i¢in kusursuz giizel konusma yetenegini kulland,
ama bunun bir ise yaramadigim goriince kadimin arzusunu yerine getirmeyi kabul etti. Kadin doksan
yilim maddi ve manevi ¢ok mutlu gecirmisti; ama o giin, yatagina yatmis ve tore geregi iyice
siislenmis olarak dirsegine dayanip soyle diyordu: "Ey Pompeius, Tanrilar ve geride biraktiklarindan
daha fazla olan kavusacaklarim, hem hayatimin danigsmam, hem de liimiimiin tamg olmaya tenezziil
ettigi i¢in sana minnettar olacaklardir. Kendi payima, fazla yasama istegimin tersine donmesinden
korkarak, kaderin hep mutlu yliziinii gordiim. Geride iki kizzmu ve bir siirii torun birakarak, mutlu bir
sekilde olecegim." Kadin, yakinlarina birlik ve baris ogiitledikten sonra, miilklerini paylastirdi.
Biiyiik kizina evin tanrilarim emanet etti; eli titremeden zehir bulunan kupayr aldi ve Merkiir'e
bagliligim bildirdi ve oteki diinyada rahat bir yere gonderilmeyi dileyerek oliimciil icecegi bir
hamlede igti. Sonra hazir bulunanlara zehrin ilerleyen etkisini, bedeninin ¢esitli béliimlerinin birbiri
ardindan nasil sogudugunu, kalbine ve i¢ organlarina kadar zehrin nasil isledigini anlatt1 ve kizlarim
son gorevlerini yerine getirmek lizere gozlerini kapamalari i¢in yanina ¢agird.

Pline, Hyperboreler adl1 bir kavimde iklimin yumusakligi nedeniyle uzun yasayan halkin siradan bir
bicimde degil, kendi iradeleriyle hayatlarina son verdiklerinden s6z eder. Bu kavmin insanlari
yasamaktan usandiklari ileri bir yasta, glizel yemeklerle kendilerine ziyafet ¢cektikten sonra 6lmek i¢in
kullanilan yiiksek bir kayadan denize atlamay1 adet edinmislerdi.

Bir dayamilmaz ac1 ve ¢ok daha kotii bir 6liim bana daha bagislanabilir bir kiskirtma gibi geliyor.



Dordiincii Boliim



Bu Ise Yarin Bakalim

Jacques Amiot'u tiim Fransiz yazarlarimn istiinde tutmakta hakliyim gibi geliyor bana. Bu, ne
sadece onun dilindeki dogallik ve arilik — ki bu bakimdan tiim digerlerini asmuistir- ne boyle uzun bir
calismada gosterdigi sebat ne bilgi hazinesinin derinligi sebebiyledir (Yunanca hi¢ anlamadigimdan
dolay1r ne denirse densin, onun ¢evirisinin biitlinlinde anlam iyi uyarlannmustir ve tutarlidir; onun
ger¢cekten yazarin diislincesine niifuz ettigi ya da Plutarkhos'un gonliindeki diislinceyi iyice icine
sindirmis oldugu i¢in ¢eviriye en azindan onu yalanlayan ya da ona ters diisen hicbir sey
katmamustir); ama 6zellikle, konuyla ilgili bu kadar soylu bir kitabr iilkesine kazandirmak ig¢in
se¢mesinden Otlirli minnettarim ona. Biz cahiller eger bu kitap bizi bataktan ¢ekip ¢ikarmamus
olsaydi, yolumuzu yitirecektik; onun sayesinde su anda konusmay1 ve yazmayi goze aliyoruz, hanimlar
okullarda bu kitaptan ders veriyor, kisacast bizim rehber kitabimizdir bu. Eger bu miikemmel adam
hala hayattaysa, ona aymisim Ksenophon'un kitabi i¢in de yapmasim oneririm. Ileri yasa uygun diisen
daha kolay bir 6devdir bu. Dahasi, nasil bilmem, anlamu muglak boliimlerden pek ustaca siyriliyor,
glicliikle sikismadiginda tislubu yine de daha dogal olup, dogal akisini izliyor.

Plutarkhos'un kendinden soz ettigi bir boliimdeyim, Roma'daki konferanslarindan birinde hazir
bulunan Rusticus, Imparator tarafindan gonderilen bir mektup alir. Rusticus, mektubu agmak icin
konferansin sona ermesini bekler; orada bulunanlar bu davramsindan otiirii onu 6verler. Aslinda
Plutarkhos, yeni gelmis bir seyden dolayr bunca acele ve sabirsizliga kapilmayi, tiim saygiyi, tiim
gorgili kurallarim unutturacak sekilde "yeni haberler" i¢in duyulan doymak bilmez ve obur tutkuyu
isleyerek Rusticus'un ciddiyetini 6vmekte haklidir. Ayrica, kendi konusmasinin akisim yarida
kesmeyi istemedigi i¢in onun inceligine ve kibarligina bir 6vgii daha ekleyebilirdi. Emin degilim,
ama aksine, ona bilgeligi i¢in Ovgiler diiziilebilir; ¢iinkii, beklenmedik anda ve oOzellikle de
Imparator'dan gelen bir mektubu hi¢ okumadan kabul etmesinin kendi aleyhine sonuglar1 olabilirdi.
Merakliligin tersi olan kusur kayitsizliktir; buna yaradilis itibariyla yatkin olduguma kusku yok.
Kendilerine gonderilmis mektuplar: ti¢ ya da dort giin sonra bile hala agmadan ceplerinde tasiyan
kisiler gordim.

Ben de sadece bana emanet edilmis olanlart degil, rastlant eseri elime ge¢mis olan mektuplar: da
agmam. Onemli bir kisinin yaninda dururken onun okudugu mektuba gbéziim kayarsa kendimi
ayiplarim. Benim kadar meraksizi, baskalarimn isleriyle benim kadar az ilgileneni yoktur.

Babalarimizin zamamnda, Soylu Mosyo de Boutieres onemli kisilerle yemekteyken yonetiminde
bulunan Torino'ya karsi tasarlanan ihanetleri iceren bir uyariyr okumayr daha sonraya biraktigt i¢in
kenti neredeyse kaybedecekti. Plutarkhos'tan 6grendigime gore, Julius Sezar suikastcileri tarafindan
katledildigi Senato'ya gittigi giin kendisine sunulan bir belgeyi okumus olsaydi canim kurtaracakti.
Thebai tiran1 Archias hakkinda da aym sey anlatilir; Pelopidas'in iilkesini 6zgiirliige kavusturmak i¢in
onu oldiirmeye karar verdigi gece, Atinali olan bir baska Archias'dan onu neyin bekledigini harfi
harfine haber veren bir mektup almisti. Ama bu mektup ona yemek sirasinda verildiginde, o zamandan
beri Yunanistan'da atasozii haline gelmis "Bu isleri yarina bakalim!" soziinii sdyleyerek mektubu
hemen a¢gmada.

Bilge bir kisi, kammca, baskalarimin ¢ikar1 adina Rusticus'un yaptigi gibi bir toplulugu hoyratca
rahatsiz etmemek ya da 6nemli bir is1 yarida kesmemek i¢in kendisine getirilen haberlerin okunmasim



daha sonraya birakabilir. Ama bu, kendisi 6zellikle kamu isleriyle gorevliyse, kendi kisisel hesabina
ya da keyfine gore, 6rnegin yemegini veya uykusunu bélmemek i¢in yapildiginda bagislamr bir sey
degildir. Roma'da, sdylendigi gibi ‘konsiile ait" yer masada en saygideger yerdi; ¢linkii burasi oraya
oturan kisiyle goriismek isteyenlerin kolayca ulasabilecekleri bir yerdi. Bu durum, eski Romalilarin
ansizin meydana gelebilecek olaylarla ilgili kaygilarimn yemek masasinda da siirdiirdiiklerini
gosteren bir kanittir. Ama her sey soylendigi zaman, insanlarla ilgili davramslarda, Kader'in kendi
hakkim kullanmamasi i¢in akil giiciiyle dogru bir kural koymak oldukga giictiir.



Besinci Boliim



Vicdan Uzerine

Bir giin, i¢ savaslarimiz sirasinda Brousse beyi olan kardesimle yolculuk yaparken seckin bir
beyzadeyle karsilastik; baska bir tavir takindig i¢in onun karsi partiden oldugundan haberim yoktu.
Bu savaslarin en kotii yam, kartlarin iyice karismis olmasi. Diismamniz sizden ne konusmasiyla, ne de
davramslariyla gozle goriiliir bicimde farklilik gdsteriyor, sizinle aym yasalara, aym havaya ve aym
geleneklere sahip. Boylece karmasayr ve diizensizligi onlemek bir hayli zor oluyordu. Bu durum,
benim taninmadigim bir yerde kendi birliklerimizle karsilasmaktan bile korkmamam neden oluyordu.
Adim agiklamak zorunda kalabilirdim daha kotii seyler de basima gelebilirdi, bir zamanlar basima
geldigi gibi. Ciinkii bu tiir bir yanlislik yiiziinden adamlarinu ve atlarimm yitirmistim; orada 6zenle
yetistirdigim iyi aileden bir Italyan 6grencim de katledilmisti. Bu sekilde, onunla birlikte ¢ok giizel
ve 1yl seyler vaat eden bir genclik de sondi. Her neyse, karsilastigimiz soylu kisiye gelince, atlilara
her tesadif ettigimizde ya da kral yanlis1 kentlerden gecerken Oylesine korkuya kapiliyordu ki,
sonunda onu bu duruma sokan seyin vicdam olduguna karar verdim. Bu zavalli adanmin takindid
maskeye ve kazagindaki haglara ragmen onu kalbinin derinligine kadar okuyabilmek, gizli niyetlerini
anlayabilmek miimkiin gibi goriiniiyordu. Vicdamn giicii iste boyle harika bir seydir; bizi kendimizi
ele vermeye, su¢lamaya ve kendimizle miicadele etmeye gotiriir. Tamk olmadigi zaman kendi
kendimizi yargilatir:

Occultum quatiens animo tortore flagellum.
Gizli bir kirbag tasiyan cellat ruhuyla bize vurdu.
(Juvenalis, Satirler, XIII, v. 195)

Cocuklar su oykiiyii anlatirlar; Peonyal1 olan Bessos, bir ser¢e yuvasim eglence olsun diye bozmak
ve sergeleri Oldiirmekle su¢lanmaktadir; adam hakli oldugunu, kii¢iik kuslarin hi¢ durmadan kendisini
babasim haksiz yere 6ldiirmekle itham ettiklerini sdylemektedir. Bu baba katili o zamana kadar
kendini saklamisti; ama vicdanin intikamci1 6fkesi ceza gormeyi hak eden kisiyi ortaya ¢ikartt.

Hesiodes, "ceza glinahi izler", diyen Platon'un soziinii diizeltir; ¢iinkii "ceza aymi anda, islenen
giinahla aym zamanda dogar" der. Ceza bekleyen her kimse bunu ¢ekiyor demektir; cezayr hak eden
her kimse bunu bekler. Kotiiliik eden kendine iskence ¢ektirir:

Malum consilium consultori pessimum,
"Kotii niyet 6zellikle sahibi i¢in kotiidir." (Atasozii)

Baskasini sokan ve yaralayan yaban arisinmin, daha fazla kendini yaralamasi gibi; ¢iinkii o, ignesini
ve gliciinii sonsuza kadar yitirir;

Vitasque in vulnere ponunt.
"Actiklar1 yarada canlarindan olurlar." (Virgilius, Georgica, IV, v. 238)

Kunduz boceklerinde, doganin bir c¢eliskisi olarak kendi zehirlerinin panzehiri bulunur. Aym
sekilde, bir sapkinliktan zevk almak, vicdanda tersine bize bir siirii kaygiyla iskence eden, uyamkken
de uyurken de huzur birakmayan bir zevk almamaya yol acar.



Quippe ubi se multi, per somnia scepe loquentes,

Aut morbo delirantes, procraxe ferantur,

Et celata diu in medium peccata dedisse.

"Ciinkii ¢ogu su¢lu, uykusunda sik sik konusarak

ya da bir hastaligin etkisiyle sayiklarken, kendini suglar
ve uzun zamandan beri sakladig suclarim agiga vurur.
(Lucretius, De Natura Rerum, V, v. 1157)

Apollodorus, rilyasinda Iskitlerin derisini yiizdiiklerini, sonra da kazanda kaynattiklarini gériiyor ve
kalbi ona "Tiim bu kotiiliiklerinin nedeni bemim" diye mirildamiyordu. "Kétiilere saklanacak bir sey
yer yoktur" der Epikuros; "clinkii, gizlenmis olduklarindan hi¢cbir zaman emin olamazlar, vicdanlari
onlar1 ortaya ¢ikarir,

prima est heec ultio, quod se

Judice nemo nocens absolvitur.

"Hi¢bir su¢lunun kendi mahkemesinde

kendini aklamayacagi 11k cezadir bu." (Juvénal, Sat., XIII)

Vicdan i¢imizi korkuyla doldurdugu gibi rahatlik ve giivenle de doldurur. Bir¢ok tehlikeli durumda,
amaglarimin masumiyetine samimiyetle inannus oldugum igin yere daha saglam basarak ytirtidiigiimii
kesinlikle soyleyebilirim.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra

Pectora pro facto spemque metumque suo.

"Herkes vicdamna gore, eylemlerinden otiirti,

yiireginde umut ya da korku duyar?" (Ovidius, Uguriar, 1, 485)

Bunlardan binlerce 6rnek vardir; aym kisiyle ilgili olarak ti¢iinii saymak yeterlidir.

Scipion, Roma halki 6niinde 6nemli bir su¢lamayla yargilandig giin, yargi¢larina 6ziir beyan etmek
ve yaltaklanmak yerine sunu soyledi: "Size herkesi yargilama giicii veren bir insam yargilamak size
pek yakisacak." Bir baska defa, bir halk mahkemesinin davasimi savunacak yerde, kendisine
yoneltilen suglamalara tek bir yanit olarak "Haydi gidelim sevgili yurttaglarim, boyle bir giinde
Kartacalilar'a karsi bana bagisladiklar1 zafer i¢in tanrilara siikredelim" der. Ve tapinaga dogru
yiirimeye koyuldugunda, tiim kurul iiyeleri hatta onu suglayan kisi de pesinden gider. Petilius da, Cato
tarafindan kiskirtilarak Antakya'da harcanmus para konusunda Scipio'dan hesap sormaya kalkisti.
Bunun i¢in Senato'ya gelmis olan Scipion koltugunun altinda bulunan hesap defterini gosterip, bu
defterin tiim listeleri ve harcamalar1 ig¢erdigini 6ne siirdli; ama kendisinden defteri incelemeye
vermesi istendigi zaman, bunun onun i¢in bir utang olacagim 6ne siirerek reddetti ve tiim Senato'nun
huzurunda defteri yirtip paramparca etti. Kotiiliikten katilasmus bir yiiregin bdyle bir giiveni



gosterebilecegini sanmiyorum. Titus Livius, onun i¢in sdyle der: Yiiregi yaradilistan 6yle biiyliktii ve
yiikseklerde olmaya dyle alismusti ki, su¢ isleyemez, sugsuzlugunu savunmayi kendine yediremezdi.

Iskence tehlikeli bir kesiftir; bana Oyle geliyor ki, bir gercegi ortaya g¢ikarmaktan cok bir
dayaniklilik stnamasidir bu. Iskenceye dayanabilen kisi, buna dayanamayan kisi kadar gercegi saklar.
Ac1 neden olmus bir seyi bana itiraf ettirirken, olmamis 6z Oniin zorla soyletsin ki? Tam tersine,
su¢lanan masum kisi bu acilara dayanmak i¢in yeterince giicliiyse, kendisine hayati kadar degerli bir
armagan Onerilen suclu kisi neden yeterince giiclii olmasin? Bu bulusun temelinin vicdanmin giicti
tistiine oturtmadigim diistiniiyorum. Ciinkii su¢lunun sugunu itiraf etmesinde iskenceye yardim eder ve
onu zayiflatir; 6te yandan, iskence karsisinda masumu giiclendirir. Ama dogrusu, belirsizlik ve tehlike
dolu bir yoldur bu.

Boyle korkung acilardan kacip kurtulmak i¢in insan neler neler yapmaz?
Etiam innocentes cogit mentiri dolor.

"Ac1 masumlar1 bile yalan sdylemeye zorlar."

(Publius Syrus, Ozdeyisler)

Su halde, masum bir insam 6liime gondermek istemeyen yargi¢, hem bir masuma iskence yapmus,
hem de onu oOliime gondermis olur. Binlerce insan islemedikleri suglari iistlenip hayatlarini
vermislerdir. Philotas't da bunlar1 arasinda saymaliyiz. Iskender'in bu arkadasina yiikledigi suc ve
yaptig1 iskence bu sekildeydi.

Insan zayifliginin kesfettigi kotiiliiklerin yaninda bunun lafi olmaz diyenler var. Kammca ¢ok gayri
insani, ¢cok yararsiz bir bulus! Bu konuda, kendilerine barbar diyen Yunanlilardan ve Romalilardan
daha az ‘barbar' olan bir¢ok halk iskenceyi yine bu sekilde adlandirip, hatasi dogrulanmanus bir
adama ac1 vermeyi, kollarim bacaklarim koparmayi korkun¢ ve gaddarca diye degerlendiriyor.
Bilgisizliginizden niye o sorumlu olsun? Onu nedensiz dldiirmemek i¢in, dldiirmekten beter hale
getirmekte haksiz degil misiniz? Bunun kesinlikle boyle oldugunun kaniti olarak, kisinin bu sinamadan
gecmektense nedeni olmaksizin ¢ok kez nasil 6liimil sectigine bakin. Bu sinama, ¢cogu kez iskenceden
bile daha beter olup, bunu asar ve hatta infaza gider. Bu oykiiyli nereden duydum bilmiyorum; ama
adaletimizin vicdamm 1iyice yansitiyor. Bir kdylii kadin, adaletli bir generale bir askeri sikayet etmis.
Onu ¢ocuklarim beslemek icin elinde kalan az miktardaki et haslamasim gasp etmekle su¢luyordu.
Ama ortada kamit yoktu!.. Komutan su¢lamasi konusunda kadim uyardi; ¢iinkii yalan séyliiyorsa bunun
sonucuna katlanacakti. Kadin diretmis, komutan gercegi 6grenmek tizere askerin karmm yardirdi. Ve
kadin hakl1 ¢1kti. Iste kulaklara kiipe olacak bir mahk(imiyet karar1!..



Altinc1 Bolim



Ahstirma Uzerine

Eger biz ruhumuzu yerlestirmek istedigimiz harekete gore alistirip bigimlendiremezsek,diisiince,
egitim ve onlara ekleyecegimiz iman giiciiyle eylemimizi tamamlayacak yeterli gilice ulagsmamiz
zordur. Aksi halde, eyleme gecme zamam geldiginden elden bir sey gelmez. Iste bu nedenle, en
yiiksek nitelige ulagmay1 arayan filozoflar, bu miicadeleye deneyimsiz ve toy yakalanmaktan korkarak
kaderin zorluklarim giivenlik i¢inde, yan gelip yatarak beklemekle yetinmediler; aksine, bunlarin
oniine atilip zorluklarla goniillii olarak yaristilar. Kimisi goniillii bir yoksullugu denemek i¢in
zenginliklerini terk etti. Kimileri yorgunluga ve fiziksel zorluklara kars1 koyabilmek icin kendilerini
hazirladi. Daha bagkalari, ruhlarimn saglamligim gevsetecegi korkusuyla lireme organlar1 ya da goz
gibi bedenin en degerli organlarindan kendilerini muhrum biraktilar. Oysa yapmamiz gereken en
bliylik is olan oliime gelince, egzersizin buna bir yardimu olmaz. Deneyim ve aligkanlikla acilara,
utanca, sefalete ve baska benzer rastlantilara kars1 glic kazanmak pekala miimkiindiir. Ama s6z konusu
oliim olunca, sadece bir tek deneye hakkimiz var, gelip ¢attigim zaman hepimiz onun acemisiyizdir.

Eski zamanlarda, yasanacak zamani iyi kullanmay1 ¢ok iy1 bilen kisilerin 6liimii bizzat tatmay1 ve
onun tadim ¢ikarmayr denedikleri oldu; bunlar bu gecisin nasil bir sey oldugunu gérmek icin kafa
yordular. Ama 6biir diinyadan haber vermek i¢in geriye donen olmadi:

nemo expergitus extat

Grigide quem semel est vitai pausa sequuta.
"Oliimiin soguk dinlencesini duyumsayip da

bir kez daha uyanan yoktur." (Lucretius, 111, 973)

Dogustan olaganiistii cesaret ve kararlilik sahibi, soylu Romali Canius Julius, sefil Caligula
tarafindan 6liime mahk(im edilmisti. Kararliligt konusunda gosterdigi bir¢ok harika kanittan baska,
cellatin tam elini uzattigi anda dostlarindan bir filozof ona sordu: "Pekala Casius, su anda ruhun ne
halde? Neyle mesgul? Ve ne diisiiniiyorsun?" Canius Julius ona yanit verdi: "Gliclimii topladiktan
sonra, Olimil su anda gérmeye hazir olmayi, pek kisa ve pek ani de olsa ruhun yer degistirmesini
gozlemleyip, gozlemleyemeyecegimi, onun ¢ikisi sirasinda ne hissedecegini diisiiniiyordum. Eger bu
konuda bir sey Ogrenirsem, elimden geldigi takdirde sonradan geri doniip dostlarimun uyarmak
isterdim." Iste sadece oliime kadar degil, 6liim aninda bile felsefe yapan bir kisi. Muazzam bir giiven
duygusu! Oliimiinden bir ders ¢ikarmay istemek ve boylesine ciddi bir iste baska bir seyi diisiinmeye
zaman ayirmak ne biiyiik bir 6zgliven, ne miithis bir ruh soylulugu!

Jus hoc animi morientis habebat.
"Oliim amnda ruhuna hala hakimdi." (Lucain, VIII, 636.)

Yine de onunla yakinlik kurmanin ve bir bi¢imde onu denemenin bir yolu var gibi geliyor bana.
Oliim alistirmasim biitiiniiyle ve eksiksiz olmasa bile, en azindan yararsiz olmayan, bizi daha giiclii
ve kendimizden emin kilacak bir big¢imde yapabiliriz. Ulasamasak da ona yaklasabilir, onu
tamyabiliriz ve derinliklerine inemesek de en azindan oraya giden yollar1 gdrebiliriz. Oliime
benzerliginden dolay1, bize uykumuza bakin denmesinin elbet bir nedeni var.



Uyamkliktan uykuya nasil da kolayca geceriz! Ve 1s1&in bilincini ve kendimizi nasil da kolayca
kaybederiz!

Bizi her tirlii duygudan yoksun birakan uyuma yetisinin yararsiz ve dogaya aykir1 oldugu da
diistiniilebilir; ama doga yasamak i¢in oldugu kadar 6lmek i¢in de yaratildigimizi bize 6gretir. Bizi
kendisine alistirmak ve kendisiden korkmamamiz i¢in dogumdan itibaren, bize ezeli durumumuzu
gosterir.

Ama kalbi siddetli bir kaza sonucu duran, bilincini yitiren kisiler, kammca 6liimiin ger¢ek ytliziinii
goremezler; clinkii siirecin disinda higbir his duyamadigimiza gore belirli bir ac1 ya da sikintiyr dile
getirmeye pek az olanak vardir. Ac1 ¢gekmek i¢in bize zaman gerekir; 6liim acis1 ¢ok kisa, ¢ok hizli
oldugundan onu duymak bizim i¢in imkansizdir. Korkmamiz gereken, dliimiin ‘yaklagma ¢abalari'dir;
bunlarin deneyimini elde edebiliriz.

Bircok sey, hayal giiciimiizde ger¢ekte olduklarindan daha biiyiik gibi goriiniir. Yasaminun biiytik
bir boliimiinii saglik ve afiyet icinde gecirdim — sadece saglikli degil, gii¢lii ve atesli bir bicimde
yasadim. Kendimi boyle dinglik ve yasam keyfiyle dolu hissetmem hastalara son derece korkung
seyler gibi bakmama neden oluyordu; aynmi seyler benim basima gelince, hissettigim korkuya nazaran
onun verdigi acilar1 hafif ve gii¢siiz buldum.

Iste her giin icimde hissettigim bir sey; siddetli riizgarin estigi firtinal1 bir gecede sicacik rahat bir
odada otururken, o sirada disarida olan kisiler i¢in kaygilamp kederlenirim. Disarida bulundugum
zaman ise, bagka yerde olmay1 arzu etmem bile.

Siirekli olarak bir odaya kapatilmak bana her zaman tahammiil edilmez bir sey gibi gelirdi; bir hafta
buna mecbur oldum, sonra da bir ay. Ve sagligim yerindeyken, hastalara hastayken kendime karsi
duydugum acimadan daha ¢ok acidim. Bu konudaki diisiincem, bu durumun ger¢ekligini ve
dogrulugunu yar1 yariya ya da buna yakin arttirryordu. Oliim i¢in de aymsinin olacagim umarim; buna
hazirlanmam, darbeyi hafifletmek i¢in imdat istemem gerekmez. Ama hig¢ bilinmez... Ona kars1 higbir
zaman fazla 6nlem alinamaz.

Uciincii din savasinizda mu, yoksa ikincide mi (artik pek iyi hatirlamiyorum!), bir giin Fransa'yi
kasip kavuran i¢ savaslarin neden oldugu tiim karisikliklarin tam merkezinde bulunan evime bir fersah
mesafede gezintiye ¢ikmistim. Evimin ¢ok yakininda oldugum i¢in giivende oldugumu, daha 1yi bir
donamima gereksinmedigimi diisliniiyordum; uysal, ama pek giiven vermeyen bir at almistim. Geriye
donerken bu ata hi¢ aligkin olmadigr bir sey yaptirmaya kalkistim; agz1 geme gelmeyen, ama canli ve
dir1 durumdaki eskin bir savas atina binmis, iri kiyim ve gii¢lii adamlarimdan biri arkadaslarina saka
yapmak ve Onlerine gecmek i¢in hayvam doludizgin dogrudan benim izledigim yola siiriip, kocaman
bir heykel gibi kiiciik adamla kiigiik yapili atinin {izerine tiim giicii ve agirligiyla ¢oktii, onunla
birlikte beni de tepetaklak yere diisiirdii... Iste at tamamen sersemlemis halde yere diismiis, bense
onun on, on iki adim 6tesinde, yliziim berelenmis ve derim soyulmus yatiyorum; kilicim elimden en
azindan on adim oOteye firlamis, kemerim parcalannus, bir tahta parcasi misali ne bir hareket
yapabiliyor, ne de herhangi bir sey hissedebiliyordum. Bugiine kadarki tek bayilmamdir bu. Yammmda
bulunan kisiler, kendime gelmem icin her careyi denedikten sonra 6ldiiglimii sanarak beni kollarina
alip bin giigliikle oradan yarim fersah otedeki evime tasidilar. Yol iizerinde, en azindan iki saat
boyunca beni 0lmiis zannetmisler, sonra kimildamaya ve soluk almaya basladim; midem Oylesine
kanla dolmustu ki, doga bunu bosaltmak iizere tiim giiciinii toplamak zorunda kalmusti. Beni



ayaklarimin iizerine diktiler; bir kova dolusu, kopiik kopiik kan ¢ikardim ve yol boyunca birgok kez
bunu tekrarladim. Bu sayede biraz yagsama doner gibi oldum; ama agir agir oldu bu ve ¢ok uzun bir
zaman aldi. Ilk duygularim ise yasamdan ziyade, 6liime yakindi;

Perche, dubbiosa anchor del suo ritorno,

Non s'assecura attonita la mente.

"Geri doniip donmeyeceginden hala emin olmadigindan

sarstlan ruh bir tiirlii toparlanamiyor." (Torquato Tasso, Kurtarilnis Kudiis, sarki XII, kita 74)

Ruhuma derin bir bigimde kazinan ve bana dliimiin yiiziinii gosteren bu hatira, gercege pek yakin
olusuyla bir bakima beni 6liimle baristirdi. Gormeye basladigim zaman goriisiim pek bulanmk, pek
zay1f, pek 6lgiindii; kisacasi, 1s1iktan baska hi¢gbir seyi secemiyordum,

Come quel ch'or apre or chiude

Gli occhi, mezzo tra'l sonno e l'esser desto.

Yar1 uykuda, yar1 uyamk bir adam gibi,

gozlerin kah aciyor, kah kapiyor.( Tasso, Kurtariimis Kudiis, VIII, 26)

Ruhun islevlerine gelince, bunlar da bedeninkilerle aym zamanda dogarlar. Tamamen kana
bulanmus oldugumu fark ettim; uzun hirkam bastan asag kana bulanmusti. Ik aklima gelen sey,
arkebiiz tiifeginin basimda patlamasi oldu: aslinda ¢evremizde yogun ates vardi. Hayatimin sonuna
geldigimi  diisiiniiyordum; ve bu durumu kolaylastirmak icin gozlerimi kapatiyordum; kendimi
birakmak bana iy1 geliyordu. Bu, ruhumda tistiinkorii yiizen zayif ve yumusak bir diisiinceydi, aslinda
bu sadece hosnutsuzluktan uzak degildi; uykuya dalanlarin hissettigi yumusaklikla karignusti.

Oyle samyorum ki, 6liim dncesinde giicii tilkenmis insanlarin durumlarina benzer bir durumdaydim.
Bence onlara sebeplerini bilmeden acimaktayiz; siddetli acilar i¢inde olduklarimi, ruhlarimn biiyiik
sikintilar i¢inde oldugunu diisiiniiyoruz. Etienne de Boétie de dahil olmak lizere bir¢oklarinin
diislincesinin aksine ben her zaman boyle diisiiniiyordum. Biz onlar1 sonlar1 yaklasirken uyusmus ya
da hastaliklardan bitkin diismiis veya epilepsiden boyle ¢okmiis ve uyuklar halde goriiyoruz.

Vi morbi scepe coactus

Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et fremit artus,
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in jactando membra fatigat,

Sik¢a bir krizle yikilmus hasta,

yildirimla vurmus gibi, géziimiiziin 6niinde diiser.

Agz1 kopiikler i¢inde, inler ve uzuvlari titresir;



kaslar sertlesir, ¢irpinir, hirildar
ve diizensiz hareketler i¢inde tiikenir."

(Lucretius, De natura rerum, 111, 485)

yeteneginden bir seyler kalmis gibi bazi isaretler yapsa da, her zaman diisiindiigiim ve sdyledigim
gibi viicudu ve ruhu gitmis ve uyukluyor:

Vivit, et est vitee nescius ipse suce.
Yasiyor ama yasadiginin farkinda degil. (Ovidisus, Tristen, 1, 3, 12)

Organlarin bu kadar biiyiik sarsinti gecirmesinden ve duyularin bu derece ¢okiisiinden sonra ruhun
kendini tamyabilecek giicii bulabilmesi inamlir gibi degil. Disiinliyorum da, onlar durumlarinin
hicbir sekilde farkinda degiller gibime geliyor. Dolayisiyla sonucta {iziilecek bir sey yoktur.

Canl1 ve kederli bir ruha sahip olup, hi¢bir bi¢imde kendini ifade etme imkadmna sahip olmamak
benim i¢in korkung ve dayamlmaz bir sey. Sunu da sdyleyece§im: 6rnegin, dili kesildikten sonra,
iskenceyle 6liime gitme eger ciddi ve kararli bir yiizle olacaksa bu tiir sessiz 61iim bana daha yerinde
bir 6liim gibi geliyor.

Ama sunu da soyleyecegim: cagimiz askerlerinden olan korkung cellatlarin eline diismiis zavalli
tutsaklardir bunlar; cellatlari, 6deyemeyecekleri ¢ok yliksek bir fidye sozii verdirtmek i¢in onlara her
tirlii zalimlikle iskence ederler; bunlar diislincelerini ve acilarimi ifade etmenin ve, duyurmanin
imkam olmayan kosullarda ve yerlerde tutulurlar.

Sairler, bu sekilde uzayip giden bir 6liimle tamisan kisileri kurtarmaktan yana olan tanrilar1 hayal
ettiler;

hunc ego Diti

Sacrum jussa fero, téque isto corpore salvo.

"Cehennem tanrisina haracint getirme buyrugu aldim

ve seni bedeninden kurtartyorum." (Virgilius, Aeneas, IV, 701)

Tutsaklarin kulaklarimn dibinde bagira bagira ve onlar1 sertge paylayarak alinan birkag sozciik ve
kisa yamt, kendilerinden istenilen seye razilarmus gibi goriinen hareketler, yine de tam olarak
yasadiklarinin bir kamti degildir. Ustiimiize uyku ¢okiince, daha bedenimizi tam olarak sormadan
bizim de basimiza gelir bu; bir hayal gibi ¢evremizde olanlar1 hisseder, sesleri belli belirsiz bir
sekilde, ruhun kiyisindan geliyormus gibi duyariz. Bize yoneltilen sézlere verdigimiz yamtlar bir
anlam tasisa bile, biiyiik oranda rastgeledir.

Gergekten denedim bunu; 6nceden iyice diisiinmiis oldugum bu husus iizerine higbir kusku
duymuyorum artik. Nedenini soyleyeyim: Baslangicta, baygin halimle ilk yaptigim cammu disime
takip hirkami agmak oldu (zirhimu kusanmamistim); bununla birlikte, beni yaralayan seyi hayalimde
hissetmedigimi biliyorum. Ciinkii bize her hareketi yaptiran irademiz degildir.



Semianimesque micant digiti ferrumque retractant.
"Yar1 61l halde, parmaklar hala kilic1 tutmak ister gibi hareket
ediyorlardi." (Virgilius, Aeneas, X, 396)

Yere diisen kisiler, dogal bir i¢giidiiyle kollarim ileriye uzatir; demek ki arzularimiz bu sekilde
yardime1 olur ve irademizden bagimsiz hareket eder.

Falciferos memorant currus abseindere membra,

Ut tremere in terra videatur ab artubus id quod
Decidit abscissum, cum mens tamen atque hominis vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem

"Tirpanlarla donannus savas arabalari

organlar1 0yle bir hizla bigerler ki

daha acisini hissetmeden —darbe dyle hizlidir ki—
kopan pargalar yerde ¢cirpinmaya devam eder."
(Lucretius, 111, 642)

Midem hala bu pihtilasan kanla doluydu; ellerim irademizin disinda bizi irkilten bir yere dogru her
zaman yaptiklar1 gibi kendiliklerinden uzaniyorlardi. Oliimlerinden sonra kaslarimn kasildign ve
hareket ettigi goriilen birgok hayvan, hatta insan vardir. Herkes deneyimiyle bedeninin bir¢ok
boliimiiniin ¢ok sik¢a iradesi disinda harekete gectigini, dikildigini ve ¢oktiigiinii bilir. Oyle ki
lizerimizde olusan ve bizi sadece goriiniiste etkileyen bu hareketlerin gerg¢ekten bize ait olduklarinin
sOylenebilmesi i¢in bireyin bunu biitiiniiyle organlar1 i¢ine almus olmasi1 gerekir; uyudugumuz sirada
ayakta ya da elde hissedilen acilar aslinda bize ait degildir.

Diistiigiim haberinin ¢oktan ulastirildigi evime yaklasirken, aile fertleri bu tiir olaylarda alisildig
lizere her zamanki c¢igliklarla beni karsiladilar; sadece bana sorulanlara birka¢ kelimeyle yamt
vermekle kalmiyordum; yokuslu ve engebeli yolda tokezledigini ve cabaladigim gordiigiim karima bir
at verilmesini buyurdugum da anlatilir. Samirim ki, bu fikir uyanik bir ruhtan beklenir- oysa uyanik da
degildim. Aslinda diisiincelerim bosalmus, puslu, gézlerden ve kulaklardan gelen duyularla harekete
gecmis gibiydi; gercek benden kaynaklanmiyordu bunlar. Ne nereden gelip nereye gittigimi biliyor, ne
de bana sorulanlar1 anlayip degerlendirebiliyordum; bunlar alisildigi tlizere sadece duyularin
kendiliklerinden iirettikler1 zayif etkilerdi; bellegin orada tasidigi, pek hafif bir bicimde, sadece
dokunup ge¢cmis gibi, duyulardan gelmis gevsek etkilenimlerin besledigi diis halindeydi. Bu zaman
zarfinda durumum gercekten de ¢ok hos ve huzur doluydu; ne baskasi i¢in, ne de kendim i¢in bir kaygi
duyuyordum; acisiz isteksizlik ve asir1 bir yorgunluktu bu. Evimi goriince tammadim. Beni
yatirdiklar1 zaman, bu dinlenme bana sonsuz rahatlik verdi; ¢iinkii beni uzun ve ¢ok kotii bir yol
boyunca kollarinda tasima zahmetine katlanan ve birbiri ardina yorgun disiip iki ii¢ kez nobet
degistirmek zorunda kalmis olan bu zavalli adamlar tarafindan fena halde hirpalanmistim. Bana zorla
ilaglar sundular, hi¢gbirini almadim; c¢ilinkii basimdan 6liimciil bir bi¢cimde yaralanmis olduguma



inanmistim. Yalan degil, olduk¢a mutlu bir 6liim olurdu bu; c¢linkii diisiincemin zayifligit bunun
bilincine varmamu engelliyor, bedenimse bunu hi¢ hissetmiyordu. Pek yavas, pek kolay ve pek hos bir
bigimde, hemen hemen bundan daha az zahmetlisini tantmadigim bir eyleme kendimi birakiyordum.
Yeniden yasama doniip, glictimii tekrar kazandigim zaman,

Ut tandem sensus convaluere mei,
"O anda duyularim sonunda yeniden bir parca gii¢c kazandi
(Ovidius, Hiiziinler, I, 111, 14)

yani iki {i¢ saat sonra, diisiisiin etkisiyle tiim organlarim ezilmis ve incinmis olarak agrilarimin sert
bir bicimde her yammu sardigim hissettim; iki {i¢ gece sonra bir kez daha acilar her yanimu sardi ama
daha acili bir 6liimi diisiindiim — hala bu sarsintimin etkilerini hissediyorum. Sunu unutmak
istemiyorum; hatirlayabildigim en son sey bu kazanin anis1 oldu. Ne olup bittigini anlayincaya kadar
nereye gidip geldigimi, bunun basimdan saat kacta gectigini bir¢ok kez tekrarlattim. Nasil diigmiis
olduguma gelince, sebep olan kisinin iyiligi i¢in bu benden saklamyor ve baska Oykiiler
uyduruluyordu. Ama uzun zaman sonra bir sabah, bellegim agilmaya baslayinca, atin lizerime atiligin
fark ettigim anda hangi durumda bulundugumu (¢iinkii onu tam dibimde goriip kendimi Olmiis farz
etmistim; bu diistince dyle ani olmustu ki korku duyacak zaman kalmamist1) géziimde canlandirdim; bu
bana bir yi1ldirim camima degip de 6teki diinyadan geri geliyormusum gibi geldi.

Bu siradan olayin oykiisii, i¢inden kendime c¢ikardigim dersin yaminda Onemsiz kaliyor; Oliime
alismak icin ona yakinlasmaktan daha iyi bir yol bulunmadigim kesfettim. Oyle ki, Plinius'un dedigi
gibi, herkes kendisi i¢in ¢ok 1yi bir 6greti konusudur; yeter ki, kendini yakindan inceleme yetisinde
olabilsin. Burada soOyledigim sey benim bilimim 6gretim degil, benmim kisisel arastirmamdir;
baskalar1 i¢in degil kendim i¢in aldigim dersimdir.

Ama bu dersi herkese anlatiyorum diye, bana kizmamak gerekir. Clinkii bana yararli olan bir sey
bagkalarina da yararli olabilir. Zaten, kimseye zarar vermiyorum, kendimle ilgili bir sey bu. Aptalca
bir seyler soyliiyorsam zarar1 kendimedir, baskasina bir zarar1 yok. Eski ¢agda bu yolu benimsemis
iki li¢ yazar bilinir; ama onlarin da bizimle biitiiniiyle benzer olup olmadiklarim séyleyemeyiz, ¢linkii
onlarin yalmzca adlarimt biliyoruz. Onlarin izinden kimse yiirimedi. Dahasi aklimizin bdylesine
goriintiisel kii¢iik parcaciklar1 ¢alkantilar1 iginde se¢mek goriindiigiinden de hassas bir girisimdir. Bu,
vakit gecirmenin yeni ve olaganiistii yoludur; bizi bu diinyamn 6nemsiz islerinden, hatta aralarinda en
onemlilerinden koparir.

Yillar var ki diisiincelerimin tek konusu kendim oldum; sadece kendimi sinayip inceliyorum. Baska
bir seyle ilgilensem bile, cok gecmeden kendime uygulamak, bir sekilde kendime indirgemek i¢in
yaptryorum bunu. Ve kiyaslanamaz bir sekilde daha az yararli baska bilgiler de oldugu gibi, eger
baskalarim Ogrendiklerime katiyorsam hata yaptiginu sanmiyorum —her ne kadar konu iizerinde
ilerleyisim tatmin edici olmasa da. Kendini betimlemek kadar zor ve bir o kadar da yararli bir sey
yoktur. Ama halkin Oniine c¢ikmadan once taranmak, hazirlamp kendine ceki diizen vermek de
gereklidir. Hi¢ durmaksizin kendimi betimledigime gore, ben de siirekli hazirlamyorum demektir.
Gelenek kendinden s0z etmeye iyi gozle bakmaz; her zaman kendine doniik goriinen Oviinmeler
nefretle yasaklanr.



Cocugun burnu temizlenecek yerde, kopartiliyor.
In vitium ducit culpce fuga.
"Bir hatanin korkusu bizi agir bir suca yoneltir." (Horatius, Siir sanati, 31)

Ben bu ilacta iyilikten ¢ok kotiiliik gériiyorum. Halka kendinden s6z etmenin ister istemez kendini
begenmislik oldugu dogruysa, genel amacimu izleyerek, bu sagliksiz tutumu gostermeyi
reddetmeliyim. Ve uygulamaktan memnun olmadigim bu yanlis1 gizlememeli, herkesin Oniinde itiraf
etmeliyim. Ote yandan, bana gore, baz1 insanlar sarhos olana dek igiyorlar diye sarabi suclamak
yanlistir. Sadece iyi seyler kotiiye kullanilabilir! Bu kuralin (kendinden s6z etme yasagi) sadece
olimliilerin aczinmi kapsadigim distiiniiyorum; ne ermislerin (kendilerinden pek yiiksek sesle s6z
edenler), ne filozoflarin, ne din alimlerinin taktiklari, danalara yarasan bir yulardir bu. Ne biri ne
digeri olmadigim halde, ben de kullanmiyorum bu yulari. Onlar ozgiirce kendileri hakkinda
yazmiyorlarsa da, firsat ¢iktifi zaman one atilmaktan ¢ekinmiyorlar. Sokrates kendinden daha ¢ok
neden s6z eder? Ogrencilerini kendilerinden daha ¢ok neden séz etmeye yoneltir? Kitaplardan ders
almaya degil de esasina ve kendi ruhlarindaki harekete yoneltmez mi? Biz titizlikle, kili kirk
yararcasina Tanri'ya ve rahibe sugumuzu itiraf ederiz, giinah ¢ikaririz; komsularimz (Protestanlar)
ise biitlin bir halkin karsisinda giinah ¢ikariyorlar. "Sadece kendimizi sucladigimiz seyleri soyleriz"
diye yanit verilecek bana. Su halde her seyi soyliiyoruz! Ciinkii erdemimiz bizzat sugludur ve
pismanlik duymakla yiikiimliidiir. Benim meslegim ve sanatim yasamaktir. Varsin bana bundan
diisiinceye, deneyime ve uygulamaya gore s6z etmemi, mimara, yapilarindan kendisinin degil de
komsusunun anlayisina gore, kendisinin degil bir baskasimn bilgisine gore so6z etmesini buyurmak
zorunda oldugumu savunsun! Eger meziyetlerin tanitilmas1 ¢viinme ise neden Cicero, Hortensius'un
s0z sOyleme ustaligim, neden Hortensios, Cicero'nunkileri 6ne ¢ikarmiyor? Benden sadece sozlerle
degil, eserler ve eylemler araciligiyla kendimi gdstermem bekleniyor belki de. Oysa benim
betimledigim, hemen hemen elle tutulur sonuglar1 bulunmayan derin diisiincelerimdir. Bu diisiinceleri
eger Ozellikle havadan sudan yapilmus sozciiklerle ifade edebilirsem tamamen dogrudurlar.
Aralarinda en bilgili, en dindar olanlarin bulundugu kisiler, yasamlarinda goriinen eylemlerden
kagtilar. Eylemler benden ¢ok Kader'den s6z edecektir. Benim degil kendi rollerinin tamkligim
yapacaklardir, eger tahmin yiiriitilmeye miisait ve belirsiz bir durum varsa: Bunlar 6rneklerdir ve
yalmzca ayrintiyr gosterirler. Ben biitliniiyle kendimi sergiliyorum: tipki bir iskelet gibi, baktigimzda
damarlar, adaleler, kiris kemikleri, her sey yerli yerinde goriiliir. Oksiirmemle varliginun bir parcast,
rengimin solmasi ile veya yiiregimin ¢arpmasi ile varligimin bagka bir pargasi, belirsiz bir pargasi
ortaya cikar. Betimlediklerim, eylemlerim degil, bizzat kendi varligimdir, kendi 6ziimdiir. Insan
kendisinmi yargiladigi zaman ihtiyatli olmali, bunu gostermek i¢in, ¢ok Ozenli davranmali diye
distiniiyorum. Gergekten iyi ve bilge biri olsaydim (ya da dyle oldugumu sansaydim, bunu avazim
¢iktig1 kadar ilan ederdim.) Insamn kendini oldugundan daha az degerli gdstermesi al¢ak goniilliik
degil aptalliktir. Aristoteles'e gore birinin kendi degerinden daha aziyla yetinmesi yiireksizlik ya da
odlekliktir. Higbir erdem kendini yalanla degerlendirmez; gercek higbir zaman hatanmin konusu
olamaz. Kendini oldugundan fazla gostermek her zaman kendini begenmislik degil, pek sikca
aptalliktir. Ileri derecede kendinden hoslanmak, kendine asir1 bicimde asik olmaktir; iste benim
kendini begenmislik {izerine diisiincem. Bunu iyilestirmek i¢in en iyi ¢are, kendinden s6z etmeyi
yasaklamay1 buyuranlarin tam aksini yapmak, kendimiz lizerinde daha fazla kafa yormaktir. Gurur
diistiincede yatar; dil bunda pek onemsiz bir yer tutabilir. Boyle kisiler i¢in, kendinden hoslanmak,
kendinle hasir nesir olmaktir bu; onlar i¢in bu, kendini asir1 sevmektir. Miimkiindiir bu. Ama sadece



kendini yiizeysel bicimde inceleyen kisilerde dogan, kendilerini islerindeki basariya gore yargilayan,
kendisiyle mesgul olmay:1 diise dalma ve serazatlik diye adlandiran, karakterini bi¢imlendirme, deger
kazanma diye niteleyen kisilerde dogan bu asirilik, "Ispanya'da satolar" kurmaktir. Onlar kendilerine
disaridan ve yabanci gozle bakarlar.

Eger birisi kendi hakkinda sahip oldugu bilgiyle cosuyorsa, kendinden asagidakilere baktigin
i¢indir; gozlerini yukariya, gecmis yiizyillara dogru ¢evirsin, tirnagt bile olamayacag binlerce akilli
insan goriince basim One egecektir, onu pek gerilerinde birakan Scipion'un, Epaminondas'in
yasamlarini, bunca orduyu, bunca kavmi hatirlasin. Kendinde olan bir yigin eksik ve zayif yanlari,
kisacasi, insan kosulunun hic¢ligini aym zamanda hesaba katan kisiyt higbir 06zel nitelik
kibirlendirmez.

Kendini tammada, Tanrisimn buyruguna ciddi olarak bagli kalan tek kisi Sokrates'ti; kendini
kiiciimsedi; bu nedenle bilge adina layik tek kisi oldu. Kendini boyle tanmyan kisi, ¢ekinmeden kendi
agziyla soylesin!



Yedinci Boliim



Onursal Odiiller Uzerine

Auguste Sezar'in hayatim yazanlar, onun askeri disipliniyle ilgili olarak su noktaya dikkat
cekiyorlar: Hak edenleri ddiillendirken gayet bonkordii, ama onursal odiiller konusunda son derece
eli sikiydi. Oysaki kendisi, savasa gitmeden once amcasindan tiim askeri odiilleri aldi! Kisisel degeri
belirlemek ve odiillendirmek i¢in salt onursal belirli segkinlikleri tesis etmek cok sayida yonetim
tarafindan benimsenmis giizel bir diislincedir. Defne, mese, mersin agaci1 dalindan tacglar, belirli giysi
bigimleri, kentte arabayla ya da geceleri mesalelerle gezme ayricaligi, kamu toplantilarinda 6zel
ayrilmis bir yer, bazi unvan ya da takma adlar tasima hakki, armalara belirli isaretler ekleme ve aym
tiirden baska seylerin her ulusun kendi anlayisinda ayr1 ayr1 kullammlar1 vardir ve giiniimiizde de aym
sekilde devam etmektedir.

Biz de ¢ogu komsularimiz gibi, bu amagla diizenlenmis sdvalye nisanlarina sahibiz. Miikemmel ve
ender bulunan kisilere deger atfetmek, onlar1 halka ve hiikiimdara hi¢cbir masraf yiiklemeyen odiiller
vererek hosnut etmek dogrusu oldukga 1y1 ve yararli bir adettir. Eskilerin deneyimlerde ve bizim de
daha sonraki donemlerde kendi aranmizda gordiidiimiiz gibi, nitelikli insanlar, ¢ikar ve kazang getiren
odiillerden ¢ok bu tiir odiillere daha fazla duyarlilik gosteriyorlar, bu tutum nedensiz olmadig gibi,
cok akillica da degildir. Eger sadece onursal olmasi gereken degere onur kazandiracak bir ddiile
baska maddi ve parasal yararlar karistirilirsa, bu durum itibar1 arttirma yerine, onu algaltir ve azaltir.
Bizim aramizda uzun siire saygt goren Saint-Michel nisam, sahip oldugundan baska higbir istiinliige
sahip degildi. Bir zamanlar bu sinifa soylularin bunca arzu ve hayranlik besledigi ne bir bagka gorev,
ne bir bagka islev vardi, ne de ona bunca saygi ve itibar getiren bir nitelik veriyordu; degerin
kendisiyle aym1 dogada bir 6diilii daha goniillii kabul edisinin sebebi, sam yarara yeglemesidir. Her
konuda ¢ok daha fazla yararlamilan 6teki armaganlarin bu kadar soylu bir kullanimu yoktur; bir usagin
hizmeti, bir habercinin hizliligi 6denir, onlar1 oynatirsimz, havalarda ugurur ve mutlu edersiniz,
clinkii giinah, dalkavukluk, pezevenklik ve ihanetin de bedeli ddeniyor. Eger deger, bu tiir geger
akceyi kendisine 0zgii ve 0zel olan soylu ve bereketli olandan daha az goniillii aliyor ve ariyorsa
sasirtic1 degildir bu. Augustus, az bulunur olmanmin sagladig ayricalikli bir onurla birincisini degil de
ikincisini dagitirken daha idareli ve tutumlu davranmakta hakliydi, ¢linkii deger de 6ziinii ayricalikli
olmaktan alan bir seydir.

Cui malus est nemo, quis bonus esse potest?
"Birisi i¢in hi¢ kotii insan yoksa, aym kisi i¢in 1yi insan olabilir mi?" (Martial, XII, LXXXII)

Biiyiik bir agaca, onun gibi biiyiik agaclarla dolu bir ormanda nasil énem verilmezse, ne kadar
dogru davranmus olursa olsun, bir babaya da ¢ocuklarini yetistirdigi i¢in 6vgiilerde bulunmuyoruz;
clinkii ¢ocuk yetistirmek alisagelmis bir olaydir. Hi¢bir Siparta yurttaginin yigitliginden dolay: asla
gururlandigim sanmiyorum, ¢iinkii bu erdem Spartalilar arasinda yaygin olan bir seydi. Ne kadar yiice
olursa olsun, aligkanlik haline gelmisse bir erdem odiillendirilmez ve ortak 6zellik olduguna gore
bliylik denebilir mi?

Bu onursal 6diiller, sadece az sayida kisiye ayrilmis olmamn disinda ne baska bedel, ne de baska
deger tasidiklarina gore bunlar1 yaygin hale getirmektense ortadan kaldirmak gerekir. Gegmis zamana
gore bizim Tarikat'a katilmayr hak eden daha fazla kisi bulunuyor; tinii gélgelemek i¢in bir neden
degildir bu. Aslinda pek gii¢clii bir olasilikla, bunun sebebi, buna layik olanlarin gosterdigi ¢cok sayida



askeri kahramanligin fazla yayginlasan bir erdem olmasidir. Bununla birlikte, askeri erdemden ¢ok
daha 6nemli ve ¢ok daha kusursuz, gercek, eksiksiz ve felsefi —bu sozcligli simdiki kullanimina goére
kullanmyorum- bir baska erdem var, ben bundan s6z etmiyorum. Aym sekilde her tiirden can sikici
olay1 kii¢iimseyen, hi¢ degismeyen, ruhun giicii ve giivencesidir bu. Oyle bir erdem ki, bizde olan
onun yaninda sadece ciliz bir 151k olarak kalir. Kullamm, egitim, ornek ve gelenek, soziinii ettigim
askeri erdem flizerinde biiylik bir etkiye sahip olup, i¢ savaslar zamanindaki deneyimlerimizde
goriildiigi gibi kolayca yayginlik kazanabilir. Eger bu giinlerimizde halkimiz birlesip ortak bir
girisim icin ateslenebilseydi eski askeri tiniimiize tekrar kavusabilirdik. Bir zamanlar Saint-Michel
Tarikati nisam bir 6diil oldugu kadar, sadece yigitligi kapsamayip bunun 6tesine gegirdi. Degerli bir
askere degil, iinlii bir komutana verilirdi. Itaat, bu derece iist diizey bir 6diilii hak etmiyordu; eskiden
daha yaygin olarak, bir askerin biitlin biiyliik meziyetlerinin ¢ogunu igeren bir savas uzmanlig
aranirdi: "Neque enim ezdem militares et imperatorie artes sunt" ["Zira siradan bir askerle bir
generalin yetenekleri ayni degildir" (Tite-Live, XXV, XIX)]; ayrica, aym zamanda sosyal konumun
boyle bir odiile uygun olmasi gerekiyordu. Giiniimiizde 6diilii hak edenlerin sayisinin eskisinden daha
cok olmasina ragmen, bunu bu derece cOmertce dagitmamak gerektigini iddia ediyorum; simdi
yapildig gibi, bu derece yararli bir seyi sonsuza kadar kaybetmektense, dogru olani, bunu hak etmis
herkese odiiliin verilmemesiydi. Higbir goniil adanmu toplumla ortak olan seylerden yararlanmaya
tenezziil etmez. Giiniimiizde bu 6diile en az layik olanlar, bunu layik olmadig: sekliyle yayanlarla ayn
safta bulunan ve kendilerine 6zel olarak bor¢lu oldugumuz bu degeri kiigiiltmek icin biiyiik ¢aba
harcayanlardir.

Bu nisam bilerek ve ortadan kaldirarak benzer bir kurulusa birdenbire aym sayginlig kazandirmay:
beklemek ve yenilemek boylesine basibozuk ve hasta bir ¢aga uyarlanacak bir girisim degildir.
Bundan ¢ikan sonug, yeni kurulusun dogumundan itibaren kesinlikle Otekinin yikimina neden olan
kusurlardan mustarip olacagidir. Bu yeni sinifin itibarim giivenceye almak icin ¢ok saglam ve giiclii
olmas1 gerekirdi; bu sikintili donemse boylece ‘gem vurma' ve iyice diizenli tutma durumunda
degildir. Ustelik de, yeni simifa belirli bir niifuz vermeden evvel, bir dncekinin ve onun i¢ine battig
asagilanmamn unutulmus olmasi gerekir. Burada yigitlige deger verme anlayisi ve bu erdemi
digerlerinden farkli kilan sey tlizerine belirli bir gelisme elde edilebilirdi. Ama Plutarkhos bu konuya
sik sik degindi; onun sOylediklerini tekrar sOyleyecegim. Alti ¢izilmeye deger olan, toplumumuzun
erdemler arasinda ‘yigitlik'i birinci siraya koyusudur —‘deger'den gelen adimin bunu gosterdigi gibi-
ve adetlerimiz geregi sarayimizin ¢evresinde ve soylular arasinda bu ‘degerli bir kisi'dir ya da ‘iyi
birisi'dir dedigimiz zaman, bu yiirekli kisi anlamina geliyor. Romalilarda da benzer bir anlayis
vardir. Ciinkii ‘erdem'in genel terimini "kuvvet" teriminden tiiremistir. Fransa'da soylulugun tek
gercek ve asal bicimi askerlik gorevidir. Biiylik bir ihtimalle i1k erdemin ortaya ¢ikisi, insanlarin en
cesurlarimn en zayif olanlarin efendisi olusuyla, bu durumdan 6zel bir yer ve bir san elde edisiyle,
yiiksek gorevin kaynagimn bu uygulamaya bagli kalisiyla olmustur. En azindan bu, savasa pek yatkin
halklarin kendilerinin en asina olduklar1 erdemlere en yiice odiilii ve unvam verilislerine baglidir.
Ayni sekilde kadinlarin cinsel temizligine ve sadakatine olan diskiinliigiimiiz ve atesli kaygimiz ‘1yi
es', ‘1yl kadin', ‘onurlu ve erdemli kadin' deyimlerini ortaya ¢ikarir; bunlar bizim i¢in sadece ‘iffetli
kadin' deme big¢imleridir. Sanki onlar1 bu yiikiimliiliige zorlamak i¢in tiim baska seyleri bir yana
birakip, bu sugu islememelerini temin etmek {izere tiim digerlerini bagislamaya hazirmisiz gibi.



Sekizinci Boliim



Babalarin Cocuklarina Olan Sevgisi Uzerine
Madam d'Estissac'a,

Madam, genellikle konulara deger veren Ozgiinliik ve yenilik benim lehime olmasaydi, bu ¢ilgin
girisimden (yani bu Denemeler'den) asla almmin akiyla ¢ikamazdim. Ama bu girisim dyle Ol¢iisiiz ve
ortak uygulamadan Oyle uzaklagmus goriiniiyor ki, bunlar ona belki de bir yol agacaktir. Hiiziinli,
dolayisiyla da dogal egilimimin tam karsiti olan birka¢ yildan beri icinde bulundugum keder ve
yalmzligin yol agtig1 ve yazma diisiincesini aklima sokan bir ruh hali bu. O zaman, kendimi tamamiyle
bos ve bagska islerden yoksun bularak bu tiirden kitap yazma isine ve ¢ilginca oldugu kadar tuhaf olan
bir niyete kapildim. Ustelik de bu calismada, tuhaf olusunun disinda farkina varma zahmetine deger
hi¢bir sey yok; ¢iinkii pek ciliz ve pek yetersiz bir konuyu, diinyanin en iyi is¢isi bile olsa sunulmaya
deger hale getirme yetenegine sahip olamazdi. Eger her zaman meziyetlerinize duydugum saygiyi
resmetmeyi unutmussam, Madam, hayatimu ¢izdigi bu portrede ¢ok dnemli bir yonii atlamus olurum.
Bu hususu bu boliimiin basinda ag¢iklamayi istedim; ¢linkii diger nitelikleriniz arasinda, ¢ocuklarimza
kars1 beslediginiz sefkat kuskusuz en basta yer aliyor. Esiniz Mosyo d'Estissac'in hangi yasta sizi dul
biraktig1, sizin durumunuzdaki bir Fransiz hammuna karsi gorev bilinen ka¢ yiice ve saygideger
evlenme Onerisinin size sunuldugu, yillardan beri sebat ve saglamlikla bunca dikenli zorluklar1 asarak
bu ¢ocuklarin yararim gézetmeyi nasil basardiginmiz bilindigi zaman, bunun sizi Fransa'nin dort yanina
nasil yonelttigi ve hala bununla kaygilandiginiz bilinip, bilgeliginiz ya da giizel bahtiniz sayesinde
onlart erdirdiginiz mutlu sonu¢ goriildiigli zaman, kuskusuz tipki benim gibi, ¢agimizda annelik
sefkatinin bundan daha 1y1 6rnegine sahip olmadigimiz sdylenecektir. Tanri'ya siikrediyorum ki, bu
sefkat cok 1y1 karsilik buldu. Ciinkii bizzat Soylu d'Estissac tarafindan baglanan umutlarla oglunuz
ergin yasa geldigi zaman 1yi bir evlattan beklendigi sekilde itaat ve minnet géreceginiz konusunda
gelecek vaat ediyor. Geng yas1 dolayisiyla sizden pek sikca elde ettigi ¢ok biiyiik hizmetlerin farkinda
olamayacagindan, agzim ve sézlerimle bunlara taniklik edemeyece8im zaman icin, bu yazilarin onun
eline gecmesini diliyorum; ama Tanr1 isterse, hissedecedi mutlu sonuglardan bu hizmetler hakkinda
cok daha canli kamtlara sahip olacaktir. Fransa'da onun kadar annesine bor¢lu olan bir soylu kisi
bulunmadigi, gelecekte ancak sizin yaptigimiz annelige minnettarligini gostererek niteliginin en 1yi
kamtini verebilecegini sdylemek yeterli.

Eger gercekten dogal bir yasa, yani bir bigimde hayvanlarda oldugu kadar insanlarda da evrensel
bigimde ve her zaman bulunan belirli bir i¢glidii varsa (zaten bunun tartismalari siiriiyor), size
diyebilirim ki, kanimca, hayatta kalma ve zarar gelecek olandan kagma kaygisi, doguranin yavrularina
duydugu sefkate gore ikinci sirada gelir. Ve mademki doga kendisine ait olan bir ¢alismanin 6gelerini
yayma ve ilerleme kaygisi duyarak bunu 6zellikle bize salik vermis gibi goriiniiyor, ¢ocuklarin
ebeveynlerine karsi besledikleri sevgiye pek sasirmamak gerekiyor.

Buna Aristoteles'in su goriislinii ekleyelim: Birisine iyilik yapan iyilik yaptigim sever; iyilik
yaptigimiz kisi, bizim ona gosterdigimiz sevgiden daha fazla sevgi gosterir bize. Eger yapitin
duygular1 olsaydi kendisini yapan is¢iyi, is¢inin kendisini sevdiginden daha ¢ok severdi. Ciinkii biz
varolusu goniilden seviyoruz, varolussa hareket ve eylemden ibarettir; su halde, her birimiz yaptigi
seyde varolur. Iyiyi yapan kisi giizel ve saygideger bir eylem yapar; bunu alan kisiyse sadece yararli
bir davramsta bulunur. Oysa yararli olan, saygin olandan daha az sevilmeye layiktir. Saygin olan



istikrarli ve siireklidir; devamli olarak hosnutluk saglar. Yararli, aksine, kolayca kaybolur ve kendini
unutturur; bu bakimdam hatira ne bu derece taze, ne de bu derece tatlidir. Nesneler bize ne kadar
pahaliya mal olurlarsa, degerleri o kadar fazladir — vermek almaktan daha zordur.

Tanr1, hayvanlar gibi korli koriine genel yasalara bagli olmayalim diye bize baz1 akli melekeler
verdi. Biz de bu yasalara kendi 6zgiir irademizle bir 6l¢lide uymaliyiz. Ama bu yasalarin zalimce bizi
yonetmesine de izin vermemeliyiz; egilimlerimizi yalmzca akil yonetmelidir. Ben kendi payima
diizensiz olarak ve diisiincemizin araciligl olmaksizin bizde meydana gelen bu dogal egilimlere karsi
pek az duyarliyim. Bu sekilde, 6rnegin, burada isledigim konu iizerinden gidersek, ruhu hareketsiz ve
bedeni heniiz belirli bir sekil almamis yeni dogmus ¢ocuklari, herkesin yaptigi gibi sarilip 6pmek
icimden gelmez, yanimda biiyiitiilmelerini de istemezdim. Akla uygun ve gercek bir sevgi kendileriyle
ilgili bilginizle aym1 zamanda dogmal1 ve gelismelidir; o zaman da, eger hak ederlerse, dogal egilim
akilla at bas1 gidecek ve biz, onlara gergek baba sevgisini sunacagiz; ama buna karsin, ayni sekilde,
dogal giice ragmen her zaman akil giicline tabi olarak ona uygun bir yargiya sahip olacagiz. Pek sik¢ca
bunun tersi oluyor; cocuklarimizin olgun eylemleri degil de, tepinmeleri, ¢ocuksu oyunlar1 ve
budalaliklar1 bizi genelde daha fazla heyecanlandirir. Sanki onlar1 kendi eglencemiz icin, insanlar
gibi degil de, kiiciik maymunlar gibi seviyoruz. Ve c¢ocukluklarinda oyuncaklara bogdugumuz
cocuklarimiz, bir kez yetiskin olmaya gorsiinler kendilerinin yapacag en ufak harcamadan
memnuniyetsizlik duyariz. Agikca goriiniiyor ki, biz diinyayr terk etmek iizereyken, onlarin
bluiytidiiklerini, diinyanin tadini ¢ikardiklarim gormekten duydugumuz kiskanglik bizi onlara karsi1 daha
cimri hale getiriyor; sanki bizi bir an once ¢ekip gitmemizi istiyorlarmus gibi pesimizden takip
etmeleri pek hosumuza gitmiyor! Eger bu bizim i¢in bir korku konusu olsaydi, dogrusunu soylemek
gerekirse, mademki bizim varliimiz ve hayatimiz pahasina yasayabiliyorlar ve varolabiliyorlar, o
zaman baba olma isine pek karismazdik.

Bana gelince, onlar1 servetlerimizden yararlandirmamayi, eriskin hale geldiklerinde ailevi
islerimizin yonetiminde onlara arkadas muamelesi yapmamayi, diinyaya gelmelerine neden olduguna
gore, onlarin Ustiinliikklerini giivenceye almak i¢in kendi olanaklarimizdan pay ayirmamayi acimasiz
ve haksiz buluyorum. Yasliligin belini biikiip yar1 6li kildig ihtiyar bir babamn, yuvasinda tek basina
keyif ¢catmasi haksizliktir; malvarligi ¢ocuklarimin yagam diizeyini yiikselmeye yetecek iken, onlar1 en
iyi yillarinda iyi bir yer edinmek i¢in kamu hizmetlerine girmek zorunda birakmak dogru degildir.
Cocuklar ya umutsuzluga diismemek ya da gereksinimlerini karsilamak i¢in yasadisi yollar dahil
olmak tizere bir ¢ikis yolu aramaya zorlamr. Bu sekilde kendi zamanimda hirsizligi bir hayli
aliskanlik haline getirmis olan, tiim kars1 onlemlerin bu isten vazgegiremedigi cok sayida iyi aile
cocuguna rastladim. Cok iyi aileden olan birini tamdim; mert ve saygideger kardeslerinden birinin
istegi lizerine onunla bir kez konustum. Tiim 1yi kalpliligiyle bu asagilik duruma babasinin sertligi ve
cimriligiyle yonelmis oldugunu, simdiyse kendini kurtaramayacak kadar bu ise alistigim itiraf etti. Bir
kadimin yiliziikklerimi ¢alarken yakalanmisti. Bu kisi bana bir baska soylu kisi hakkinda duymus
olduklarimu hatirlatti; adam gengliginde bu rezil meslege Oyle uyum saglanmus ve alismusti ki,
mallarinin basina gegmeye ve hirsizlig birakmaya karar verdiginde, ihtiyaci olan seyin bulundugu bir
diikkdnin oniinden gegerken yine de kendini bir tiirlii engelleyemiyordu — sonra iiziiliip caldiginin
bedelini 6diiyordu. Hirsizlikta Gylesine ustalasmus ve Oylesine kendini adamus kisiler gérdim ki,
arkadaslarinin esyasim c¢aliyor, sonra da iade ediyorlardi. Ben Gaskonya'liyim; bu kotii aliskanliktan
hi¢ anlamam. Onu aklimla mahk(im etmekten ¢ok karakterimden dolay1 nefret ederim. Arzu ettigim bir
sey bile olsa, kimsenin esyasint ¢almam. Bu konuda gercekten de bolgemize Fransa'daki bagka
yerlere nazaran kotii gozle bakilir. Bununla beraber zamammizda baska ¢evrelerdeki 1y1 ailelerden



kisilerin defalarca korkun¢ hirsizliklar yaptiklarim ve bu nedenle adaletin eline diistiiklerini gordiik.
Korkarim ki bu kotii aliskanliklar sadece babalarinin hatalarindan kaynaklamyor.

Kuskusuz bana giiniin birinde olduk¢a zeki bir senyoriin su yaptiklarina ne diyeceksin diyenler
cikabilir; bu kisi, aile fertleri tarafindan saygi gormek ve aramlir olmak i¢in zenginliklerini cimrice
esirgiyordu. Yaslilik ondan tiim giiclinii alinca ailesinin i¢inde otoritesini muhafaza etmek, herkes
tarafindan hor goriiliip kiicimsenmekten kurtulmak icin ona bir tek bu care kalmusti. (Aslinda
cimriligin temelinde sadece yaslilik degil, her tiir zayiflik vardir, der Aristoteles). Olaylar1 goriis
tarzidir bu. Ama bir kotiiliigiin dogmasim onlemek tibba diiser. Sefkatini cocuklarina ancak yardimina
gereksinimleri oldugu ana saklayan baba iyice zavallidir — tabi buna sefkat denebilirse. Gerekli olan,
erdemleriyle ve yetenekleriyle saygideger olmaktir, 1yiligi ve davramsinin yumusakligiyla sevecen
olmaktir. Eger malzeme zenginse, kiillerinin bile kendi degeri vardir; saygin olmaya layik kisilere
biiyiik deger veririz. Omriinii sayginlikla gecirmis bir kisi ihtiyarlayinca ¢6kmez ve bunamaz.
Ozellikle ¢ocuklari igin. Bu ¢ocuklarin ruhlar da akil yoluyla gérevlerine gore sekillendirilmelidir,
yoksa yoksulluk ve ihtiya¢ yoluyla, sertlikle ve zorla degil,

Et erat longe, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius
Vi quod fit quam illud quod amicitia adjungitur.

Otoritenin sevgiye dayanmasindan ¢ok kuvvete dayanmasinin onu daha saglam hale getirdigine
inananlar bence gerceklerden uzaktirlar.

(Terentius, Adelphi, 1)

Onur ve Ozgiirliik i¢in yetistirilen saf ve nazik bir ruhun egitiminde her tiirlii siddeti kinarim. Sert
davrams ve zorbaligin usak¢a bir yam vardir; ancak akil yoluyla elde edilebilen bilgelik ve
becerikliligin zorla hi¢gbir zaman elde edilemeyecegini diisiiniiriim. Ben boyle yetistirildim;
soylendigine gore, cok kiiciikken sadece iki kez, o da hafif bir bigimde kamg¢ilanmisim. Kendi
cocuklarima da aym egitimi verdim; ama hepsi daha siit ¢cocuguyken oldiiler. Bir tek kizim Leonore
bu hazin kaderden kurtuldu; alti yasina kadar yasadi. Annesinin hosgoriisii egitimde ve cocukca
kabahatlerine verilen cezalarda. Ama yine de beklentimde hayal kirikligina ugradim; egitim
yontemimi sorumlu kilmaksizin, adil ve dogal olmay: bildigim bir¢ok kizilmasi gereken neden vard.
Hizmete daha az yatkin dogmus ve daha 6zgiir mizach erkek ¢ocuklari i¢in daha fazla kaygilanmyorum;
onlarin ruhlarim soyluluk ve 6zgiirliikle doldurmak isterdim. Kamg¢inin ruhlar1 daha gevsek ve daha
kotii bir bigimde inatg1 kilmaktan baska etkisi oldugunu gérmedim.

Cocuklarimizin bizi sevmelerini mi istiyoruz? Bizim 6liimiimiizii dileme hakkim onlarin tizerinden
almak istiyor muyuz? Bu derece korkung bir dilek ne dogru, ne de hos goriilebilir olsa bile; "nullum
scelus rationem habet [Hi¢bir su¢ akla dayanmaz." (Titus Livius, XXVIII, 28)]. Onlarin yagsamim akla
uygun bi¢imde kolaylastirmak icin bu konuda elimizden geleni yapalim. Bunun i¢in de yasimizin
onlarinkiyle karisma olasiligina kars1 pek geng¢ yasta evlenmemeliyiz; bu durumda bizi biiyiik
glicliiklere sokan bir sakatlik vardir. Ve bunu, 6zellikle aylak bir simf olan, sadece miilk geliriyle
yasayan soylu sinifi i¢in sOyliiyorum; ¢iinkii hayatin kazanilmasi1 gereken ailelerde ¢ok ¢ocuk sahibi
olmak, aile i¢in bir kolaylik oldugu kadar zenginlesmek i¢in de yeni bir aractir.



Ben otuz ii¢ yasinda evlendim; otuz bes yasi tavsiye ettigi sOylenen Aristoteles'in se¢imini
onayliyorum. Platon otuz yasindan Once evlenilmesini istemez; ama elli besinden sonra bu ise
kalkisanlarla alay etmekte hakli olup, onlarin evlatlarim beslenmeye ve yasamaya layik bulmaz.

Thales, bu alanda en dogru simrlar1 saptadi; gen¢liginde, evlenmesi i¢in kendisini zorlayan
annesine heniiz bunun zamant gelmedigini, yaslandiginda bunun artik zamam olmadig yamtim verir.
Zamani gelmeyen her eylemi siras1 gelmemis gibi reddetmek gerekir.

Eski Galyalilar, yirmi yasindan once cinsel iliskiye girmeyi son derece kinanacak davrams
saylyorlar, kadinlarla birlesmenin kalpleri yumusatip heba ettigini diisiinerek ¢ok daha uzun siire
bekaretlerini korumalari i¢in erkeklere savasa yonelmelerini 6zellikle dgiitliiyorlard.

Ma hor congiunto a giovinetta sposa,

Lieto homai de' figli, era invilito

Ne gli affetti di padre e di marito.

"Ama o zaman, geng bir esle birlesmis,
cocuklara sahip olarak baba

ve koca sefkatiyle gevsemisti."

(Torquato Tasso, Kurtarilmis Kudiis, X, 39)

Eski Yunan tarihi, Jecus Tarentin, de Chryso, d'Astylus, de Diopompus ve daha baskalariyla ilgili
olarak Olimpiyat oyunlarinda, jimnastik c¢alismasinda ve diger fiziki egitimlerde bedenleri ding
tutmak 1¢in yarismalar boyunca cinsel iliskiden uzak durduklarini anlatir.

Imparator Sarlken tarafindan tahta yeniden gecirilen Tunus krali Mulay-Hasan, babasinin kadinlara
diskiinliigiinii elestirip, onu "gevsek, kadinsi, ¢ocuk iireticisi" diye niteliyordu.

Ispanyol Hindistam'nin belirli bir bolgesinde erkeklere ancak kirk yasindan sonra evlenme izni
veriliyordu; kizlara ise bu izin on yasinda verilirdi.

Otuz bes yasinda bir soylu kisinin, yirmi yasindaki ogluna yerini birakma zamani heniiz gelmemistir;
kralinin savas seferlerine ve saray yasamina da katilmak durumundadir; miilklerine gereksinimi
vardir. Parasim paylasmak zorunda kalsa da, kendi hakkindan olmak zorunda degildir. Bu olay
babalarin agizlarindan sikca duyulan yanita pek uygundur: "Yatmaya gitmeden once giysilerimi
cikarmak istemem."

Ama yillarin ve hastaliklarin yere yiktigi, zafiyetinin ve bozuk sagliginin insan topluluklarindan
yoksun biraktigi bir baba, bir y1&in biiyiik zenginliklerin {izerine yararsiz bir sekilde yatmakla kendine
ve aile bireylerine karsi haksizlik etmis olur. Eger bilgeyse, onun i¢in bunu don gomlek kalmaya
vardirmaksizin iyice 1sitan bir sabahligi muhafaza ederek yatmaya gitmek iizere giysilerini
cikarmasimin zamanidir. Giysilerinin artik isine yaramayan geri kalanini, olaylarin dogal diizenine
uygun olarak sonunda sahip olacak kisilere kendiliginden armagan etmelidir. Doga onu bunlardan
yoksun birakacagina gore, miilklerinin kullantmini bu kisilere birakmasi ¢ok normaldir. Aksi
takdirde, onun acisindan kotiilik ve kiskanglik s6z konusu olabilir. Imparator Sarlken'in



eylemlerinden en giizeli —eski ¢cagda bu konuda kendisiyle aym1 konumda olan baz1 kisileri taklit
ederek- aklin bize buyurdugu, giysileriniz agir geldigi, sizi siktigi zaman "soyunun" ve bacaklarimz
size ihanet ettigi zaman "yatin" kuralim kabul etmesidir. Kazanmis oldugu sanla islerinin yonetiminde
gerekli olan saglamlik ve giicten yoksun kaldigini hissettigi zaman zenginliklerinden, yiiceliginden ve
kudretinden oglu i¢in el ¢ekti.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridentus, et ilia ducat.

"Yaglanan atimin sendeleyerek ve solugu kesilerek alay konusu olmamasi i¢in vaktinde kosumunu
cikarma sagduyusunu goster."

(Horatius, Mektuplar, 1, 1, 8)

Dogal olarak kendisiyle birlikte ruhta ve bedende yasin getirdigi yetersizligi ve korkung bozulmay1
yeterince erken kesfetmeyi bilmemek, (bana dyle geliyor ki her ikisi i¢in de esit derecede ya da ruhta
biraz daha ¢ok) bu diinyadaki biiylik adamlarin ¢ogunun iiniinii yok etti. Benim zamanimda biiylik
otoriteye sahip olan biiyiik adamlarin, en 1y1 ¢caglarinda onlara iin saglayan yetilerini korkung sekilde
yitirdiklerini gordiim —bunu gérmek kolaydi. Onlarin rahat bir bicimde ve omuzlarimn artik tasima
glictinde olmadig1 kamusal ve askeri isleri biraknus olarak evlerine ¢ekildiklerini gormeyi yeglerdim;
kendileri i¢in daha onurlu olurdu bu. Bir zamanlar dul ve ¢ok yasli, ama yaslilig i¢cinde oldukg¢a ding
bir soylu kisiyle yakin dostlugum vardi. Onun evlilik ¢aginda iki kiz1 ve yetiskin yasina gelmis bir
oglu vardi. Bu oglanin masrafli ve babasimin pek de hosuna gitmeyen yabanci misafirleri oluyordu;
sadece cimri oldugu icin degil oglunun yasindan Otiirii bizimkinden olduk¢a farkli bir yasam tarzi
benimsemesinden kaynaklantyordu bu. Giiniin birinde, ona, yapmaya alisik oldugum sekilde belirgin
bir teklifsizlikle, esas evini —¢iinkii diizenli ve rahat olan tek evdi bu- ogluna vermesini ve kendisinin
yakinda bir yerde bulunan arazisine cekilmesini sdyledim. Boylece kimse kendisini rahatsiz
edemeyecekti. Kisa bir siire sonra bana inand1 ve bundan memnun kaldi.

Yine de verilmis olan s6zden geri doniilemez demek degildir bu. Ayni rolii oynama durumunda olan
ben, evimi ve miilkleri ¢ocuklarima birakabilirdim; ama diisiincemi degistirme 6zglirliiglimii korumak
kaydi ile. Su halde, bana daha uygun olabilecek sekilde mallarin kullammum onlara birakirdim;
islerimin biitiinii tizerinde genis otoritemi muhafaza ederdim. Ciinkii her zaman yasl bir baba i¢in,
hayatta oldugu siirece ¢ocuklarim islerinin gidisatindan ve iktidarindan haberdar etmek, kendi
deneyiminden ¢ikardig fikir ve tavsiyeleri vererek onlarin davranisim denetlemek biiyiik bir zevktir
diye diisiindiim. Aym sekilde evinin eski itibarim yerine gececek kisilerin ellerine teslim etmek de
blylik bir mutluluktur. Ve bu bakis agisiyla, onlarin birlikteliginden kagmak degil, aksine, onlara
yakindan tavsiyelerde bulunmayi, yasimin elverdigi oOlgiide canliliklarindan ve sevinglerinden
yararlanmak isterdim. Onlarin arasinda yasamazdim (yasima bagli hiiziinlii halimle ve hastaliklardan
meydana gelen zorluklarla birlikteliklerinin huzurunu bozmadan edemezdim), onlarin yakiminda
yasamak isterdim; yasam kurallarimt ve bicimlerini ¢ignemeksizin, yanlarinda, hi¢ degilse evimin
fazlaca gozaltinda olmayan, ama en rahat bir kdsesinde yasamayi isterdim. Saint Hilaire de Poitiers
Baspapaz1 gibi yapmay1 istemezdim; birkac yil oluyor, odasina girdigimde onu dyle bir yalmzlik
icinde melankoliye diismiis gordiim ki, yirmi iki yildir birka¢ adim atmak i¢in dahi disariya
cikmanmusti. Bununla birlikte sapasaglamdi; dolasabiliyordu; sadece gogsiinii sikistiran soguk
alginligindan rahatsizlik ¢ekiyordu. Haftada ancak bir giin birinin kendisini gormesine izin veriyordu;



giinde bir kez yemegini getiren, —onun da odaya girmesiyle ¢ikmasi bir olurdu— bir usagin disinda
odasinda hep yalnmz basina kapanmus kaliyordu. Tek mesguliyeti odada asagr yukar1 dolasmasi ve bir
iki yazil1 yapiti okumasiydi (¢linkii bazi yazilar1 okuyabiliyordu). Aslinda odliinceye kadar boyle
yasamakta inat ediyordu; zaten ¢ok gecmeden de 6ldii.

Bana kalirsa cocuklarimda tatli dilli goriismelerle ger¢cek bir dostluk ve iyilik gelistirmeye
calisirdim. Iyi yaradilisli cocuklarla kolayca elde edilir bu; ¢agimizda siiriiyle bulunan azgin
hayvanlardansa onlardan nefret etmek ve bdylelerinden kagmak gerekir. Cocuklara "baba" s6zciigiinii
yasaklamaya ve onlar1 aileye yabanct ve daha saygili, dogamin sahip olmadig bir baskasim
kullanmaya dayanan toreye karsi c¢ikiyorum. Simirsiz giici olan Tanri'ya "baba" diyoruz ve
cocuklarimizin bize bu sekilde hitap etmesini begenmiyoruz. Bu hatayr kendi ailemde diizelttim.
Babalariyla yakinlasarak biiyliyen ¢ocuklar1 bundan yoksun birakmak, onlar1 korku ve itaat icinde
tutmayr diistinerek kiigiik goren bir tepeden bakisa hapsetmek, ¢ilginlik ve haksizliktir. Bu, babalari
cocuklar1 i¢in pek can sikici, daha beteri de giiliing kilan bir hayli yararsiz bir gildiiriidiir. Onlarin
ellerinde genglikleri ve giigleri vardir; dolayisiyla elverisli riizgarlar tarafindan tasimp, diinyanin
korumasina sahiptirler. Su halde bunlar, kam ¢ekilmis, ne kalbinde ne de damarlarinda kan kalmus,
ger¢ek bir bostan korkuluguna donmiis bir adamun kibirli ve zorba tavirlarim alayla karsilarlar! Bir
hayli korkutabilecegim halde, yine de kendimi sevdirmeyi tercih ederdim.

Ihtiyarlik bir¢ok seyden yoksun kalmaktir; ihtiyarlar son derece giigsiiz, kolayca horlanmaya
miisaittir; yasli kisinin yapabildigi en iy1 sey, aile bireylerinin sefkat ve sevgisini kazanmaktir:
Buyurganlik ve korkutma yasli kisinin silahlar1 degildir artik. Gengliginde pek otoriter olan bu
babalardan birini tamdim. Yaslamnca da aym derecede saglikli olarak vuran, 1siran ve sdven biri
oldu... Fransa'min en esip giirleyen kisisidir o; kaygilar ve gozii ag¢iklik onun i¢ini kemirir: tiim bunlar
ailesinin istirak ettigi bir giildiirlidiir sadece: tahil ambarindan, mahzeninden, hatta kesesinden bile
herkes en 1yi payr alirken, bu sirada o, anahtarlar1 ¢antasinda saklayip, onlara gbziiniin bebegi gibi
bekgilik eder yine de. Pintilik ederek yemek masraflarim kismaktan keyiflenirken, herkes evinin her
yamnda oynayip harcayarak, birbirlerine onun bosa ofkelerini ve yararsiz ongoriilerini anlatarak
doludizgin yasam siiriiyordu. Herkes ona karsi tetikte durur. Rastlanti eseri kiigiik hizmetcilerden
herhangi bir1 ona baglanirsa, yasliligin pek kolayca kabul ettigi tavirla ¢ok ge¢gmeden kuskular onun
lizerine toplanir. Benim yamimda defalarca aile bireylerinin dizginini elinde tutmakla ve bundan elde
ettigl itaat ve saygiyla oviindii; hesaplarim agik secik gormekle de!

Ille solus nescit omnia.
"Yalnmz onun hi¢birseyden haberi yoktu."
(Terentieus, Adelphi, IV, 11, 9)

Otorite sahibi olmak ve onu korumak konusunda onun kadar dogal yetenege sahip kimse tammadim.
Bununla birlikte bir ¢ocuk gibi bu otoritesini kaybetti. Tam da bu ylizden tamdigim bir¢ok kisi
arasindan onun olayini sec¢tim; ¢iinkii ibretlik bir olaydir bu.

Bu adamin davranmsinin mt yoksa baska tiirlii bir davramsin mu daha iyi oldugu okullarda tartigsma
konusu olabilirdi. Onun 6niinde, herkes ona boyun eger. Otoritesine teslim olunur; ona hi¢gbir zaman
acikca karsi ¢ikilmaz. Ona inamlir, ondan korkulur, ona saygi duyulur. Usagin birine yol mu verdi?
Adam esyasini alir ve gider... Ama yaptig1 aslinda sadece ona gdziikkmemektir. ihtiyarin adimlar
yavas, duyular1 pek bulaniktir; o hizmet¢i fark edilmeden bir yil siireyle yasamayi siirdiirecek, evde



islevlerini yerine getirecektir. Ve siras1 geldiginde, ‘kovulan' usagin affedilmesine yonelik uzaklardan
merhamet dileyen, yalvaran, daha iyi calisacagi sozii veren mektuplar gonderilecek. Beyimiz tereddiit
mii geciriyor, hosa gitmeyecek bir mektup mu gonderiyor? Yok edilir bu; ardindan higbir sey olmamus
ya da hi¢gbir yanit verilmemis gibi olay1 ortbas eden nedenler icat edilir. Disaridan gelen higbir
mektup ilkin onun eline ge¢mez; o, ancak kendisine verilmesi uygun bulunan mektuplar1 goriir.
Rastlant1 eseri boyle bir mektup dogrudan eline gegerse, bunu birine okutmak adeti oldugundan, her
defasinda istedigi seyler amnda uydurulur —iste mektupta hakaret yagdiran kisi ondan af diliyordur...
Sonugta, ihtiyar, islerini sadece onu tatmin etmek iizere en iyimserce c¢izilmis ve diizenlenmis

goriintiilerden izler; s6z konusu olan, onu ne iiziintiiye diisiirmek, ne de 6fkelendirmektir. Hepsi
birbirinin aym olan, uzun siire ve degismez tarzda yonetilmis evler gordiim.

Kadinlar dogal bir bicimde kocalarinin séylediginin tersini soyleme egilimindedir; onlara karsi
cikmak i¢in tiim bahanelere iki elle sarilip, bulduklar: ilk 6zrii tiim 1ddialarimin dogrulanmasi i¢in
kullanirlar. Bunlardan biri daha yiiklii bagislarda bulunmak i¢in kocasindan para ¢aldigim —giinah
cikarttigl rahibe soyliiyordu. Gelin de bu sofuca 6zgirliige inamn! Onlara eger kocalar1 tarafindan
izin verilmisse, bu davranmis onlara yeterince onurlu gelir. Kendisine otorite veya yardim saglamasi
i¢in, onlarin hileyle ya da zorla, ama hep haksiz bir bi¢imde bunu gasbetmeleri gerekir. Yukarida
animsattigim gibi, bunlar zavall1 bir ihtiyara ¢ocuklarimin lehine karsi ¢iktiklar1 sirada bu bahaneyi
ele alip, tutkularini gidermek i¢in kendilerine bundan gurur payr ¢ikartarak kullamr, kendileri de
cocuklar1 gibi ayn1 boyunduruga vurulmuslar gibi efendinin egemenligine ve otoritesine karsi kolayca
dolaplar ¢evirirler. Eger ¢ocuk erkekse serpilip biiyiimiisse ve atilgansa, onlar da ev sahibini,
kahyayi, tim digerlerini zorla ya da 1yilikle yola getirirler. Karis1 ve oglu olmayan ihtiyarlar bu
felaketlerle daha ender, ama ¢ok daha acimasiz ve daha yakisiksiz bi¢gimde karsilagir. Yasli Cato,
kendi ¢aginda "ne kadar usak, o kadar diigman" diyordu. Onun yiizyiliyla bizimkinin saflig arasindaki
fark hesaba katilirsa es, ogul ve usaklar bizim i¢in bir o kadar diismandir. Yasli ve tiikenmis olmak
en azindan bize higbir seyin farkinda olmama, ¢cevremizdekilerden habersiz kalma, kendimizi aldamsa
kolayca birakma avantajim sagliyor. Tiim bunlarin ger¢ekten bilincinde olsaydik, daha kotii olurdu!
Ve de ozellikle, hiikiim verecekleri anlagsmazliklarda yargi¢larin genellikle genglerden yana olduklari
ve rahatga satin alindiklar1 su zamanda.

Bu aldatmaca goziimden kagsa da, hi¢ degilse ¢ok kolay kandirildigim goziimden kagmaz.
Dostlugun bedeli konusunda ve evlilikler konusunda yeterince bir sey sdylenmedi. Hayvanlarda
rastladigim bu dostluk bagina biiyiik bir hayranlikla saygi duyarim!

Baskalar1 beni aldatirsa, en azindan aldatmacalarindan kendimi koruyabilecegimi diisiinerek ya da
bunu basarmak i¢in kafamu yorarak kendimi aldatmam! Kendimi bu ihanetlerden, endiseli ve kaygili
bir merakla degil, daha ¢ok aklimn baska seylere vererek ve kararlilikla kurtariryorum. Herhangi
birinin durumundan s6z edildigi zaman, onunla alay etmektense, onda ne oldugunu gérmek i¢in
kendime bakarim; onu ilgilendiren her sey beni de ilgilendirir. Onun basina gelen beni hazir ola
gecirip, dikkatimi o yana ¢evirir. Eger baskalarina yonelttigimiz bakislarimizi aym sekilde kendimize
cevirmeyi bilseydik, her giin ve her an bir baskasi i¢in soylediklerimizin fazlasimt kendimiz igin
soylerdik. Bir¢ok yazar bu sekilde saldirdiklar: kisilerin oniinden pervasizca kosarak ve kendilerinin
daha 1yi hedef olabilecekleri oklar1 diigmanlarina atarak kendi davalarinin savunmasina zarar verir.

Merhum Maresal de Monluc, Maderes adasinda 6len, aslinda soylu bir kisi olup biiyiik umutlar
vaad eden oglunu kaybedince, baska pismanliklar1 arasinda, onunla higbir zaman iletisim kurmamuis
olmasindan duydugu hiiznii ve kalp acistm benimle paylasti. Ciddi baba mizact ve asik yiizlii



goriinisu yiziinden oglunu 1y1 tantma ve degerlendirme, tasidig sevgiyle degeri hakkindaki 6vgii
dolu yargisim ona gosterme firsatim1 kagirdigim soyliiyordu. Ve "bu zavalli ¢ocuk" diye ekliyordu,
"benden catik kasli ve kii¢limseme dolu bir tutumdan baskasini hi¢bir zaman gérmedi; onu sevime ya
da ona hak ettigi gibi glivenme yetim olmadig diisiincesiyle gitti. Su halde ona adadigim bu 6zel
sefkati kime sakliyordum acaba? Bunun zevkini ve itirafim ortaya koymaya bor¢lu oldugum kisi o
degil miydi? Bu aptalca maskeyi muhafaza etmek i¢in kendimi zorladim ve iskenceye attim; onunla
muhabbet etme keyfini ve aym zamanda da onun sevgisini kaybettim. Benden yana hi¢cbir zaman
sertlik ve zorbaca otoriteden baskasini hissetmemis oldugundan, bana karsi soguk olmaktan fazlasi
elinden gelmiyordu." Bu pismanliklart dogru ve anlamli buluyorum; bende hala bir hayli canli olan
bir deneyimle biliyorum ki, bir dostu yitirmenin tek tesellisi, onlara sdylenmesi gereken hi¢bir seyi
unutmamamiz ve onlarla tam ve kusursuz bir dostluk kurmayi basarmamuzdir.

Ben i¢imi elimden geldigince cocuklara acarim, tasarilarima, kendileri iizerindeki diisiincelerime
onlart cam goniilden ortak ederim; hangi sekilde olursa olsun hakkimda yamlgiya diisiilmemesi i¢in
kendimi gostermek ve takdim etmek i¢in elimi ¢cabuk tutarim.

Sezar'in dedigine gore, atalarimuz Galyalilar'in 6zel geleneklerinden birinde ¢ocuklarin ancak silah
tasimaya basladiklar1 zamandan itibaren babalari ile i¢li dish olabildiklerini belirtir. Cocuklar ancak
o zaman babalarimn huzuruna ¢ikiyor ve onlarla birlikte halkin i¢cinde goriiniiyorlarmus.

Cagimizda bazi babalarda bir baska hoyratlik daha gozlemledim; bunlar1 normal olarak uzun
omiirler1 sliresince ¢ocuklarint  servetlerindeki paylarindan yoksun birakmakla yetinmeyip
kendilerinden sonra da tiim miilklerinin yonetimini karilarina birakiyorlar. Kralimizin 6nde gelen
resmi gorevlilerinden olan bir soylu kisinin normal olarak elli bin ekiiden fazla gelir bekledigi halde
yoksulluk ve borg i¢inde elli yas civarinda oldiigiinii gérdiim; annesiyse ¢ok yasli olan babasinin
karar1 uyarinca mallarin keyfini ¢ikariyordu, baba da seksen yasini gecinceye kadar yasadi. Bu bana
hi¢ mantikli gelmiyor.

Isleri iyi giden birinin gidip kendisine yiiklii bir ¢eyizle bir kadin aramasim ¢ok yararh
bulmuyorum; bir ailenin ¢okmesine en fazla dis bor¢ neden olur. Ailemde benden 6ncekiler bu kurali
genel olarak hassasiyetle takip ettiler; ben de aynisimt yaptim. Ama daha az uysal ve daha az saygili
olurlar korkusuyla bize varlikli esleri tavsiye etmeyenler yamliyor; bu 6nemsiz ihtimal yiiziinden bize
gercek avantajlar1 kaybettirmekle hata ediyorlar. Akilsiz olduktan sonra hi¢gbir kadina s6z
geciremezsiniz. Boyleleri hata yaptik¢a, kendilerinden daha ¢ok memnun olurlar. Haksizlik, onlar1
kendine ¢eker, erdemlilik onurunun 1yi kadinlar1 g¢ektigi gibi; kadinlar giizel olduklarinda daha
goniilden ve daha gururla iffetli olduklar1 gibi, varlikli olduklar1 zaman da ¢ok daha sagduyuludurlar.

Cocuklar yasal sorumluluk yasina gelinceye kadar, ev islerinin yOnetimini annelere birakmak
dogrudur. Ama baba, kadin cinsiyetinin olagan zayifligina bakarak ¢ocuklarinmin karisindan daha fazla
bilgi ve beceri sahibi olacaklarim umut edemiyorsa onlar1 ¢ok kotli yetistirmis demektir. Anneleri
cocuklarin eline birakmak ger¢ekten dogaya aykiridir. Yoksulluk ve darlik onlar i¢in erkeklerden
daha sarsic1 ve dayanmasi daha zor oldugu i¢in evlerinin ve yaslarimn durumuna gore onlara
gereksinimlerini karsilama olanag genis bicimde verilmelidir; dahasi bunu cocuklarin iizerine
yiikklemek daha yerinde olur.

Genellikle, oliirken miilklerimizi paylastirmanin en salim bi¢imi bunu iilkenin ddetine gére yapmak
gibi geliyor bana. Yasalar bunu bizden daha iyi diisiinmiistiir; kendi kendimizi bununla riske



atmaktansa tercihte yanlisi onlarin yapmasi daha yerindedir. Bu mallar, bizim disimizda kaleme
alinmis medeni yasa geregince mirasgilara gececegine gore tam olarak bize ait degildir. Bunda belli
bir hakkimiz olsa bile, bir kisiyi kaderin ona kazandirdiklarindan ve adaletin ona verdiklerinden
mahrum etmemiz i¢in ciddi ve agik bir neden olmasi gerektigini diisiinliyorum; bu, Ozgiirliigii
akilsizca kotliye kullanmaktir ve kisisel heveslerimizi tatmin i¢in ondan yararlanmaktir. Benim sansim
yaver gitti; ortak ve mesru kurala aykir1 davranmam gerektirecek nedenleri karsima ¢ikarmadi. Bu
nedene sahip olanlara fikir degistirtmenin bosa zahmet oldugunu soyliiyorum. Gelisigiizel bir soz
onlar i¢in on yilin haklarim silmeye yeterlidir. Son arzularint kolayca gerceklestiren kisiye ne mutlu!
Belirleyici olan son davranmistir; en iy1 davramislar ve en ¢ok verilen hizmetler degil, en yeni olan ve
o sirada basarili olan hizmetlerdir. Vasiyetnamelerini insanlarin davramslarim cezalandirma veya
odiillendirme seklinde degerlendirerek sopa ve havug gibi kullanan insanlar var. Vasiyetname uzun
vadeli ve O6nemli bir seydir. Bilge kisiler tarafindan, gegici heveslerle degil, akilla ve toplumun
adaletlerine gore yapilir.

Biz "erkek konumumuzu" fazlaca 6nemsiyor ve adlarimiz i¢in giiliing bir sonsuzluk ariyoruz. Bize
cocukca diisiinceler asilayan gelecekle ilgili temelsiz seylere fazla Onem veriyoruz. Sadece
kardeslerim degil, bolgemdeki tim g¢ocuklar arasinda kafa ve beden calismasi bakimindan daha
hantal ve daha az zeki, derslerim bakimindan agir ve daha kararsiz oldugum i¢in biiyiik kardes siram
degistirmekle belki de bana haksizlik yapilmis olacakti. Bizi sik¢a aldatan kéhinlere bakarak
olaganiistii se¢imler yapmak aptalliktir. Bu kurala kulak asilmazsa diizeltilemez; dikkat ¢eken
bedensel sekil bozuklugu 6z oniinde bulundurularak kimlerin miras¢ilarimiz olacagim belirleyen alin
yazisi diizeltilirse bunu daha 1yi yapabiliriz; giizellige bu kadar 6nem veren bizler i¢in ¢ok zararli bir
sey bu.

Platon'un Yasalar'da yurttaglariyla yaptigi su hos diyalog sdylediklerime 151k tutacak: "Sonlarimn
yaklastigini hisseden kisiler, nasil olur da malimiz1 miilkiimiizii istedigimiz kisilere devredemiyoruz,
diyorlar?" "Ey tanrilar, hastaliklarimiz, ihtiyarligimiz sirasinda bize hizmet etme ve islerimizle
ilgilenme big¢imlerine gore mirasimizi birakacagimiz yakinlarimizi keyfimizce secemememiz ne
acimasizlik!" Yasa koyucu onlara so0yle yamt verir: "Dostlarim, kuskusuz yakinda 6lecek olan sizler
bugiin kim oldugunuzu ve Delphes tapinak yazitina gore size ait olant bilemiyorsunuz. Yasa yapan ben
iddia ediyorum ki, siz kendinize ait degilsiniz, hatta keyfini siirdiigliniiz seyler de sizin degildir. Siz
ve miilkleriniz, gecmiste oldugu kadar gelecekte de ailenize aitsiniz. Ama siz ve aileniz her seyden
once Kent'e aittir. Bu nedenle amacim, bir tutkunun ya da bazi ustaca sozlerin oksayici etkisi altinda
haks1z bir vasiyet yapmamzin 6niine gegmektir. Ama Kent'in genel ¢ikarina ve aym zamanda ailenizin
cikarina da saygili yasalar tesis edecegim ve akil uyarinca bunu 6yle bir bicimde yapacagim ki
kisisel ¢ikar, ortak cikara boyun egecektir. Insan kaderinin sizi ¢agirdig yere dogru dingin bir
bicimde yola ¢ikin. Ben tarafsiz olarak elimden geldigince konuya ait mallarla da, sizin biraktiginiz
mallarla da ilgilenecegim."

Kadinlar konusuna donelim. Sebebini bilmiyorum, ama bana &yle geliyor ki, kadinlar higbir
bi¢imde erkekler iizerinde otorite sahibi olmamalidir; annelik ve dogal otorite ve atesli bir ruhsal
durumun yaratacag goniillii boyun egmeler de hari¢. Ama burada s6z konusu olan seyler yasl
kadinlarla ilgili degildir. Hi¢ kimsenin simdiye kadar gormedigi ve kadinlar1 tahta ¢cikmaktan yoksun
birakan bu Salic yasasim bize uydurttu ve bizi pek goniillii bicimde bunda sebatkar kildi. Diinyada,
asag yukar1 buradaki gibi kendisine yetki kazandiran, ama talihin belirli yerlerde ona digerlerinde
oldugundan daha fazla niifuz sagladigina tamk olunan bir soylu beylik yoktur. Her zaman adaletsiz ve



kaprisli olan kadinlara tahtin wvarislerini belirleme yetkisini birakmak tehlikelidir. Ciinkii
hamilelikleri sirasinda edindikleri diizensiz istahlar ve gosterdikleri tat alma konusundaki hastalikli
tutum ruhlarinda hep vardir. Onlarin genellikle daha zayif ve yapica ¢elimsiz olan cocuklarina ve
heniiz kucaklarinda tasidiklar1 c¢ocuklarina baglandiklar1 goriilir. Buna layik olam se¢me ve
benimseme i¢in yarg giicline yeterince sahip olmadiklarindan, (hayvanlarin sadece memelerine asili
olduklar1 zaman yavrularim tammalar1 gibi) genellikle kendilerini dogal etkilerin akintisina
birakirlar.

Ayrica, deneyimin gosterdigi lizere, bu kadar 6nem verdigimiz bu dogal sevginin olduk¢a zayif
koklere sahip oldugunu goérmek kolaydir. Cok disiik bir giindelikle hemen her giin kendi
cocuklartmizin sorumlulugunu tasimak i¢in analar1 kendi c¢ocuklarindan kopariyoruz; kendi
cocuklarimizi ya da ke¢cimizi emanet etmeyi istemedigimiz bir siska silitanneye 6z ¢ocuklarim terk
ettiriyoruz. Ne kadar tehlikeli oldugunu bile bile 6z c¢ocuklarim emzirmelerini yasaklamakla
kalmay1p, istiyoruz. Ve de aliskanlikla, bunlarin arasinda ¢ogunun emanet edilen ¢ocuklara ¢cabucak
kendi cocuklart i¢in duyduklar1 dogaldan daha canli ve daha biiyiik 6zenle bir melez sefkat
gelistirdikleri goriiliiyor. Kegilerden soz ettiysem, ¢evremde koylii kadinlarin ¢ocuklarim kendi
memelerinden besleyemedikleri zaman kegilerden medet ummalar1 yiiziindendir. Su anda benim
hizmetimde olan iki usak annelerinden sekiz giinden fazla siit emmemis. Bu kegiler kiigiik ¢ocuklari
emzirmeye pek erkenden alisiyor, agladiklari zaman onlar1 seslerinden tamyip yanlarina kosuyor.
Eger onlerine kendi emzirdikleri ¢ocuktan baskasi ¢ikarilirsa reddediyorlar; ¢ocuk da Oniine bir
baska keci ¢ikarilirsa aynmisini yapiyor. Gegen giin boyle bir 6rnek gordiim; babasi kec¢iyi komsuya
odiing vermisti. Cocuk kendisine sunulan bir baska ke¢iye hicbir zaman alisamadigindan a¢ kaldi ve
bu 6liim sebebi oldu. Hayvanlar da bizden daha kolayca dogal sevgilerini degistirir.

Herodot, Libya'min baz1 bolgelerinde kadinlarla serbest iliskilerde bulunuldugundan s6z eder; ama
cocuk yiirlimeye basladigindan itibaren, kalabalikta dogal egilimi onu kime dogru gotiiriiyorsa baba
diye onu kabul eder. Sanmirim bunda sikca hatalara diisiildiigii olmustur.

Su anda cocuklarimizi onlar1 diinyaya getirdigimiz i¢in seviyoruz, onlari ikinci benligimiz diye
adlandiriyoruz. Basit nedeninden dolayr sevdigimizi diisiindiigiimde, aksine bu yiizden bana bizden
gelen bir baska seyin en ufak degeri yokmus gibi geliyor; ¢linkii ruhumuzla diinyaya getirdigimiz,
aklimizla, kalbimizle ve bilgimizle {irettiklerimiz bizim bedensel yammizdan daha soylu bir
boliimiimiiziin tirtiniidiir ve dolayisiyla da ¢ok daha bizimdir. Bu kusakta hem baba, hem de anayiz; bu
cocuklar bize bir hayli pahaliya mal oluyor, ama biraz deger sahibiyseler bize daha fazla onur
getiriyorlar. Ciinkii "biyolojik" cocuklarimizin degeri bizden ¢ok daha fazla onlarindir; oradaki
paytmiz Oonemsizdir. Ama aklimizdan doganlarin tiim giizellikleri, tim zarafetleri ve degerleri
bizimdir. Ve bu durumdan 6tiirti, bizi diger niteliklerinden ¢ok daha 1y1 temsil ederler.

Platon bu hususta babalarim oliimsiizlestiren, hatta Lycurgus, Solon, Minos olayindaki gibi onlari
tanrilastiran Oliimsiiz ¢ocuklarin oldugunu ekler. Eski Oykiiler babalarin ¢ocuklarina duyduklari
sevgiden orneklerle dolu oldugundan bundan diger birkag¢ sekilden s6z etmek bana konumuz disinda
kaliyor gibi geldi.

Heliodorus, Tricea'nin bu yigit rahibi, kizim kaybetmektense yiiksek riitbeli rahip konumuna bagli
sayginligini, Ustlinliiglinii ve sofulugu kaybetmeyi yegledi. Kiz1 aslinda nazik ve iyi bir kizdi; ama bir
kilise ve din adamumn ¢ocugu olarak fazla siisliiydii ve ask hayatina diiskiindii.



Roma'da biiyiik otoriteye ve biiyiik degere sahip Labienus adinda biri vardir ve diger nitelikleri
arasinda edebiyatin biitiin alanlarinda son derece ustaydi; sanirim, bu yiice Labenius'un oglu, Sezar
zamamnda Galya Savasi'nin 6nde gelen generallerinden biriydi. Sonradan yiice Pompeius'un tarafina
katild1 ve Sezar Ispanya'da ona meydan okudugu ana kadar pek cesur bir halde orada kaldi. Burada
sOziinii ettigim Labenius degerinden dolayr kiskancliklari {izerine ¢ekti; hemen akla geldigi gibi,
Imparator'un maiyetinde bulunanlar ve gozde kisiler onun &zgiir diisiincesi ve zorbaliga kars:
duygularim, hi¢ kusku yok ki, yazilarina ve kitaplarina yansitmasindan otiirii zamamnda Labenius'a
diisman oldular. Hasimlar1 onu Roma'da mahkeme karsisina cikardilar, kitaplarimn yakilmasi i¢in
karar aldilar. Bu tiir onlemler Roma'da daha sonralar1 da siirdiiriildii. Eger doganin bagisik tuttugu
tim duygu ve acilar1 aklimizin onuru ve buluslar1 olarak eklemezsek ve bedensel hastaliklari
bilimlere ve Miiz amtlarina yansitmazsak zalimlik i¢in yeterli araclar ve konular olmaz. Labienus bu
kayba katlanamadi ve kendisi i¢in pek degerli olan ¢ocugundan sonra yasayamadi. Kendini diri diri
atalarimin amt mezarina kapatip canina kiydi ve aym yerde de gomiildii. Baba sevgisine bundan daha
inandirict 6rnek yoktur. Ve Labenius'un yakim ve c¢ok giizel konusan bir kisi olan Cassius Severus
onun kitaplarimn yakilisim gorerek feryat etti. Aym karar geregi kendisinin de canli canli yakilmasi
gerektigini ¢iinkii bu kitaplarin i¢geriginin kendi belleginde bulundugunu soyledi.

Benzer bir felaket, kitaplarinda Brutus ile Cassius'a dvgiiler yagdirmakla suglanan Greuntius
Cordus'un basina geldi. Tiksinti verici, asagilik ve kokusmus Senato, onun yapitlarim yakilmaya
mahk(m etti. O da a¢lik grevinde direnerek 6liimiiyle kitaplarina eslik etmeye karar verdi.

Iyi bir insan olan Ozan Lucanius su sefil Neron tarafindan 6liime mahkiim edilmisti. Lucanius
yasama veda etmek i¢in hekimine agtirdigi damarlarindan tim kam akarken, bu kesiklerin her
tarafindan cam c¢ekilirken, hatirladigi son sey kitabi "Pharsale"dan bazi dizeler oldu. Onlar1 dile
getirdi ve 6ldii; bunlar onun son soézleriydi. Cocuklarina veda etmek i¢in olduk¢a duygulu ve babaca
bir bicim degil miydi bu? Oliim sirasinda yakinlarimiza sundugumuz vedalar1 ve sarilmalar1 ¢ok iyi
temsil etmiyor mu? Bu son noktada yasam boyunca bizim i¢in en degerli olan seyleri hatirlamamizin
bir ornegi degil mi?

Epikuros'u hatirlayalim; siddetli karin agris1 i¢inde, kendi deyimi ile insanlara miras biraktig
ogretinin giizelligiyle teselli bularak 6ldii. Onun yazilar1 yerine iy1 yetismis ¢ok sayida ¢ocugundan —
eger cocuklar1 olsaydi— bu kadar memnunluk duymasi diisiiniilebilir miydi? Ardinda bir ¢ocuk ya da
aptalca ve sagma bir kitap birakma konusunda se¢im hakkina sahip olsaydi — sadece o degil, onun
kadar bilgili her kisi— ikincisindense birinci felaketin basina gelmesini se¢mez miydi? Aziz
Augustinus'a dinimizin pek biiyiik yarar sagladigi yazilarim mu, yoksa —eger sahip olsaydi-
cocuklarim mu topraga gomecegi sorulsaydi, o ¢ocuklarint gdmmeyi secerdi.

Bana gelince, karimdan bir ¢ocuk sahibi olmaktansa Esin Perilerinden ¢ok giizel bir viicudu olan
bir ¢ocuga sahip olmay1 istemez miydim acaba, bilmiyorum.

Bu ¢ocuga, yani "Denemeler"ime tipki ¢ocuklara yapildig gibi biitiiniiyle ve kesin bigimde deger
veriyorum. Ona doktiigiim pek az servet benim hizmetimde degil artik. O, belki de benim unuttugum
bir siirii seyi bilip, muhafaza etmedigim seyleri benden aliyor; gerektigi zaman bir yabanciymisim
gibi ondan 6diing almam gerekecek.

Ben ondan daha bilgeysem de, o benden daha zengindir.

Cok az insan kendini siire vermis olan, Roma'nin en giizel ¢ocugu Aeneas'in babasi olmak kadar



odiillendirilmistir; ¢ok az insan bir kaybin yerine Oteki kayba rahatlikla tahammiil edebilecekti.
Clinkii Aristoteles'e gore, tiim emekgiler arasinda yapitina en ¢ok goniil veren, sairdir. Gelecekte bir
gliin babalarina onur getirecek kizlar birakmakla Oviiniir. Epaminondas'in bunlari, biitlin Yunan
{ilkesinin en giizel kizlariyla degismeye razi olduguna ya da Iskender'in ve Sezar'in kusursuzca ve
eksiksiz olmalarina karsin ¢ocuk ve varis sahibi olma avantajina karsi asla savaslardaki
kahramanliklarin biiyiikliigiinden yoksun kalmay1 dilediklerine inanmak zordur. Aslinda Phidias'in ya
da herhangi bir baska kusursuz heykeltirasin, uzun ¢alisma ve bir¢ok uygulamadan sonra sanatin
kurallar1 icinde tamamlanmis milkkemmel bir yapit vermeye, 0z ¢ocuklarinin bakimindan ve
yasamundan daha az 6nem verdiklerinden kuskuluyum. Bazen babalari kizlari i¢in ya da analari
ogullar1 i¢in agk atesiyle yakan su ¢ilginca ve suglu tutkulara gelince, baska bir akrabalikta bunun
benzerleri yine vardir. Pygmalion'la ilgili 6ykii bunu géstermektedir; olaganiistii giizellikte bir kadin
heykeli yontmustur o, kendi kizi olmasina karsin bu heykele Oyle ¢ilginca sevdalandi ki tanrilar
coskusuna bakip heykele can verdiler:

Tentatum mollescit ebur, posita iyiligindeSubsedit digitis.
"Dokundugunda sertligini yitirip yumusayan fildist,
parmaklarina boyun egdi."

(Ovidius, Metamorfozlar, X, 283)



Dokuzuncu Bolim



Parthlar'in Silahlar1 Uzerine

Kesin olarak sart oldugu durumda silah kusanmak, tehlike biraz gecer gibi oldugunda ise bundan
kurtulmak zamanmimizda soylulugun kotii bir davramsidir. Bu durum ¢ok sayida sakincaya yol acar;
savas zamamnda herkes bagirarak silahlarini almaya kosarken, arkadaslar1 coktan bozguna
ugradiklarinda heniiz zirhlarimin kaytanlarini baglamakta olan kisiler vardir. Babalarimiz gorevleri
sirasinda migferlerini, mizraklarim, zirh eldivenlerini tasittirir, ama donammlarimin geri kalanini terk
etmezlerdi. Giinlimiizde birliklerimizin diizeni bozulmustur; yiikleri tasiyan usaklar {istlerindeki
silahlar nedeniyle efendilerinden uzaklasamaz olmuslardir. Titus Livius bizim Galyalilar'dan s6z
ederken, "Intolerantissima laboris corpora vix arma humeris gerebant." ["Yorgunluktan tamamen
halsiz diismiis olarak, silahlarim omuzlarinda zorlukla tasiyorlardi." (Titus Livius, XXVII, XLVIII)]
der.

Cok sayida ulus eskiden yaptiklar1 gibi simdi de savasa zirhla ortiinmeden gidiyor ya da gereksiz
savunma araglariyla donamyor,

Tegmina queis capitum raptus de subere cortex.
"Baslarin1 aga¢ kabuklariyla ortiiyorlar." (Virgilius, Aenidas, VI, V. 742)

O zamana kadar gdriilmiis en gozii pek komutan olan Iskender, nadir olarak zirth ve migfer kusamrdi.
Bizde bu savunmalar1 hor goren kisiler kendilerini zor duruma sokuyorlar. Zirhh bulunmadig icin
ezilmis ve bitmis, silahlarinin agirligindan dolayr bir baskinda ya da bir baska saldirida bir i¢
kanama ve kirik yiiziinden kaybedilenlerin sayis1 da hi¢ az degildir. Aslinda zirhlarimizin agirligina
ve kalinligina bakildiginda sadece kendimizi savunuyoruz ve bununla korunacak yerde daha gii¢
duruma diisiiyoruz gibi geliyor. Sanki silahlarimizin ¢arpismasiyla doviisecekmisiz gibi, agirligin
altinda ezilmis ve kosteklenmis bir halde yiikle debeleniriz. Sanki onlar bizi degil, biz onlari
savunmakla ylikiimliiymiisiiz gibi.

Tacitus, Galyali savascilari, sadece kendilerini korumak i¢in zirh kusanmus, ne yaralanan, ne de
yaralayabilen ve diistiikleri yerden kalkamayan kisiler olarak alayli bir bicimde tarif eder. Lucullus,
Tigrane ordusunda cephe olusturan Medler'den baz silahsorleri agir zirhlarla donanmis ve bir demir
hiicreye kapatilmis bir halde gordii. Sonug olarak da onlar1 kolayca bozguna ugratip, kendini zafere
gotiiren saldiriy1 baglatti.

Simdiyse tiifek moda; sanirim, bundan korunmak i¢in duvarlarla ¢evrili olacagimiz, eskilerin
fillerine tasittirdiklar1 gibi bizi savasa i¢ine kapanmus olarak gotiirecek burclar icat edilecek.

Geng Scipion'unkinden olduk¢a uzak bir tutumdur bu; o, kusattigi kentteki adamlarin ¢ikabilecegi
hendekte su alti tuzaklar1 kurduklari i¢in askerlerini azarladi. Ona gore savunma degil saldiri
diistiniilmeliydi. Hakl1 olarak bu 6nlemin askerlerini gevsetmesinden korkuyordu. Giizel kalkanim
onun takdirine sunan geng bir askere de sOyle dedi: "Gergekten de ¢ok giizel, oglum; ama bir Roma
askeri sol elindekinden daha ¢ok sag elinde olana (kilicina) giivenmeli."

Zirhlarimizi bizim igin taginmaz kilan sadece aliskanliktir:

L'husbergo in dosso haveano, e l'elmo in testa,



Dui di quelli guerrier, de i quali io canto.

Ne notte o di, doppo ch'entraro in questa

Stanza, gli haveano mai mesi da canto,

Che facile a portar comme la vesta

Era lor, perche in uso l'avean tanto.

Burada sarki soyledigim iki savas¢imin sirtlarinda zirh

ve baslarinda tolga vardi.

Bu satoya girmelerinden beri

ne gece ne giindiiz ¢ikardilar onlari.

Giysileri derecesinde onlara alisiktilar. (Ariosto, Orlando furiosa, XII, 30)

Imparator Caracalla, ordusunun basinda tepeden tirnaga zirhlanmus olarak iilkeyi bir yandan 6biir
yana yuriiyerek gidiyordu.

Roma piyadeleri sadece migfer, kili¢ ve kalkanla kalmmyor, dahas1 ytliklerini altmug libreye kadar
cikaran on bes giinliik yiyeceklerini ve siper kurduklar1 kaziklar1 tasiyorlardi. "Zirhlarina gelince"
der Cicero, "sirtlarinda kollarim ve bacaklarim rahatsiz etmeyecek kadar yiik bulundurmayi iyice
adet edinmislerdi." Zira "arma enim membra militis esse dicunt" ["Zira askerin eli kolu silahlaridir."”
(Ciceron, Tusculanes, 11, XV1.)] denir. Marius'un askerleri, eger aceleleri varsa bu sekilde yiiklenmisg
olarak bes alti saatte bes fersah (fersah yaklasik 4 km.) yapacak gibi talim gormiislerdi. Askeri
disiplinleri bizimkinden ¢ok daha katiydi; bdyle olunca sonuglar1 da degisik oluyordu. Iste bu konuda
hayret verici bir davrams: Marius, sefer sirasinda bir eve siginan bir Isparta askerini goriince ¢ok
kizdi. Bu askerler Oylesine siki disiplin gormiislerdi ki, hava nasil olursa olsun onlar i¢in
gokyiiziinden baska bir ¢ati altinda goriilmek gercekten utangti. Ve Scipion Emilien, Ispanya'da
ordusunu yeniden kurarken askerlerine sadece ayakta yemek yemelerini ve pismis higbir sey
yememelerini buyurdu. Giiniimiizdeki askerlerimizi bu hesaba gore pek uzaga gotiiremeyiz!

Roma savaglarinin ustasi Marcellinus, Parth askerlerinin savas donammlarimn bi¢imini ve bunun
Romalilar'inkinden ¢ok farkli oldugunu 6zenle kaydeder. "Onlar hareketlerini engellemeyen bir tiir
kiiclik kus tiiyii sekilli parcalardan (atalarimizin sik¢a kullandiklar1 ‘pul'lar gibiydi bunlar) oritilmiis
zirhlara sahipti" diyor Marcellinus, "ama bu zirhlar 6yle dayanikliydi ki oklarimiz {izerlerinden
geriye tepiyordu." Ve soyle ekliyor: "Kalin deri giysileri olan gii¢lii atlara sahiptiler; askerler
tepeden tirnaga hareket edebilen demir plakalarla zirhlanmuslardi; ek yerleri harekete elverisliydi.
Sanki demirden adamlar denilebilirdi bunlara; ¢ilinkii ancak gozlerin oldugu yerde iki kii¢iik yuvarlak
delik birakip azicik giin 15181 s1zdiran, yiiziin ¢esitli bolgelerinin dogal bi¢imlerine kusursuzca oturan
migferleri vardi ve diger yandan burun lizerindeki yariklardan oldukca giicliikle nefes aliyorlardi."

Flexilis inductis animatur lamina membris,
Horriblus visu, credas simulachra moveri

Ferrea, cognat; credas simulachra moveri



Par vestitus equis: ferrata fronte minantur,

Ferratstitus equis: ferrata fronte minantu.

"Esnek maden kapladigl uzuvlarin yasamum alir gibi goriiniiyor.

Urkiitiicii goriintii; sanki demirden heykeller yiiriiyor,

maden nefes alan savas¢ilarla kaynasmisa benziyor.

Atlar da ayni sekilde giyinmisler: Alinlar1 demirle zirhlanmus;

diklestirdikleri bogiirleri yaralanmalardan koruyan demirden." (Claudanus, /n Ruffinum, 11, 358)

Iste tamamen zirha biiriinmiis bir Fransiz silahsoriiniin donanimina ¢ok gii¢lii bir sekilde benzeyen
bir tarif!

Plutarkhos, Demetrios'un kendisi i¢in ve ondan sonra gelen komutan Alcinos i¢in yliz yirmi libre
agirliginda zirhlar yaptirdigim soyler; oysa o sirada, ortalama zirhlar ancak altmusg libre ¢ekerdi.



Onuncu Boliim



Kitaplar Uzerine

Suna hi¢ kusku yok; uzmanlar1 tarafindan daha 1yi ve daha derinligine islenmis seylerden so6z etmek
cok sik basima geliyor. Burada elde edilmis bilgilerden degil, sadece dogal yeteneklerimden
yararlamyorum; bilgisizligim konusunda biri suciistii yakalarsa bu beni hi¢ etkilemez, clinkii kendi
kendime dogrulayamadigim bir konuda baskasina zorlukla yanit verirdim, bundan hogslanmam. Bilimin
izinde olan kisi, bunu bulundugu yerde arasin; bana gelince, bilimin ugrasimu ger¢eklestirmemde
hi¢bir yeri yoktur. Buradakiler benim diisiincelerimdir; bunlarin araciligiyla olgular1 degil, ancak
kendimi tamtmaya ¢alistyorum. Talih beni bunlarin anlasilir olduklar1 yere gotiiriirse ya da bunlar bir
zamanlar agiklanmislarsa isledigim konular1 gliniin birinde belki ben de bilecegim. Oysa bunlar1 artik
hatirlamiyorum.

Bazi okumalar yapmus bir kisi olsam da, bellegim zay1f.

Boylece, tamttigim sey su an i¢in hangi noktaya varirsa varsin bende bulunan bilgiye hi¢ kefil
olmuyorum. Isledigim konulara degil, onlar1 isleme tarzima dikkat edilsin. Alint1 yaptigimda
sOylediklerime deger kazandiran ya da dayanak olan bir seyi se¢gmesini bilip bilmedigime bakilsin.
Clinkii ben, dilimin ya da zekdmin zayifligindan 6tiirii pek 1yi soylemeyi basaramadiklarimi, 6nceden
degil, ama daha sonra baskalarina soyletirim. Alintilarimu hesap ederek tasarlamam; onlar1 elle
yordamuyla tartarim. Ve de onlar1 sayilariyla degerlendirmek isteseydim, iki kat daha fazlasim
katardim. Bunlarin ¢ogu ¢ok iinlii ve ¢ok eski adlardan gelir, yani meshur olmak hi¢ de bana
ihtiyaclar1 yok. Uslamlamalar, kiyaslamalar ve kamtlamalar icinde bunlar1 kendiminkilerle
harmanliyorsam, her tiirlii yazida, 6zellikle de heniiz hayatta olan yazarlarin yapitlarindan yakin
tarihli olanlarinda, bugiinkii "siradan" dilde yazilip herkese yine siradan konusma yolunu acan, yine
basit bi¢cimde eserin kavram ve amacim diisiinmeyi saglayan su aceleci elestirilerin atilganligim
frenlemek i¢in bazen isteyerek bunlarin yazarlarimn adlarim gizliyorum. Bu kisilerin benim burnuma
bir fiske attiklarini sanarak aslinda bunu Plutarkhos'a yapmalarini istiyorum! Ve de benim lizerimden
Seneca'ya hakarette bulunarak onlarin giiliing diismelerini istiyorum. Giuigstizlugimii kesinlikle bu
biiyiik yetkin kisilerin adlar1 altinda gizlemem gerekiyor. Herhangi bir kisinin yargisinin acikligiyla
ve sadece konularin giicliyle giizelligini gozlemleyerek beni bunlarin altinda kesfetmeyi bilmesini
isterdim. Ciinkii bellekten yoksun olan ben, yine de, var olan yeteneklerimin, topragimin ekilmis bu
asirt zengin ¢igekleri beslemekten aciz oldugunun ve 6zglin zihin yetimin meyvelerinin bunlara
yetismesinin imkansizligimn bilincinde, hi¢bir zaman bunlarin kaynaklarini tamyarak tek tek ayirmayi
basaramam. Soylemlerimde sikintiyla karsilasirsam veya soyledigimde benim hissetmedigim
bosluklar ve kusurlar varsa ya da bunlar bana gosterildigi zaman anlammyorsam kendimi diizeltmeyi
bor¢ bilirim. Ciinkii ¢cok sayida yanlis goziimiizden kagiyor; ama bir baskasi bunlar1 bize acgikladig
zaman ve buna ragmen bunlar1 gérmeyi basaramadigimiz zaman akil yiiriitme ve diisiinme kusuru
vardir. Bilim ve gercek, yargilama olmaksizin bizde bulunabilir ve yargilama onlar olmaksizin da var
olabilir. Cahilliginin bilincinde olmay1 bilmek ger¢ekten de yargilamanin bulabildigim en giizel ve en
giivenli belirtilerinden biridir. Elemanlarim diizenlemek i¢in elimde rastlantidan baska hi¢bir savas
aracim yok. Bunlar agzimda gevelendikleri zaman gitgide kendilerini sunar, bazen kalabalik halinde
sikisir, bazen de birbirleri ardinda ayak stirer. Pek diizensiz olsa bile dogal ve siradan adimimun
goriilmesini isterim. Ben uygun gelen hizla yol aliyorum. Zaten burada bilinmesi sakincali,
dolayisiyla siras1 geldiginde, hatta biraz hafife alinarak s6z edilebilen konular1 islemiyorum.



Olgularin en iyi bir sekilde anlasilmasim isterdim; ama bunun bedeli degerinden fazla olsun
istemem. Istedigim sey, yasamumun geriye kalamm sakin bir bi¢imde, ¢abalamadan gecirmektir. Bilim
cok onemli olsa bile, kafam zorlamama degecek hicbir sey yok. Kitaplarda onurlu bir vakit gegirme
araci olarak yalmzca zevk almak i¢in arastirma yapiyorum. Eger 68reniyorsam, bu ancak kendi bilgi
hazinemi isleyen, iy1 6lmeyi ve iyl yasamay1 bana 6greten bilimi kitaplarda aramak i¢indir:

Hac meus ad metas sudet aportet equus.
"[ste atimin kan ter i¢inde kosmasinin hedefi." (Propertius, IV, I, 70)

Okurken zorluklarla karsilasirsam, tirnaklarimn kemirmiyorum; bir iki gayretten sonra olduklar1 gibi
birakiyorum. Orada c¢akilip kalirsam hem kendimi ve hem de zamamm kaybederdim; ¢iinkii aklina
eseni yapan bir kafaya sahibim; ilk bakista anlamadigim sey tizerine inat edersem daha da az anlarim.
Senlik i¢inde olmazsa hi¢bir sey yapmam,; asir1 inat ve gerginlik, yargl giiclimii sasirtir, onu mutsuz
kilar ve sonugta usandirir. Gortisiim bulamklasip kaybolur. Goriistimii baska yerlere ¢evirmem, onu
silkelemelerle yeniden yoluna koymam gerekir. Aynen kizil rengin parlakligina zihnen erebilmek i¢in
g0ziimiizii onun iizerinde gezdirmemizin bize tavsiye edildigi gibi.

Eger bir kitap canminu sikiyorsa, elime bir baskasim alip can sikintis1 yeniden i¢imi kaplayana kadar
buna dalarim. Yakin gegmisin kitaplarim pek c¢ekici bulmuyorum; eski ¢aglara ait olanlar bana daha
dolu ve daha saglam gibi geliyor. Yunanca kitaplar da ilgimi ¢ekmiyor. Ciinkii bir ¢ocugun veya
ogrencinin anlayis giicii ile yetinmesini bilemiyorum.

Basit bir bi¢cimde hosa giden kitaplar1 ¢agdaslarda buluyorum; Boccaccio'nun Decameron'u,
Rabelais ve Jean Secondus'un Opiiciikler'i (eger bu tiire dahil edilebilirlerse) biraz zaman ayrilmay:
hak eder gibi goriiniiyor. Amadis ve bu tarzdaki yazinlara gelince, bunlara ¢ocuklugumda bile ilgi
duymazdim. Sunu da siddetle ya da mertce soylemeyi isterim; biraz sert yasli ruhum, sadece bir
zamanlar kolayligina ve buluslarina hayranlik duydugum Ariosteles'in degil, yigit Ovidius'un
yazilarinin ¢ekiciligine bile kendini artik severek birakmiyor; bunlar simdi bana daha az hitap ediyor.

Her sey iizerine, hatta bildiklerim 6tesinde olanlar ig¢in bile diisiincelerimi 6zgiir bir bi¢cimde
belirtiyor, bunlar hakkinda otorite oldugumu higbir sekilde one siirmiiyorum. Konular hakkinda s6z
etmem olgularin Olgiilerini degil, goriislerimin Ol¢lisiinii géstermek i¢indir. Zayif buldugum i¢in
Platon'un Axioche'undan hoslanmadigim zaman yargimdan kuskulamyorum; o, oOgretmenleri ve
profesorleri gibi kabul ettigi, daha dogrusu yamlmakla yetindigi eski cagdan kisilerin bunca baska
inlii yargilarimn etkisine karsi ¢ikmakta yeterince kendinden emin degil. Sorumlugu kendi yiikleniyor
sadece; derinligine kadar inmediginden kabukta kalmaktan ya da olguya yaniltict bir 1s1kta bakmaktan
dolayr kendini kabahatli buluyor. Kendini sadece karmasadan ve asiriliktan korumakla tatmin oluyor.
Zayifligina gelince, bunu kabullenip goniillii olarak ifsa ediyor. Niteliklerinin ona goriindiigii sekilde
olasiliklarin dogru bir anlattmini sundugunu diisiiniiyor; ama bunlar zayif ve eksik oluyor. Ezop'un
masallarimin ¢ogunun bir¢cok anlamm ve anlatimn var; Oykiiyli ¢erceveleyen bir goriiniisii segerek
bunlar1 mitolojilestiren kisiler cogunlukla ancak onsel ve yiizeyseldirler. Bunlardan niifuz edilemeyen
daha canl1, daha esasli ve daha derin baskalar1 bulunuyor; ben de dis yilizeye takilanlardanim.

Diisiincemi izlemem i¢in, siir konusunda Virgilius, Lucretius, Catullus ve Horatius'un bana her
zaman ilk sirada, hatta daha 6tede gibi geldigini sdyleyecegim. Ozellikle de, siirin en eksiksiz yapit:
olmakla degerlendirdigim Georgica'siyla Virgillius'u i1k sirada sayarim. Bir karsilastirma yapilirsa
Aeneas'ta yazarin vakit yoklugundan eksik biraktigi bircok sey goriilebilir. Aeneas'in besinci cildi



bana en basarili olam gibi geliyor. Lukianos'u de seviyorum ve sadece iislubu ig¢in degil, 6zgiin
degeri, kamlariyla yargilarimn gecerliligi i¢in onu seve seve uyguluyorum. Latin dilinin tim
inceligine ve zarafetine sahip yigit Terentius'a gelince, onu ruh hareketlerini ve karakterlerimizin
betimlemesini, temsil edis tarz1 i¢inde hayranlik verici buluyorum. Davramsimiz her an onu bana
diisiindiiriiyor. Istedigimden da sik okuyabiliyorum onu; onda her zaman yeni bir giizellik ve yeni bir
incelik  buluyorum. Virgilius'un c¢aginda bazilarimn  onu Lucretius'la  karsilastirmasindan
yakimyorlardi. Gergekten de kiyaslamanin adaletsiz oldugunu diislinliyorum; ama Lucretius'un en
giizel yapitlar1 arasinda kendimi bu c¢ekicilik altinda buldugum zaman bu goriis noktasim
desteklemekte oldukca giicliik ¢ekiyorum. Bu kiyaslamadan rahatsiz oluyorlarsa, bu durumda bugiin
Aristoteles ile Virgilius'un kiyaslayanlara ne diyeceklerdi ve Aristoteles'in kendisi bu konuda ne
derdi?

O seclum insipiens et infacetum!
"Ey kaba ve zevksiz ylizy1l!" (Catulle, XLIII, 8)

Bence eskiler, Lucretius'u Virgilius'la elestirenlerden daha c¢ok Plautus'u Terentius ile
eslestirenlerden yakinnuslardir. Latin belagatinin babasina (Cicero) cogu kez Terentius'un tercih
edildigi goriiliiyor. Cagimizda sik¢a farkina vardigim, giildiirii yazmaya kalkisan kisilerin (bunda
olduk¢a basarili olan Italyanlar gibi) kendi konularim yapilandirmak icin nasil Terentius'tan ya da
Plautus'tan gelen ii¢ dort konuyu kullandiklaridir. Bunlar bir tek giildiiriiniin i¢ine Boccaccio'nun bes
ya da alt1 oykistinii sikistiriyorlar. Malzemenin i¢inde onlar1 bu sekilde yogunlastiran sey, kendi
Ozgiin nitelikleriyle tutunamamaktan korkmalaridir; dayanacak bir taban bulmalar1 gerekiyor ve
dikkatimizi ¢ekmek i¢in yeterli seye sahip olmadiklar1 i¢in bizi eglendirmeyi istiyorlar. Soziini
ettigim kisi (Terentius) i¢in tamamen aksinedir bu; onun yazi bi¢imindeki kusursuzluklar ve
glizellikler bize konusunun goriintiisiinii kaybettiriyor. Seckinligi ve inceligi bizi ele geciriyor. Her
tarafta pek ilging oluyor o;

Liquidus puroque simillimus amni
"Berrak bir su gibi akiyor." (Horatius, Mektuplar, 11, 2, 120)
ve ¢ekicilikleriyle ruhumuzu 6ylesine dolduruyor ki, dykiistiindeki ¢ekicilikleri unutuyoruz.

Bu goriisler beni daha da uzaklara siiriikliiyor: Eskinin 1yi ozanlarinin sevgi ve arastirmadan
kagindiklarim goriiyorum; sadece Ispanyollar'in ve Petrarquecilar'in olaganiistii abartmalarindan
degil, takip eden yiizyillarda tiim siirsel yapitlarin siislemesi olan daha 6l¢ilii etkilerden bile. Eskiler
de bunlara hasret, Catullus kuskusuz sabit nitelikli, siirekli tatlilik ve gilizellik ¢igekleri acan,
Martialis'in kendi yergilerinin kuyrugunu sivri uglariyla silah diye donattigi yergilerine biraz olsun
hayranlik duyan tek bir insafl1 yargici dahi yok. Az Once isaret ettigim ve Martialis'in gbz Oniine
aldig ilke budur; "minus illi ingenio laborandum fuit, in cuyjus locum materia successerat." ["Biiytik
caba gostermeye gerek yok; konu aklin yerini tutuyor." (Martialis, VII. Kitabin 6ns6zii)]. Bunlardan
daha eskilerin anlasilmas1 i¢in zahmete girme ya da istek uyandirici olma geredi yoktur; onlar her
yanda gidiklanmadan yeterince giilecek seye sahipti! Digerleri baska yerlerden yardim bulmak
zorundaydilar; niikteler az olunca daha ¢ok beden gerekiyordu; bacaklar1 {izerinde yeterince gliclii
olmadiklar1 i¢in ata binerler. Dans salonlarimizda da aynen boyle, alt simiftan gelen kisiler simif
atlama kaygisiyla soyluluk tavri ve terbiyesiyle sdylev verip, panayir cambazlarina pek yarasan
tehlikeli sicrayislar ve diger garip hareketlerle dikkatimizi ¢ekmeye calisirlar. Ve hamimlar da, bol



figlirlii danslarda, giindelik itidalleri ve giizellikleriyle sadece dogal bir adimla yiiriime igeren
karsilikli danslara gore daha fazla Ustlinliikk saglar. Bu sekilde siradan bicimleriyle giyinmis
oyuncularin normal bir tavir i¢inde sanatlarindan ¢ikartilabilen tiim keyfi bize verdiklerini gérdiim;
halbuki c¢iraklar ve pek yiiksek egitimi olmayan kisiler, bizi giildiirmeyi basarmak i¢in ylizlerini una
bulamaya, cinsiyet degisimine, kivrilip biikiilmeye, surat eksitmeye gereksinim duyarlar. Goriistimii
su iki siirsel yapitin, deneas ile Ofkeli Roland'in kiyaslanmasindan daha iyi resimleyemem: Birincisi
siirekli rotasim koruyarak yiiksek ugusla ve kendinden emin kanat ¢irpip ugar. Ikincisi ugar ve daldan
dala atlar gibi 6ykiiden Oykiiye si¢rar, sadece kisa bir siire kanatlarina giivenir; her alamn tam ucunda
solugunun ve giiciiniin kesilecegi korkusuyla yere ayak basmak zorundadir;

Excursusque breves tentat.
"Giristigi kosular kisadir." (Virgillius, Georgica, 1V, 194)
Su durumda iste bu konu iizerine benim en hosuma giden yazarlar.

Benim oteki gozde okumam, Fransizca'ya cevrildiginden beri keyfe biraz da yararin karistid,
sayesinde davranislarimu ve zevklerini ayarlamayr 6grendigim Plutarkhos ile Seneca'dir. Her ikisi de
benim i¢in i¢lerinde aradigim bilginin yetenegim disindaki uzun incelemeyi gerektirmeyen kesitler
halinde sergilenmis olmasi gibi kayda deger bir iistiinliige sahiptir. Ozellikle yazilarinin en iyi ve en
yararl1 boliimiinii teskil eden Plutarkhos'un Risaleler'i ve Seneca'min Mektuplar'in i¢in durum budur.
Bunlar1 okumaya koyulmam fazla ¢aba istemez, camm istediginde elimden birakirim; ¢linkii birbirini
izlemeyen caligsmalar s6z konusu olup, bunlar birbirleriyle baglantil1 degildir. Bu yazarlar, yararl ve
tutarl1 kanmlarin ¢ogu tizerinde birlesir; kader onlar1 asagr yukar1 aym ylizyilda diinyaya getirdi, her
ikisi de iki Roma imparatorunun egitmenidir, ikisi birden yabanci iilkelerden gelmistir, her ikisi de
varlikl1 ve giicliidiir. Ogretileri felsefenin basit ve sagduyulu bicimde takdim edilmis 6ziinii olusturur.
Plutarkhos, daha tekbi¢cim ve daha degismez, Seneca daha dalgalanan ve ¢esitlidir. Biri kotiiliige
kars1t durur, zayifliga, korkuya, kusurlu egilimlere kars1 erdemi silahlandirmak icin sertlesir ve
kasilir; digeri bu cabalara bunca deger vermeyen, adimlar1 hizlandirmayr ve tetikte bulunmayi
kiiclimser izlenimi verir. Plutarkhos'un yurttaglarin goriisleriyle kolayca uyum saglayan Platoncu,
1liml1 goriisleri vardir. Otekisi Epikiircii ve Stoacidir, kanilar1 genel kullammdan daha uzaklasmustir;
ama bana gore, bunlar birey i¢in daha yararli ve daha saglamdir. Seneca'da zamamnin
imparatorlarimin zorbaligt konusunda belirli bir hosgorii gézlemlenebilir. Cilinkii Sezar'in soylu
katillerinin davasinda onlar1 zorunluluktan mahk(im ettigini diisiiniiyorum; Plutarkhos ise her zaman
ozgiirdir. Seneca maharetle ve niikte oklariyla doludur; Plutarkhos'da 6nemli olan igeriktir. Biri sizi
kiskirtir ve costurur, digeri size daha fazla sey getirir ve daha 1yi 6diillendirir; digeri bizi iterken,
oblirii bize rehberlik eder.

Cicero'ya gelince, onun c¢alismalar1 amacima hizmet edebiliyor; bunlar felsefeyi, 6zel olarak da
ahlaksal felsefeyi isleyenlerdir. Ama gercedi mertge soylemem gerekirse (¢iinkii bir kez ylizsiizliik
engeli asildi mu, bizi hi¢gbir sey tutamaz), yazis bigimi, hatta onda bulunan her sey bana can sikici
geliyor. Clinkii 0nsozleri, tammlamalari, alt boliimleri ve etimolojileri, tiim bunlar onun ¢alismasinin
biiyiik bir boliimiini olusturur. Olgularin takdimindeki bu uzunluklarla canli ve cevherle ilgili olanlar
boguluyor. Onu okumakla bir saat gec¢irdiysem —ki bu benim i¢in ¢ok fazla, bunun 6ziinden ne
aldigimm Gzetlersem, ¢ogu zaman elimde hava kaliyor; ¢ilinkii konularini destekleyen kamtlarina ve
kesinkes beni ilgilendiren noktay1 igeren diisiincelere heniiz gelmemis oluyor. Daha bilgili ya da daha
1yl konusur hale degil sadece daha bilge hale gelmeyi isteyen benim i¢in bu mantik¢1 ve Aristotelesci



sergilemeler uygun diismiiyor. Sonugla baslanmasim istiyorum; olimii ve asir1 hazzi yeterince
biliyorum. Benim hemen aradigim, saldirilarina kars1 koyacak gecerli ve saglam diislincelerdir. Ne
dilbilimcilerin hiinerleri, ne de soOzciiklerin ve kamtlarin dahice diizenlenisi burada bir sey
yapabiliyor. Ben kesin soruna dogrudan saldirmaya izin veren gegerli ve saglam diisiinceler
istiyorum; onunkilerse ¢comlegin etrafinda doniiyor. Bunlar bizim sakince uyuklayabildigimiz, ¢ceyrek
saat sonra sOylenenin ucunun yeniden bulunabildigi okul, baro, vaaz yeri i¢in 1yidir. Hakli ya da
haksiz ikna edilmek istenen yargica, neyin etkili olacagim gormek i¢in her seyin sdylenmesi gereken
cocuklara, kisilere bu sekilde konugsmak gerekir. Bizim onciilerin "Kulak verin!" diye yaptiklar1 gibi
elli kez bagirarak dikkatimin ¢ekilmesi i¢in ugragilmasim istemiyorum. Romalilar kendi dinlerinde
"Hoc age" [Dikkat] diyorlardi, bizim "Sursum corda" [Kalbinizi yiiceltin] dedigimiz gibi; benim i¢in
anlam tasimayan sozciiklerdir bunlar: Ben evimden tamamen hazirlanmis geliyorum, "cerezlik''e
gereksinmiyorum, iistelik salga eklenmesine gerek yok. Yemekleri seve seve katkisiz, istahimu bu
hazirliklarla ve On c¢esnilerle keskinlestirmeksizin yerim; bunlar beni yorar ve aldigim lezzeti
yavanlastirir.

Zamanmimizdaki sOziinii sakinmama adeti, Platon'un diyaloglarimi agir ve bogucu bulan ve diyecek
daha nice giizel s6zii olan bir adamin zamamm bos ve uzun konusmalarla harcamasini lizecek ona
kars1 saygisizlikta bulunmam bagislayacak midir? Onun yazis bigiminde hicbir giizellik gérmedigimi
sOyliiyorsam, cahilligim bana bir 6ziir saglayacaktir. Benim 6zellikle bilimleri kuranlara degil, onlara
hizmet eden kitaplara gereksinimim var.

Plutharkos, Seneca, Plinius ve benzerleri ‘Dikkat edin!'" demiyorlar; onlar bu buyruga kendilerini
vermis kisilere hitap ediyor ya da o sirada daha yabana atilmayacak bir uyar1, kendi varolus nedenine
sahip bir parga s6z konusudur.

‘Ad Atticus' mektuplarim da severek okurum; sadece tarih lizerine bircok bilgi icerdikleri i¢in
degil, onlarda kisisel duygularim kesfetmek i¢in okurum bunlari. Zaten soyledigim gibi yazarlarimin
ruhu ve mahrem kanilarina karsi gergekten de derin merak i¢cindeyim. Onlarin yeteneklerini, yasayis
bicimleriyle, hatta bizzat yasamlariyla degil, yazilarinda diinyaya verdikleri seylere gore yargilamak
gerekir. Briitlis'iin erdem {izerine yazdig kitab1 kaybettigimizden dolay1 bin kez esef ediyorum; ¢iinkii
uygulamada 1iyi olanlardaki kuramu 6grenmek bakimindan ilgi cekicidir bu. Ama vaiz nasihat
meraklisindan ¢ok bagka bir seydir; belki de bu ylizden Briitiis'u kendisinden okudugum gibi bizzat
Platharkos'tan okumay1 severim: Bir savas arifesinde yakin dostlarindan birinin ¢adirinda lizerinde
durdugu konular, ordusunun gelecegiyle ilgili kaygilari, halka agik meydanda ya da Senato'dansa
calisma yerinde ve odasinda yaptiklar1 ilgimi daha fazla ¢eker.

Cicero'ya gelince, genel kamyla aym fikirdeyim; onda bilgisinin disinda istiin nitelikler
bulmuyorum. O, iriyar1 ve neseli kisiler gibi, kalendermesrep iyi bir yurttastir; ama yalan sdylemez,
zaaflari, kendini begenmisligi ve tutkular1 vardir. Siirlerini yayinlamanin 1yi oldugu yargisina varmis
olmasin hos géremem,; oysa adina bagislanan {ine bunlarin ne kadar uygunsuz diistiiglinii hissetmemis
olmasindandir bu. Belagatine gelince, her tiirlii kiyaslamamn 6tesinde olup, kimsenin hi¢bir zaman
buna erisemeyecegini samyorum. Babasi ile adindan baska bir benzerligi bulunmayan gen¢ Cicero,
Asya'da kumandanlik yaptig sirada bir giin masasindaki yabancilar arasinda Castius da vardi; adam,
yiice kisilerin masasina sokuldugu zaman hep yaptig gibi en ugta oturmustu. Cicero, hizmetgilerinden
birinden onun adim Ogrenmek istedi. Ama akli baska yerde olan Cicero bunu iki ii¢ kez iist iiste
sordu. O zaman hizmetci kendisine ayni seyi pek sik sorma zorunda birakmamak ve sdylediginin
kolayca hatirlanmasini saglamak i¢in, "Belagatinin yaninda babanizinkinin hitkmiiniin pek olmadig



size sOylenen Castius'dur bu" dedi. Cicero'nun bu so6z karsisinda cam sikildi, Caestius'un
yakalanmasim buyurdu ve huzurunda onu acimasizca kamcilatti. Iste hi¢ de nazik olmayan bir ev
sahibi! Ciceron'un belagatini iyice Olgiip bi¢cmis ve onun essiz oldugunu degerlendirmis olanlar
arasinda hatalarim fark edenler de yok degildi; iste dostu yiice Briitiis'iin onun hakkinda soyledikleri;
kirik dokiik bir soylev: "fractam et elumbem". Cagimiza yakin hatipler, donemlerinin sonunda onu su
tuhaf uzun siireli ‘son s6z' kaygisindan dolayr kimyor, "esse videatur" soOzciiklerini ¢ok sik
kullandigint fark ediyorlardi. Bana kalirsa, daha kisa ve uzun hecelerle boliinmiis bir "son s6z"i
tercih ederim. Iste sertliginden dolayr kulagima takilip kalan biri: "Ego verd me minus diu senem esse
mallem, quam esse senem, antequam essem." ["Thtiyarlamadan once ihtiyar olmaktansa daha kisa siire
ihtiyar olmay1 yeglerdim." (Cicero., De senectute, X.)]

Tarihgiler tercih ettigim yazarlardir; ¢linkii bunlar hos ve kolay okunabiliyorlar. Aym zamanda da
benim arastirdigim konularla ilgilidirler; insan onlarda hi¢bir yerde olmadig kadar canli ve eksiksiz
goziikiir. Su halde olaylardan ziyade derin diisiincelere, distan ziyade icten gelene baglandiklar:
olciide "Yasamlar™ yazan kisiler bana tamamen uygun diiser. Iste bu nedenle, her ne olursa olsun
Plutarkhos adamumdir. Bir diizine Diogenes Laertios'a sahip olmadigimiz i¢in veya onun ¢ok
tamnmamus olmasina {izgiiniim. Ciinkii insanlik i¢in yiice Ornekler olan kisilerin kamlarimin ve
kendilerinin ¢esitliligi kadar yasamlarim da tammaya pek merakliyim.

Tarih incelendigi zaman, isledikleri farkli konular1 6grenmek i¢in her tiir yazar1 ayricaliksiz sayfa
sayfa gozden gecirmek gerekir. Ama Sezar, bana Oyle geliyor ki sadece tarih i¢in degil, tiim
digerlerini essizligi ve kusursuzluguyla gecerek oOzellikle incelenmeyr hak eder; her ne kadar
Sallustuis sayica iistlin olsa bile. Kuskusuz bu yazar1 (Sezar'1) insani ¢aligmalara gosterilen saygi ve
itibardan biraz daha fazlasiyla okurum; onu bazen eylemleri ve karakterinin olaganiistii yiiceligi
acisindan, bazen de Cicero'nun dedigi gibi tiim tarih yazarlarina bir kez olsun yapitlarinda geri
kalmamis —ama belki bizzat Cicero onu ge¢mistir!- dilinin taklit edilmez safligi ve piirtizstizligii
acgisindan incelerim. Diismanlarindan s6z ederken ¢ok samimiyet gosterir; Kendisinden s6z ederken
agz1 sikidir. Yazilarinda belirttiginden daha fazla katkilar1 olmasaydi bu kadar biyiik isler
gergeklestirilemezdi.

Cok yalin ya da kusursuz olan tarih yazarlarim severim. Bunlardan basitce isini yapanlar, isin i¢ine
kendi samlarini katmaz, ancak bilgi hazinelerinden gelenleri bir araya getirmek i¢in gerekli 6zeni ve
cabuklugu tasiyip, olaylar1 se¢meden ve ayirt etmeden iyi niyetle kaydederler; dogru olam
yargilamay1 bize birakirlar. Digerlerinin arasinda boyle olan Froissard ¢alismasim Oyle iyi niyetle
yiiriittii ki, bir hata yaptig isaret edildiginde, hatayr bulundugu yerde kabul edip diizeltmekten hic¢bir
sekilde korku duymadi. O, bize, etrafta dolasan soylentilerin farkliligint ve kendisine anlatilanlarin
cesitliligini tanitir. Tarthin ¢iplak ve sekilsiz malzemesidir bu; herkes zekasi oraninda bundan yarar
saglayabilir. Zekaca gercekten kusursuz olan kisiler kabul edilmeye layik olanlar1 se¢me yetenegine
sahip olup, kendilerine verilen iki benzerlikten ger¢ege daha uygun olam secebilirler. Hiikiimdarlarin
dogal tutumundan ve karakterlerinden onlarin niyetlerini ¢ikartip, duruma uygun diisen sozleri onlara
atfederler. Bu yazarlar diisiincelerimizi kendilerininkine gore sekillendirmekte haklidirlar; ama
kuskusuz ¢cogu kiside durum bu degildir.

Ikisinin arasinda yer alan ve daha giincel olan yazarlar her seyimizi bozarlar. Onlar isi bize
sOyletmeyi isterler; boylece, yargilama isini, ustlerine alip, bize Tarih'e dair sahip olduklar1 goriisii
benimsetmeye calisiyorlar. Ciinkii yargilamalar1 bir yana ne kadar egilirse, anlatimlarim bu kivrima



gore sekillendirmekten ve uydurmaktan kendilerini alamazlar. Su halde bunlar, taminmaya deger
olaylar1 segmeye koyulup, bizi daha iyi bilgilendirebilecek su ya da bu sézii veya 6zel eylemi sik¢a
bizden gizlerler; basit bir sekilde anlamadiklari seyleri inamlmaz seylermis gibi, hatta daha
bagkalarina da iy1 Latinceyle ya da Fransizcayla kaleme alamadiklarindan yan ¢izerler. Belagatlerinin
ve diislincelerinin gosterisini pervasizca yapip, kendi goriis noktalarim yargilasinlar; ama bize de
onlara gore yargilanan seyleri birakip, dolayisiyla bizzat malzemeden kendi secimleriyle ve
kesintileriyle hi¢bir seyi degistirmeden, yok etmeden, tiim boyutlariyla bunu saf ve biitiin eski haliyle
geri versinler. En tavsiye edilebilir tarihgilerse neden soz ettiklerini bilen, gerek anlattiklar1 olaylara
katilmus, gerekse bu olaylar1 yonlendirmis olanlara yakin kisilerdir. Bu tarihgi islevi i¢in, ozellikle
cagimizda halktan kisiler sanki kitaplarindan dilbilgisini 6grenmeyi istiyormusuz gibi yalmz giizel s6z
sOylemeyi bilmeleri nedeniyle seciliyor! Bu kisiler sadece giizel soze Ozen gostermekte,
gevezeliklerini satisa sunmakta yerden goge kadar haklidirlar. Hayran olunacak sézciiklerin zoruyla,
kavsaklardan topladiklar1 patirtiyla bize giizel bir pasta hazirliyorlar. Yegane deger tasiyan tarihi
yapitlar olaylarin i¢inde olan, ya bizzat olaylar1 yaratanlar ya da aym tiirden olaylar1 yaratanlarin
yakinlar1 tarafindan yazilmis olanlardir. Tiim Yunan ve Roma'min tarih kitaplari asag yukari bu
durumdadir. Ciinkii ¢cok sayida gorgii tamgimin aym konuyu yazmasiyla (o siralarda yiiceligin ve
bilginin aym kiside toplanmasi sik¢a goriiliirdii), bir yerde yanlisliklar varsa bunlar ancak ok
onemsiz ve pek karanlik olaylar1 igeriyor olabilir. Yazarlar yazdiklarim kendi gbzleriyle gormemis
olsalar bile, hi¢ degilse yargilamalarim daha giivenilir kilan benzer durumlarin avantajina sahiptiler.
Savasi isleyen bir hekimden, hiikiimdarlarin tasarimlarim isleyen bir 6grenciden ne beklenebilir? Bu
konuda Romalilar'in titizligini gostermek i¢in bir tek ornek yeterli olacak: Asinius Pollio, bizzat
Sezar'in yazdiklarinda bazi yanlisliklar bulmustu; bunlar Sezar'in ordusunun herseyini kendisinin
inceleyememis oldugundan, ya yeterince dogrulanmamus seylere giiven beslemis ya da yoklugunda
harekati yoneten komutanlar1 tarafindan ayrintili bilgilendirilmemis olmasindan oOtiirii olan
yanliglardi. Bundan da gergegi arayisin ne hassas bir sey oldugunu, her olayin ayrintisinin sunulmus
kanmtlar lizerine gozlemlerin kabul edildigi hukuksal bir sorusturmada yapildigi gibi tamklari
yiizlestirmek disinda bir savasin gidisati konusunda buna komuta etmis kisinin bilgisine, hatta
yanlarinda neler gectigini 6grenmek bakimindan askerlere de giivenilemez. Aslinda, islerimizden
edindigimiz bilgi ¢ok belirsizdir. Ama bu, kanimca, Bodin tarafindan ve benim goriisiime uygun bir
sekilde yeterince islenmistir.

Bellegimin ihanetini, yetersizligini bir parca telafi etmek i¢in (bellegimdeki pek kesin olan bu
durumdan dolay1 ¢cogu kez birka¢ yil once 6zenle okumus oldugum kitaplar1 yeniymis ve tarafimdan
bilinmiyorlarmis gibi ele aliyorum; hepsi notlarimin i¢inde karmakarisiktir!), bir miiddettir kitaplarin
sonuna —en azindan bir kereden fazla yararlanmak istediklerime- bunlar1 okumayi tamamladigim
tarihleri, biitliniiyle iizerlerindeki yargilarimu, hi¢ degilse kitabi okurken yazar hakkinda edinmis
oldugum etkiyi ve genel fikri hatirlayacagim sekilde eklemeyi adet haline getirdim. Su durumda bu
notlardan birkagini burada kaydedecegim.

Iste yaklasik on y1l kadar énce benim Guicciardini iizerine aldigim not (giinkii kitaplarimun dili ne
olursa olsun, bunlardan kendi dilimde soz ederim): "Iste vicdanli bir tarih yazar1; zamanimin olaylar
hakkindaki gercek, kammca, baskasindansa ondan daha kesin bi¢cimde o6grenilebilir. Olaylarin
cogunda kendisi bizzat rol oynadi; hem de 6nemli diizeyde. Kin, itibar ya da kendini begenmislik
yiiziinden olaylar1 gizlemis gibi goriinmiiyor; boylece, bunlardan giiclii kisiler {izerine, 6zellikle de
ona kamu gorevleri sozii veren Papa Clement VII hakkinda ¢ok bagimsiz yargilamalarda bulunmustur.
Konu dis1 sozleri ve disiinceleri olan daha fazla oviinmeyi istedigi boliime gelince bunlarda da



iyiden yana; ama burada fazlaca hosa gidici olmaya ¢alisiyor; ¢iinkii pek genis ve pek yogun, hemen
hemen sonsuz bir konuda geriye sdylenecek hicbir sey birakmak istemediginden, bulanik hal aliyor ve
bir par¢a okul gevezeligi kokuyor. Aym1 zamanda, onun yargiladig bunca kisi ve olay, bunca tasar1 ve
neden arasinda bir tekini asla erdeme, dine ya da vicdana dayandirmadigim fark ettim; sanki bu
nitelikler diinyada yokmus gibi, o, bize ne kadar giizel goriiniirse goriinsiinler tiim eylemlerin nedenini
birkac 1y1 ve kotii rastlantiya bagliyor. Yargicligim iistlendigi sonsuz sayida eylem arasinda adaletten
ileri gelmis olan bir tekini hayal etmek miimkiin degil. I¢lerinden biri salgindan kagip kurtulmasin
diye hi¢bir ¢iirlime bu derece evrensel bir bicimde insanlar1 ele ge¢iremez: Burada yargisinda bir
parca hata var, korkarim. Baskalarin1 kendine gore yargiliyor belki de.

Philippe de Comines'e iliskin notumda su var: "Burada dogal bir sadelikte tatli ve hos bir dil,
iceriginde yazarin iyi niyetinin kendini agik¢a gosterdigi, kendinden s6z ederken Oviinmesiz,
baskalarindan s6z ederken kiskirtma ya da kinden uzak, yapmaciksiz bir anlatim bulacaksimz;
diistincelerine ve ogiitlerine bilimsel bilgiclikten daha fazla ¢aba ve gercege uygunluk eslik ediyor,
her yanda 1yi dogmus, biiylik islere cagrilmus bir insanin yetkesi ve ciddiyeti yer aliyor."

Mosyo Du Bellay'in Anilar't iizerine: "Olaylar1 gerektigi gibi yonlendirmeye calismus kisilerin
yazdiklarim okumak her zaman hosa gider. Ama eski yazarlarin lizerlerinde ayni esinle 1sildadig iki
senydr hakkinda yazinda biiyiik samimiyet ve 6zgiirlitk kayb1 oldugu inkdr edilemez. Ornegin, St.
Louis'nin tamdig senydr de Joinville'de, Charlemagne'mn basbakam Eginhard'ta ve daha yakin
tarihteki Philippe de Commynes'te durum boyledir. Burada, bir tarihten daha cok, Frangois I'in
Imparator Sarlken'e karsi bir savunma sdylevi bulunuyor. Asil olgularda hicbir seyin degismemis
olduguna inanmak istiyorum; ama bunlar bizim lehimize olan olaylarla, sik¢a da usa kars1 saglanms
yargilamayla saptirma sanatinda ustaliga ve kralin yasaminda hassas konulu ne varsa suskunluga
varmislar. De Montmorency ile De Brion'un gdzden diismesinin unutulusuna tamk oluyoruz. Madam
d'Estampes'in ad1 yer almiyor bile. Gizli eylemler saklanabilir; ama herkesin bildigi ve boyle onemli
kamusal sonuglar1 olan seylerde suskun kalmak hos goriillemez bir kusurdur. Kisacasi, eger kral
Birinci Frangois ve onun zamaninda olaylarla ilgili eksiksiz bir bilgi almak isteniyorsa, bana gore
bagka taraflara yonelmek daha iyi olur. Bu kitaptan ¢ikartilabilen yarar, biitiin bu soylu kisilerin
katildig1 savastaki carpismalarin ve eylemlerin kisisel anlatimindan, bir de Senyor de Langey
tarafindan yonetilmis goriismelerden ve pazarliklardan geliyor: I¢inde 6grenmeye deger cok sayida
olayla birlikte az duyulmus diisiinceler var."



On Birinci Boliim



Zalimlik Uzerine

Bana oyle geliyor ki erdem, i¢imizde dogan basit iyilikseverlik egilimlerinden farkli, daha soylu bir
seydir. Akill1 ve dogustan 1yi olan insanlar, ayni sekilde, davramslarinda erdemli insanlarin yiiziinii
gosterirler. Ama erdemde nedendir bilmem dogal bir mutluluk ile aklin ardina dingince ve baris
icinde diismekten daha ylice ve etkin bir seyler var. Bir kimse yumusaklikla ve dogal bir rahatlikla,
kendisine yoneltilmis saldirilar1 kiigiimserse iy1 bir sey yapmus olur, bu dvgiiye deger bir hareket
olur, ama bir kimse saldir1 sonucu yaralanmis ve incinmis oldugu halde, biiyiik bir i¢ miicadele
yasadiktan sonra 0¢ alma duygularina karsi aklin silahlariyla kendini donatir ve sonucta kendine
egemen olursa kuskusuz daha i1yi olur. Birinci duruma iyilik, ikinci duruma ise erdem adi verilir.
Cunkii kesinlikle oyle goriiniiyor ki, "erdem" Onceden bir karsitligi varsayiyor; hasimsiz islev
yapamiyor. Belki de bu nedenle Tanr1'ya 1yi, gii¢lii, comert ve dogru diyoruz, — ama "erdemli" degil—
0, yaptigim dogal bicimde ve cabasizca yapar.

Arcesilaus, okulundan bir¢ok kisinin Epikiirciiler'in okuluna gectigi icin, kendisini kinayanlara su
ustaca deyisle yamt verir: "Kuskusuz 6yle! Horozlar1 igdis ederek cok sayida besi horozu yapilir,
ama 1gdis edilmis besi horozlarindan hi¢bir zaman horoz yapilmaz!" Oysa gercekte, kamlarinin
saglamlhig ve giicliiliigii 1le kurallarinda Epikiirciiler Stoacilar'dan hi¢ asag kalmazlar. Tim bu
tartismacilardan daha iyi niyetli Stoaci, Epikuros'a kars1 koymak ve firsat vermek icin, konularim
kot yone c¢evirerek, dogru olarak bildikleri diisiincesini baska ftiirlii, bir baska kanmiya gore
yorumlamak i¢in dilbilgisinden bir kamit ¢ikardi ve onun hi¢bir zaman diisiinmemis oldugu seyleri
sOyletmek lizere, Epikiircii olmaktan vazgectiyse, bunun baska seylerin arasinda yolunun fazlaca
yiiksekligi ve ulasilmazlig nedeniyle oldugunu agikladi: ""Zira haz diiskiinii denilen kisiler gercekte
onur ve adalet asiklaridir; bunlar, tiim erdemleri sever ve uygular." (Cicero, Samimi mektuplar, XV,
XIX). Tiim bunlara ragmen ve burada giincel kaniy1 izleyen —bu zaten kammca yanlis- karsilikli
degerlerine gelince, su halde diyecegim ki, filozoflar arasinda sadece Stoacilar arasinda degil,
Epikiirciilerde bile bircogu erdeme 1yi yapilmus, iy1 diizenlenmis ve iyice yatkin ruha sahip olmanin
yeterli gelmedigini, c¢oziimlemelerimize ve disiincelerimize Kaderin darbeleri tzerinde yer
vermemizin yetmedigini, ama degerlerimizi gosterme firsatlarim arastirmamiz gerektigini diistinenler
vardir. Oyleyse onlar, ruhun dikkatini hep uyamk tutmak i¢in aciyla, zaruretle, kiigiik diisiiriilmeyle
bulusmaya gitmeyi isterler; mutlum sibi adjicit virtus lacessita" ["Erdem miicadelede yiicelir."
(Seneca, Mektuplar, XIII)]. Ugiincii bir "okul"dan olan Epamonindas'in Kaderin aslinda ¢cok mesru
bir bigimde kullammuna verdigi zenginlikleri "yokluga karsi miicadele etmek zorunda olmak ig¢in"
diyerek geri ¢evirmesinin nedenlerinden biri budur. Ve o, gercekten de, her zaman cok yoksulluk
cekmistir. Sokrates de, sanirim, karisinin kotii yiirekliligini buna baglayarak hafifletmek i¢in kendini
daha sertce sinamaya sokuyordu; bir tiir miicadele bi¢imiydi bu. Metellus, tiim Romal1 senatorlerin
arasinda, halkin ¢ikarmna karsi olan bir yasayr Roma halk meclisinden zorla gecirmek isteyen
Saturninus'a karsi ¢ikmayr géze almis olan tek kisidir; bu olgudan dolayr Saturninus'un hasimlarina
kars1 verilen idam cezasina carptirilinca bu sonsuz felakette onu idam mahalline gotiiren kisilere
soyle der: "Kotiliikk yapmak hayli kolay ve alcakga bir sey, iyilik yapmaksa ortada bir tehlike
olmadig zaman siradan bir seydir. Oysa ortada tehlike oldugu zaman 1yilik yapmak erdemli kisinin
baslica gorevidir." Metellus'un bu sozleri kamtlamak istedigimi pek acik¢a bize gosteriyor; erdem,
kolaylig1 yamina yoldas almayi reddeder; dogallikla iyi egimli, yumusak ve hafif yokuslu uzanan bir
yol gercek erdemin yolu degildir. Gergcek erdem, aksine, sarp ve dikenlerle dolu bir yolu gerektirir.



O, kaderin yiiriytsiinii kosteklemekten hoslandig1 basa ¢ikilacak dis giigliiklere (Metellus'un gogiis
gerdikleri gibi) ya da ona, bizim kosulumuzdan kaynaklanan diizensiz tutkular ve eksiklikler sunan
i¢sel giicliiklere sahip olmay ister.

Buraya kadar kolayca geldim; ama sunumumun sonuna varmus olarak su aklima geliyor: En
mitkemmeli diye tanidigim Sokrates'in ruhu, bu durumda ¢ok az Oviilecek nitelikte bir ruh oluyor.
Clinkii bu insanda hi¢bir kot istek goremiyorum; gidisine bakarak, erdeminde ne bir zorlama, ne de
bir giicliik bulabildim. Ondaki aklin kétiiciil, kusurlu bir arzunun dogmasina asla izin vermeyen ¢ok
giiclii ve ¢ok buyurucu bir akil oldugunu biliyorum. Onunki kadar yiikselmis bir erdeme karsi
cikaracak hicbir engel bulamuyorum; onun zafer kazanmis ve galiplere 0zgii bir adimla, gérkem
icinde, yine de c¢ok kolaylikla, engelsiz ve kesintisiz ilerledigini anladigimu samyorum. Eger erdem
ancak kendine ters gelen arzularla savasarak 1sildayabiliyorsa, onun kusurun varligindan (kendisine
eslik etmesinden) vazgecemeyecegini, onun degerini bilmek zorunda oldugunu, onun sayesinde
onurlandirildigim sdyleyecek miyiz? O zaman, bizzat erdemi beslemeyle ve onu giiliip oynatmakla
bobiirlenen Epikiircii giizel ve iy1 haz, ona oyuncak olarak utanci, hastaligi, yoksullugu, 6liimii, acilari
verseydi ne olurdu? Kusursuz erdemin kendini aciyla savasip, aciya sabirla dayanisiyla tamttigina,
fazla sikinti duymaksizin damla hastaligi krizlerine direndigini 6n kosul olarak ortaya koyarsam; eger
ona zorunlu amag olarak kekreligi ve giicliigii saptarsam, Epikiirciilerin tesis ettikleri, onlardan
bir¢ogunun eylemleriyle tartisilmaz kamtlar biraktiklar1 gibi aciyr sadece kiigiimseyen degil, bundan
keyif alan, korkung karin agrilarinda hos bir heyecan buldugu bu noktaya gelmis bulunan erdem ne hal
alacak? Bu, bana gore gercekte Ogretilerinin bizzat tespit etmis oldugu kurallar1 geride birakan
durumdur. Geng Cato bunun tam@dir; onu 6liirken ve bogiirlerini parcalarken diisiindiigiimde, sadece
ruhunun o sirada tamamuyla sikinti ve korkudan arinmis olduguna inanammyorum. Stoact mezhebin bu
tutumunda ona yalmzca bu kurallar1 buyurmadigina ve bu nedenle dingin, duygusuz, kaygisiz kalarak
davrandigina inanamadim. Bana 6yle geliyor ki, bu adamin erdeminde, tutundugu asir1 neselilik ve
genclik vardi. Daha dogrusu o, ¢ok ilgi ¢ekici, yasaminda en ¢ok hoslandigr bir eylemden keyif aldi
sanirim: "Sic abiit e vita ut causam moriendi nactum si esse gauderet" ["Kendini 6liime birakmak i¢in
bir neden buldugu i¢in yasamdan mutlu ayrildi." (Cicero, Tusculanes, I, XXX)]. Kusku duymaktan da
ote, onun c¢ok giizel bir eylem firsatimn kendisinden alinmasim kabul edebilecegine son derece emin
oldum. Eger kendi cikarlarindan ziyade kamu c¢ikarlariyla ilgilenen niteligi beni engellemeseydi,
erdemini kendi istegiyle gelisiglizel sert bir sinava birakmayr ve vatamnin ezeli Ozgiirliigliniin
cignenmesinde su hayduda (Sezar) yardim etmeyi igeren goriislinii seve seve benimserdim. Bu
davramsta onun tutumunun soylulugunu ve yiicelisini seyrederek bilmem hangi ruhsal niiktesini,
olaganiistii bir yudum zevki ve canli hazzi okuyorum gibi geldi:

Deliberata morte ferocior,
"Olmeye karar vermis oldugu i¢indir daha magrur."
(Horatius, Odlar, 1, XXXVII, 29)

Kimi bayagt ve kadinsit insanlarin ortaya koydugu yargilarda oldugu gibi zafer umuduyla
yiireklendirilmemis bir ruhtur bu; ¢iinkii boylesine giiclii, soylu ve yiiksek bir yiirege dokunmak i¢in
cok diizeysiz bir degerlendirmedir bu. O, bu giizelligi ¢ok daha acikca gbriiyordu ve tiim kusursuzlugu
icinde direnme gii¢lerini bastiriyordu; biz ise bunu yapamazdik.

Felsefe, bu kadar giizel bir eylemin Cato'unkinden bagka hicbir hayale yakismadigi ve bu sekilde



son bulmasinin onun elinde oldugu degerlendirmesini yapma zevkini verdi bana. Bu nedenle Cato,
ogluna ve durumlarim bagka sekilde diizene koymakta kendisine eslik eden senatorlere kendisinden
farkli davranmalarini emretti: "Catoni cum incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque ipse
perpetua constantia roboravisset, semperque in proposito consilio permansisset, moriendum potius
quam tyranni vultus aspiciendus erat." ["Dogadan inanilmaz bir agirbaslhilik almis ve siirekli bir
metanetle karakterini daha da saglamlastirmus, ilkelerinde her zaman saglam kalmus olan Cato bir
zorba hiikiimdarin yliziinii gormektense 6lmeliydi." (Cicero, De officiis, I, XXXI)].

Her 6liim biten hayata uygun olmalidir. Oliim amnda baska birisi olmuyoruz; ben 6liimii her zaman
yasanmis hayatla aciklarim. Eger bana zayif bir hayata bagli giiclii bir 61iim anlatiliyorsa, bence bu
durum onun zayif hayatindan 6tiirli ortaya ¢ikmustir.

Cato'nun 6liimiindeki rahatlik ve ruhunun giiciiyle elde ettigi bu kolaylik i¢in, erdemin piriltisindan
bir seyleri azalattigini soylememiz gerekir mi? Su halde, aklinda gercek felsefeden bir parca renk
almus kisiler arasinda, Sokrates', basit¢ce, onun i¢in hapsedilmesi, zincire vurulusu ve mahkiim edilisi
seklinde gerceklesen felaketi iginde korkudan ve aci ¢ekmeden badisik diye hayal etmekle kim
yetinebilirdi? Onda varolan saglamlik ve metanet disinda onun son sézleri ve son anlar1 sirasindaki
yani sevinci ve sen hafifligi kim biliyor? Ya zincirleri ¢oziildiigiinde bacagim kasiyarak duyumsadigi
zevk trpertisi, eski glicliikleri betimleyen zincirlerden kurtulmus, simdi gelecek seyleri karsilamaya
hazir ruhundaki ayni tarz tatliligi ve neseyi isaret etmez mi? Cato beni affetsin, benim i¢in onun 6liimii
daha trajik, daha gergin bir 6liim, ama Sokrates'inki nedense ¢ok daha gilizeldir.

Aristippus bu 6liime tiziilen kigilere "Tanrilar bana bunun gibi bir 6liim géndersinler!" diye cevap
Verir.

Bu iki kisinin (Sokrates ve Cato) ve taklit¢ilerinin (¢iinkii benzerlerinin olabileceginden bir hayli
kuskuluyum) ruhlarinda onlarin mizaglarina gecen pek kusursuz bir erdem aligkanligi goriiliiyor. Bu,
artik tiziintii veren bir erdem olmadig gibi aklin buyurdugu bir erdem de degil; ruhlarin kalic1 olmasi
i¢in saglamlastirdiklar1 eylemler; bu eylemler ruhlarimin 6zii haline gelir, ruhlarinin dogal ve siradan
tavridir bu. Felsefenin buyruklarimin uzun bir uygulamasiyla onlarda giizel ve zengin bir dogaya
rastlayan ruhu boyle bicimlendirdiler. icimizde olusan kotii tutkular, bu ruhlara sizabilecek yol
bulamazlar. Ruhlarinin giicii ve biikiilmezligi, diinyevi istekleri harekete gegmeye basladiklarindan
itibaren bogar ve sondiirtir.

Oysa ne glizel bir seydir kotiiliik egilimlerinin ortaya ¢ikisim yiice ve tanrisal bir kararla
engellemek; erdemi, kotiiliiklerin tohumunu kurutacak, ilerlemelerinin canli giiclinii engelleyecek,
tutkularin ilk heyecanlarim bastiracak, gidislerini durduracak ve alt edecek sekilde donatmak. Ama
bu ikinci tutumun, basitge rahat ve iyimser bir dogayla donanmus, kendiliginden sefahat ve kusurdan
tiksinmis olmaktan daha giizel olmadigindan da kusku duyulamaz. Ciinkii bana 6yle geliyor ki, bu
liclincii ve son olus bi¢cimi bir insam masum kilar, erdemli kilmaz; kotiiliilk yapma yetenegine sahip
degildir o, ama 1yilik yapmaya da yeterince yatkin degildir. Ve dahasi bu tutum, sinirlarim nasil
belirleyecegimi, nasil ayirt edecegimi bilmedigim eksiklige ve zayifliga pek yakindir. Oradan gelen
"1yilik" ve "masumiyetin”" bile kendiliklerinden bir parca bayag bir anlanu vardir. Cinsel temizlik,
sadelik ve 1limlilik gibi bir¢ok erdemin bize basit bedensel gii¢siizliikle miras kalabilecegine dikkat
cekiyorum. Saglamlik tehlikeyle (e8er boyle denilmesi gerekirse) yilizlesir, Oliimii kiiglimseme,
kaderin darbeleri karsisinda metanete, basitce baslarina geleni gerektigi gibi yargilamama olgusuyla,
bu ani olaylar1 gergekten ciddiye almayan insanlarda rastlanabilir. Anlayis noksanligi ve aptallik



boylece bazen erdemli davramslara benzer. Ve de saptayabildigim kadar, sahip olduklar1 degerlerden
otiirli ayiplanmasi gereken eylemler i¢in kisilerin sik¢a oviildiigii olur. Bir Italyan senyor, bir giin
benim yammda iilkesinin aleyhine olan konulara girdi; Italyanlar'in inceliginden ve diisiincelerinin
canliliginin pek blylik oldugundan, baslarina gelebilecek olaylar1 ve tehlikeleri Onceden
sezdiklerinden, onlarin savas zamaninda bir felaketten Once, ilk olarak giivenliklerine 06zen
gdstermelerine sasmamak gerektiginden soz ediyordu. Oysa Ispanyollar ve dzellikle de biz bu kadar
duyarl degildik, daha ileri gidiyorduk; ¢linkii korkmadan 6nce tehlikeyi kendi gozlerimizle gormemiz,
ona elimizle dokunmamiz gerekiyordu. Buna karsin daha fazla direncli degildik; ama bizden daha
kaba ve daha agir olan Almanlar ile Isvicreliler, darbelere maruz kaldiklar1 zaman bile ne oldugunu
anlamaya calismuyorlardi. Adam bunlar1 muhtemelen sadece giilmek i¢in sdyliiyordu; ama savas
mesleginde acemi olanlar savasin tehlikesini gormiis olanlara gore daha kolay tehlikeye atiliyorlar:

haud ignarus quantum nova gloria in armis,
Et preedulce decus primo certamine possit.
"Ik savasta tadilmanus zaferin susamisligim
ve 1lk zaferin tatli umudunu bilmiyor degildi."
(Virgilius, Aeneas, X1, 154)

Iste bu nedenle, bir kisinin eylemini yargilamadan dnce bu eylemin kosullarim dlciip bigmek ve
biitiiniiyle faili kimdir diye diisiinmek gerekir.

Simdi de kendimle ilgili bir s6z; dostlarim bazen bende ancak tesadiifen, aslinda diisiince ve
kanminmin hesaba katilmasiyla olan yiireklilik ve sabir i¢in ortaya ¢ikan "bilgelik"ten s6z eder. Bir
baskas1 icin de bazen lehime, bazen zararima bir unvan atfederler bana. Bununla birlikte, birincisine
ulasmam i¢in ¢ok daha fazla sey ve erdemin bir aligkanlik haline geldigi kusursuz miikemmellik
diizeyi gerekir; ikincisindeyse kendimi gercekten kamtlayamadim bile. Beni bezdiren arzulari
dizginlemek i¢in ¢ok fazla caba sarfetmedim; erdemim ya da daha dogrusu masumiyetim rastlantiya
baglidir. Daha diizensiz bir mizagla dogmus olsaydim, korkarim ki daha acinacak bir yasammm olurdu;
clinkii kendimdeki siddetli tutkulara biraz gem vuracak yeterli saglamligi bulamayacaktim. Su halde
bazi kusurlardan kendimi ancak bu sayede bagisik kilabildim;

Si vitiis mediocribus et mea paucis

Mendosa est natura, alioqui recta, velit si

Egregio inspersos reprehendas corpore neevos,

"Benim dogam genel olarak 1yi

glizel bir viicutta bulunan birkag sigil gibi,

onemsiz kusurlarim var sadece." (Horatius, Satirler, 1, VI, 65)

Aklimdan daha fazla, rastlantiya bor¢luyum bunu. Talih beni 1yi sohretli bir aileden ve ¢ok iy1 bir
babadan diinyaya getirdi. Onun mizacinin bir kismimi bana gecirip ge¢irmedigini ya da evdeki 1yi
orneklerin ve cocuklugumda aldigim egitimin farkinda olmadan buna yardimci olup olmadigim



bilmiyorum; ama belki de sadece boyle dogdugum i¢indir bu,
Seul ibra, seu mne scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior
Natalis horee, seu tyrannus
Hesperice Capricornus undce;
"[ster Terazi burcu,
ister dogum aninda bakis: tirkiitiicii Akrep burcu,
isterse Hesperi denizi lizerinde tiran hitkkmii siiren Oglak burcu
altinda dogmus olayim." (Horatius, Odlar, 11, XVII, 17)

kusurlarin ¢ogundan her zaman dehsete diismem bundandir. Antisthenes'in kendisine 6grenilecek en
onemli seyin ne oldugunu soran birisini, "kotlyl bildigini unutmak" diye yanitlamasi bunu
vurgulamaktadir gibi geliyor. Bir kez daha yineliyorum, bunlar beni dehsete diisiirdii; dyle ki,
stitannemden emdigim bu tiir i¢giidiiyii, hi¢cbir seyin buna dokunmasina izin vermeden korudum. Bagka
hicbir etken beni bundan daha fazla etkilemedi; ¢iinkii bunlar, bazen ortak yoldan ayrilip beni bu
dogal egilimin nefret ettirdigi eylemlere daha kolayca yonelteceklerdi.

Simdi sdyleyecegim korkung bir sey; ama yine de soyleyecegim bunu. Yonelimimde aklimdan daha
fazla agirbaslilik ve diizen buluyorum; arzularim, sagduyumdan daha az dengesiz.

Aristippus, haz ve zenginlikler lehine tiim filozoflar1 kendisine karsi ayaklandiran ¢ok cesurca
goriigler ortaya atti. Ama kendi hal ve tavrina gelince... Zorba hiikiimdar Dionysius se¢im yapmasi
i¢in ona ii¢ glizel kiz sundugunda tigiinii birden aldi, ¢linkii bunlardan birini yanina alirsa Paris'in
bunu kotiiye ¢ekecegi yamtim verdi. Ama kizlar1 evine gotiirdiigli zaman, higbirine elini siirmeden
geriye gonderdi. Usagi yolda buldugu cok agir para ¢ikisini kendisine getirince, Dionysius ona tagima
zahmetine katlandig yiikiinii atmasinm buyurdu.

Ilkeleri dine aykir1 ve doyumsuz olan Epikuros, yasami boyunca pek sofu ve pek ¢aliskan davrandi.
Giiniin birinde dostlarindan birine sadece kuru ekmek ve suyla yasadigini yazip, cam istedigi zaman
kendine miikellef bir ziyafet cekmek i¢in ondan bir par¢a peynir gondermesini rica etti. Su halde iyi
olmak igin, ne yasalara, ne akla, ne de drneklere gerek duyan dogustan, gizli ve evrensel bir egilimde
olmak gerektigi dogru mudur?

Tanri'ya stikiirler olsun, i¢inde kendimi siiriiklenir buldugum taskinliklar, bendeki en berbat
kotiiliikler degil; onlar1 kendi i¢imde hak ettikleri bigimde mahk(im ettim; ¢linkii yargilama giiciime
bulagsmamuslardi. Aksine, bende olan bu asiriliklar1 bir baskasindakinden ¢ok daha kat1 yargiladim.
Ama hepsi bu; ¢linkii sonucta, kusurlara ¢ok az direngle karsi koyuyorum ve onlar1 1limli kilmamn,
baska kusurlara karigmalarim oOnlemenin disinda kendimi pek kolayca kefenin oteki yamna
birakiyorum. Ciinkii kusurlar birbirlerine bulasiyorlar ve dnlem alinmazsa birbirlerine baglamyorlar.
Ben kendi kusurlarimu bir kenara koydum; onlarin yalitmak ve bagkalarina karistirmamak ig¢in

calistim,



nec ultra

Errorem foveo.

"Ve kusuruma

daha fazla baglanmiyorum." (Juvenalis, Satires, 164)

Stoacilarin goriislerine gelince, biri digerlerinden daha belirgin olsa bile topluca tiim erdemleri
kullandiklarim soylerler (bu konuda insan bedeniyle benzetme yapmak miimkiin olabilir; ¢iinkii ne
kadar baskin olursa olsun tiim mizacimiz ona yardimc1 olmadig siirece, ofke eylemde etkili olamaz.
Ama bundan bir kisinin boylece tiim kusurlar1 yliziinden hata isledigi sonucunu ¢ikardiklar1 zaman
onlara bu kadar kolayca inanmiyorum. Ya da onlar1 anlamuyorum; ¢iinkii ben bunun aksini hissederim.
Burada, bazen felsefenin baglandifr sey, somut degeri bulunmayan sivri uglu inceliklerdir.

Bazi kusurlarima teslim olurum; ama digerlerinden bir ermis kadar kagarim.

Aristotelesciler de, kusurlar1 ¢oziilmez bir biitiin yapan bu anlayisi tartisma konusu yapiyorlar;
Aristoteles ise bilge ve diiriist kisinin 6l¢iisiiz ve kendini tutamayan kisi olabilecegini onayliyor.

Sokrates, fizyonomisinde kusura bir parca egilim belirtisi bulunan kisilere, egiliminin tam burada
oldugunu, ama bunu kendine dayattig1 kurallarla diizelttigini itiraf ediyordu. Filizof Stilpon'a yakin
kisiler, onun saraba ve kadinlara diiskiin dogdugunu ve ¢abalar1 sayesinde her ikisinden de kendini
yoksun biraktigini soyliiyorlardi.

Bende 1yi olan ne varsa, aksine, dogumumdaki talihe bagliyorum bunu; iyiligimi ne bir yasaya, ne
bir ilkeye, ne de herhangi bir 6grenime bor¢luyum. Bendeki masumiyet, dogustan bir masumiyettir;
glicli az ve yapmaciksizdir. Kusurlar arasinda, tiim kotiiliiklerin en asiris1 olan zalimlikten hem dogal
olarak hem de kafaca nefret ediyorum. Bu bende bir tavugun bogazlamsini gormekten rahatsiz olmaya
ve kopeklerimin dislerinde bir tavsamn inlemesine —avciligin benim i¢in dayamlmaz bir zevk
olmasina ragmen- dayanamamaya kadar variyor.

Tensel zevklere karsi ¢ikanlar, bu zevkin kotiiciil ve akildisi oldugunu gostermek i¢in bu kaniti
kullaniyorlar: Zevk en iist seviyeye ulastigt zaman, akil ona ulasamayacak sekilde bize egemen olur.
Bu durumu kadinlarla olan yakinligimizda hissettigimi ileri siiriiyorlar.

Cum jam preesagit gudia corpus,

Atque in eo est venus ut multiebria conserat arva,

"Beden zevki onceden bastirdig sirada

ve Venls tarlasini tohumlama noktasindayken." (Lucretius, IV, 1099)

Ciinkii gercekten de, haz bizi Oylesine kendimizden ge¢irmis olup, aklimiz sehvetin esiri haline
gelerek felce ugradigindan o sirada islevini yapmaktan acizmis gibi gelir onlara. Oysa bu bagka tiirlii
gelisebilir, istendigi takdirde bazen akli baska diislincelere yonlendirebiliriz; ama akl1 tetikte tutup
dayanikl1 ve direng¢li kilmak gerekir. Bu hazzin giiciiniin bastirilabildigini biliyorum, bunu kendimden
biliyorum; bazilarinin ve benden daha fazla cinsel perhizde olanlarin 6ne siirdiigii gibi Veniis'de ¢ok
dayanilmaz bir tanriga bulmadim. Navarre kralicesinin, "Heptameron"daki (tiirlinde 1yi bir kitap)



Oykiilerden birinde, uzun zamandan beri arzuladigi bir metresiyle sadece verdigi Opiiciiklerle ve
oksamalarla yetinece8i soziine sadik kalarak tam bir 6zgilirliik ve dinginlik i¢cinde uzun geceler
gecirmesini ve buna benzer son derece zor bir seyi bir mucize diye degerlendirmiyorum. Sanirim
burada avda pesine diisiilen haz en 1y1 6rnek olacaktir. Bu 6rnekte daha az zevk oldugu gibi, aynm
zamanda daha fazla coskunluk ve slirpriz var. Bu da aklimizin rastlantiya hazirlanmaya vakit
bulamamasindan oluyor. Uzun bir arastirmadan sonra, belki de en beklemedigimiz bir yerde hayvan
birden Oniimiize ¢ikiveriyor. Gafil avlanma ve atilan ¢igliklarin kavuruculugu o sirada Oylesine
vuruyor ki, bu tir avi sevenler kuskusuz dusilincelerini bagka taraflara yoOneltmekte sikintiya
diiseceklerdir. Sairler, Diana'ya Cupidon'un alevleri ve oklarina kars1 zafer bagislamadilar mu?

Quis non malarum, quas amor curas habet,

Hec inter obliviscitur?

"Boyle zevklerin ortasinda

askin acimasiz kaygilarim unutmayan biri olur mu?"
(Horatius, Epodes, 11, 37)

Yine kendi konuma déneyim; baskalarimin mutsuzlugu ig¢in biiyiik bir merhamet duyarim, hangi
vesileyle olursa olsun gozyaslari bana da sirayet eder, aglarim. Go&zyaslarimi davet eden,
gozyaslarindan daha giiclii bagka neden yoktur; yalmzca gercek gozyaslarimin degil, ister yapmacik,
ister siislii olsunlar tiim gdzyaslarimin nedeni yine gozyaslaridir. Oliiler igin pek yakinmayip, dahas:
onlara imrenirdim; ama Olmek iizere can c¢ekisenlere ¢ok fazla acirim. Vahsiler beni insanlara aci
cektirip, sagliklarinda zulmedenler kadar kizdirmiyor; ¢iinkii onlar cansiz bedenleri kizartip yiyorlar.
Hatta adaletin yerini bulmasi i¢in bile olsa idamlarin infaz goriintiisiinii destekleyemiyorum. Julius
Sezar'in merhametine tamklik etmek icin birisi sunu 6ne siirdii: "O, 6¢ alislarinda yumusak basliydi.
Teslim olmaya zorlayip Onceden hapsettigi ve fidyeye bagladig korsanlari ¢arnmha gerdirmekle
tehdit ederdi; onlar1 idam cezasina garptirir, ama ancak bogdurduktan sonra ¢armuha gerdirirdi."
Philomon'a gelince, onu zehirlemeye kalkismus olan sekreterini, daha siddetli cezalandirmaya
calismayip sadece oldiirttii. Merhamete taniklik etmek i¢in sadece saldiriya ugramis olanin saldirgam
oldiirmesi gerektigini sOylemeye cesaret eden su Latin yazardan s6z etmeyelim; onun Romali zorba
hiikiimdarlarin uygulamasim kuramsallastirdigi algakca ve korkutucu zalimlik Orneklerinden
tirktiigiinii kestirmek zor degil.

Adaletin bizzat i¢inde, beni ilgilendirdigi kadariyla 6liimiin 6tesindeki her sey salt zalimlik gibi
goriiniiyor. Ozellikle de, ruhlarimizi normal bigimde Tanri'ya tekrar teslim etme kaygis1 duymasi
gereken bizim i¢in, bunu ruhlarimiza dayamlmaz iskencelerle zulmedip umutsuzluga diisiirdiikten
sonra yapmak miimkiin degildir.

Gectigimiz giinlerde, tutsak bir asker, kapatilmis oldugu kulenin bitisigindeki meydanlikta
kalabaligin toplandigim ve marangozlarin ¢alistiklarim fark edip kendisi i¢in hazirlik yapildigim
sandi1; kendisini 6ldiirmeye karar vererek rastlanti1 eseri eline gecen eski bir araba ¢ivisini bogazina
saplamak icin kullandi. Bogazina bos yere iki giliclii darbe indirdikten sonra, {i¢iinclisiinde ¢iviyi
karnmina saplayip oldugu yerde birakti. Askerin hiicresine ilk giren muhafiz onu hala canli, ama yere
uzanmis yaralarindan dolayr bitkin diismiis bir halde buldu. Can vermesine kisa bir siire kala idam
hiilkmii okunan ve sadece kafasinin kesilecegini 68renen asker biraz gii¢ kazamr gibi oldu; dnceden



reddettigi sarab1 kabul edip, ¢cok daha giic ve dayamlmaz bir 6liim beklediginden dolay1r camina
kiymaya kalkistigim sOyleyerek beklenmedik sekilde yumusak olan cezadan o6tiirli yargiclarina
tesekkiir etti. Asker meydanda yapilan hazirliklar1 goriince kendisine korkung iskencelerle aci
cektirilecegini sanmisti. Ve oOliimden kurtulmus gibi goriiniiyordu; ¢ilinkii bu sefer bekledigi
dayanilmaz bir 6liim degildi!

Halki sorumluluklarinin bilincinde tutmayr amaglayan yontemlerle bu sertlik 6rneklerinin suglularin
cesetlerine uygulanmasim salik veririm. Ciinkii onlarin mezardan yoksun, haglandiklarim ve
parcalandiklarim gormek, kendilerine cektirilen acilarla asag yukari aym etkiyi yapmaktadir; ama
gercekte Tanri'mn da dedigi gibi, onlara ya ¢ok az pahaliya mal olur, ya da hi¢ olmaz "Qui corpus
occidunt, et postea non habent quod faciant". ["Onlar bedeni oOldiiriir, ardindan daha fazlasim
yapamazlar." (Saint-Luc, XII, 4)]. Sairler de bu eylemlerin dehsetinin 6liimden beter oldugunun altini
cizmek 1¢in birbiriyle yarisiyor:

Heu! Relliquias semiassi regis, denudatis ossibus,
Per terram sanie delibutas feede divexarier.

"Ne yani! Onlar yerde, bir kralin yar1 kavrulmus, kemiklerine kadar etleri siyrilmis ve koyu bir
kamn damladig artiklarim siiriikliiyor igreng bir bigimde." (Cicero'nun anlattigt Ennius, 7usc., I,

XLIV)

Catna adli {inlii bir hirsizin idam edilecegi giin Roma'da bulunuyordum. Hirsiz orada hazir
bulunanlarda higbir heyecan belirtisi goriilmeksizin boguldu; ama kollarimn ve bacaklarinin
koparilma am gelince, sanki herkes bu 6lii par¢alamasinin duyarliligimt kendine mal etmiscgesine,
kalabalik acil1 feryatlar ve bagirislar koparmadan cellat bir tek darbe bile indirmiyordu.

Bu insanlik dis1 zuliimlerin canl1 bedende degil, cansiz kalip lizerinde uygulanmasi gerekir. Boylece
Artoxerses, buna benzer bir durumda eski Parth yasalarimin sertligini yumusatti; gérevini yapmakta
basarisiz olan soylu kisilerin alisildig ilizere kamgilanacaklar1 yerde giysilerinin soyulup onlarin
yerine kam¢ilanmasini, eskiden oldugu gibi saglar1 yolunacagina sadece sapkalarinin ¢ikarilmasim
buyurdu.

Yine de bir hayli sofu olan Misirlilar, belirli bir kimseyi temsil eder sekilde boyanmis domuz
benzerlerini Tanr1'ya kurban ederek tanrisal adaletin yerine getirildigi diislincesindeydiler; iste size
gercek cevher olan Tanri'ya borcunu géz boyamayla ve sahtekarlikla 6demeye dayanan yiirekli bir
bulus!

I¢ savaslarimizin getirmis oldugu karisikliklar yiiziinden bu kusurun iirkiitiicii 6rneklerinin bollastig1
bir ¢ag gordim. Her giin i¢cinde yasadiklarimizdan daha beteri eski tarihlerde bile goriilmez. Ama
ben buna asla alisamadim. Sadece zevk i¢in cinayet islemeye, birinin kollarim bacaklarim baltayla
kesmeye, denenmemis iskenceleri ve yeni 6liim sekillerini bularak cosmaya hazir canavar ruhlarin
olabilecegine gozlerimle gérmeden once inamamazdim. Ve tiim bunlarin diismanliktan ya da ¢ikardan
dolayr degil, sadece korkung acilar iginde 6len bir adamin acikli jest ve hareketlerinin haz verici
goriintiisti, iniltileri ve i¢ paralayan cigliklar1 amaciyla yapildigina da... Iste, kuskusuz, zalimligin
varabildigi en son nokta.

"Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum spectaturus,



occidat.”
"Bir kisi bir insan1 6fkesiz, korkusuz, yalnizca seyretmek i¢in dldiirtiyor." (Seneca, Ep., XC)

Benim a¢imdan, hi¢cbir zaman masum, savunmasiz ve bize hi¢bir sey yapmamus bir hayvanin izlenip
olduriilmesini rahatsizlik duymaksizin seyredemedim. Cok sik¢a goriildugi gibi geyik solugunun
kesildigini ve giiciiniin tiikendigini hissedip, geriye donerek biz takip¢ilerine teslim olmaktan baska
yapacag bir sey kalmayinca gozyaslariyla merhamet diler,

qucestuque, cruentus

Atque imploranti similis,

"Ve kanlar i¢inde sizlamirken

sanki merhamet diliyor." (Virgilius, Aeneas, XII, 501)

bu bana hep hos olmayan bir manzara gibi gelmistir. Canli hayvani genelde yeniden kirlara
salmisimdir. Pythagoras da aymsini yapmak tlizere balik¢ilardan ve kusbazlardan avlarim satin alirdi:

Primoque a caede ferarum

Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.

"Sanirim kilicin demiri

ilk kez vahsi hayvanlarin kaniyla lekelendi." (Ovidius, Metam., XV, 106)
Hayvanlar hakkinda kana diiskiin yaradilis, zalimlige olan dogal egilimi gosterir.

Roma'da hayvanlarin 6liimii ilizerine diizenlenen gosteriler, sonunda insanlarin ve gladyatorlerin
oliimeiil gosterileri halini aldi. Doga korkarim Insan'a insanca olmayan bir egilim verdi. Hi¢ kimse
hayvanlarin oynagmasindan ve birbirini oksamasindan keyif almiyor ve herkes onlarin birbirini
paralamasim ve uzuvlarim koparmasim seyretmekten zevk aliyor.

Kimse benim hayvanlara karsi duydugum sempatiyle alay etmesin; onlara iyilikle davranilmasini
bize bizzat ilahiyat buyurur. Tanribilim, bizi aym efendinin kendisine hizmet etmemiz i¢in birlikte bu
saraya yerlestirdigini diisiiniir; su halde hayvanlar da bizim gibi onun ailesindendir. Boylece,
Tanribilim bizi onlara karsi saygr ve sevgi gostermeyi buyurmakta haklidir. Pythagoras ruhgocii
(metempsikoz) fikrini Misirlilardan edindi; ama bu diisiince tarzi o zamandan beri bir¢ok halk
tarafindan ve bizim din adamlarimizca da benimsendi:

Morte carent animee, sempérque, priore relicta

Sede, novis domibus vivunt, habitantque receptce.

"Ruhlar hi¢ 6lmez; ama evlerini terk ettikten sonra

her zaman kendilerine ev yaptiklari yeni yapilarda yasayacaklardir." (Ovidius, Metam., XV, 158)

Bizim eski Galyalilarimizin dini, ebedi oluslariyla ruhlarin hareket etmeye ve bir bedenden
digerine gecmeye ara vermediklerini kabul ediyor ve bu diissel inanct belirli bir Tanrisal adalet



fikrine bagliyordu; bunlar, ruhun durumuna gore, 6rnedin Iskender'de yasarken, Tanri'nin daha sonra
ona kalacagl az ya da ¢ok daha mesakkatli ve kosuluyla orantili baska bir beden tayin ettigini
diistintiyorlardi:

muta ferarum

Cogit vincla pati, trucelentos ingerit ursis,
Preedonésque lupis, fallaces vultipus addit,

Atque ubi per varios annis, per mille figuras

Egit, letheeo purgatos flumine, tandem

Rursus ad humance revocat primordia formee.

"O, ruhlar1 hayvanlarin sessiz hapishanesine kapatir,
canileri ayilarin i¢ine, hirsizlar1 kurtlara hapsedip,
diizenbazlar1 tilkilere koyar ve daha sonra,

onlar1 bin goriiniis tizerinde dolastirir,

sonunda unutusun nehrinde arindirarak insan bi¢iminde kilar."
(Claudien, In Rufinum, 11, 482)

Eger ruh yigitse, onu bir aslamn bedenine yerlestiriyorlardi; asir1 zevk diiskiiniinii bir domuz
bedenine, iirkek olam bir geyigin ya da bir tavsanin bedenine, kurnaz1 bir tilkiye ve... ta ki bu
cezadan arinincaya kadar bu sekilde devam ediyordu; o zaman ruh bir baska insan bedeninin
goriintiistinii aliyordu.

fpse ego, nam memini, Trojani tempore belli

Panthoides Euphorbus eram.

"Ben ki Truva savasi zamaninda

Panthoides'in oglu Euphorbus'tum." (Ovidius, Metam., XV, 160; Bu sekilde konusan Pythagoras'tir)

Bizimle hayvanlar arasindaki hisimliga gelince, buna pek fazla deger vermem. Ne de ¢ok sayida
halkin, 6zellikle de daha eski ve soylu olanlarin hayvanlari sadece topluma ve yandasliga kabul
etmekle kalmayip, onlara kendilerinden daha yiiksek bir mertebe bahsetmelerine deger veririm.
Bunlar hayvanlar1 bazen tanrilarin yakinlar1 ve gozdeleri diye degerlendirir, dolayisiyla onlara
insanlardan daha fazla saygi ve inang¢ besler, hatta bazen de onlardan baska tanr1 ve tanrisal varlik
tanimazlardi: "belluee a barbaris propter beneficium consacrate." ["Hayvanlar barbarlar tarafindan
onlardan sagladiklar1 yarar nedeniyle tanrilastirilir." (Cicero, De natura deorum, 1, XXXVI)].

Crocodilon adorat

Pars heec, illa pavet saturam serpentibus Ibin;



Effigies hic nitet aurea cercopitheci,

hic piscem fluminis, illic

Oppida tota canem venerantur.

"Kimileri timsaha tapar;

digerleri yilanlarla semirmis kara leylege kutsal bir dehsetle bakar;

burada uzun kuyruklu bir maymunun altin heykeli kaidesi lizerinde parliyor; surada bir nehir

baligina sayg1 gosteriliyor; daha 6telerde tiimiiyle kentlerin tapinma timsali bir kopek." (Juvenal, XV,
2)

Plutarkhos'un bu yanlisa getirdigi pek akillica yorum yine de hayvanlar1 onurlandirir; o,
Misirlilar'in tapindigr seylerin kedi ya da okiiz olmadigini, ama onlarin bu hayvanlarda tanrisal
ozelliklerin imgesine tapindiklarim sdyler. Okiizde dayamklilik ve yararlilik, kedide canlilik ya da —
Bourguignon'daki komsularimiz ve tiim Almanya'daki gibi- bunlar i¢in her seyin otesinde 6zglrligu
sevip taptiklarim gosteren hapsedilmeye dayanma yetisi yoksunlugudur bu 6zellikler; diger hayvanlari
icin de bu sekildedir. Ama daha 1liml1 kanilar arasinda, hayvanlara ne kadar benzedigimizi, onlarin
en ayricalikli kabul ettigimiz varliklara ne kadar katildiklarim, ne gibi gerceklikle bizimle
kiyaslandiklarini gosteren kanitlara rastladigim zaman, goriiniise dayanan kamimizdan c¢okga alta
diistiyor ve bize baska yaratiklarla ilgili olarak verilen bu diissel kralliktan goniillii olarak
vazgegiyorum.

Tiim bunlar tartisilabilirse, bundan geriye sadece canli ve duyarlilik sahibi olan hayvanlara degil,
agaclara ve hatta bitkilere karsi belirli bir saygt ve bir genel insanlik gbrevi borcumuz kalir.
Insanlara adalet, 6teki yaratiklara ise hissedebildikleri iyiligi ve sefkati bor¢luyuz. Aranuzda bir tiir
iliski ve karsilikli zorunluluklar var. Kopegimin bana yaltaklamsini ya da sevincini gosterisini
miinasebetsiz bir anda bile hemen hemen hi¢ geri ¢eviremeyisimde cocukca dogamdan kaynaklanan
sefkati itiraf etmekten ¢ekinmiyorum. Tiirkler, hayvanlar i¢in yardim vakiflarina ve hastanelere
sahipler. Romalilarin Capitole'iin kurtulusunu uyamkliklarina bor¢lu olduklar1 kazlar1 beslemekle
yikiimlii bir kamu hizmeti var. Atinalilar, "Hecatompedon" adindaki tapinagin yapiminda hizmet
etmis olan disi ve erkek katirlarin Ozgiir ve kisitlamasiz her yerde otlamaya birakilmalarim
buyurdular.

Agrigente ahalisi, sevmis olduklar1 hayvanlari, 6rnegin esi az goriilen bir liyakat gostermis atlari,
yararli kopekleri ve kuslar1 ya da ¢ocuklarim eglendirmeye yaranus olanlar1 bile ciddiyetle topraga
gomme gelenegine sahipti. Genelde her seyde kanitlanan gorkem, 6zellikle bu hayvanlar i¢in yapilnus
mezarlarin goz kamastiriciliginda ve sayisinda kendini gosteriyordu; bunlar yiizyillar sonra da ayakta
kalmuglardir.

Misirlilar kurtlari, ayilari, timsahlari, kopekleri ve kedileri kutsal yerlere gomiiyorlardi; onlarin
bedenlerini mumyalayip, 6ldiikleri zaman matem tutuyorlardi.

Cimon, Olimpiyat Oyunlari'nda kendisine ti¢ kez 6diil kazandirmis olan kisraklar1 i¢in saygideger
bir amtmezar diktirdi. Sabik Xantippus, kdpegini deniz kiyisinda bugiin onun adim tagiyan bir buruna
gomdiirttii. Ve Plutarkhos, anlatildigina gore, kendisine uzun siire hizmet etmis bir okiizii kiigiik bir
bedel karsiliginda satmayacak ya da kasaba gondermeyecek kadar titiz davramyordu.






On Ikinci B6liim



Raimond Sebond'al4 Ovgii

Bilgi birikimi ger¢ekten de ¢ok biiyiik ve ¢ok yararli bir seydir; bunu kiigiimseyen kisiler ne kadar
aptal olduklarini agik¢a ortaya koyarlar. Bununla birlikte, ben filozof Herillos gibi kimi insanlarin
yaptigina benzer bicimde asiriliga kagmam. Herillos, bilimi en yiice yere yerlestirdi ve onun bize
bilgelik ve mutluluk saglama giicli oldugunu diisiiniirdii; ben buna inanmiyorum. Buna inanmadigim
gibi, Ornegin baskalarinin dedigi sekilde bilginin her erdemin anasi olduguna ve her kusurun
cahillikten tiiredigine de inanmam. Eger bu dogruysa, ¢ok uzun bir yorum gerektirir. Evim uzun
siireden beri bilgili kisilere agik olup, bu kisiler tarafindan 1yi tammir. Evimizin yonetimini elli yil
boyunca siirdiiren babam, Kral Birinci Frangois'nin kiiltiirlii kisilere adadig bu yeni sicak tutkuyla
dolu olarak bilgin kisileri 6zenle arastirip, onlarla birlikte olmak i¢in biliylik masraflar yapti; onlari
kutsal bilgelikten Ozellikle nasibini almus kutsal kisiler olarak agirladi ve kendi yargilayacak
durumda olmadigindan, onlarin hiikkiimlerini ve soylemlerini, daha bir saygi ve imanla, vahiyler gibi
karsiladi; zira kiiltiirlii kisilerden, onlarin ebeveyn ve atalarindan higbir tamdig yoktu. Bana gelince,
bu kisilere deger versem bile, onlara hayranligim yoktur.

Digerlerinin arasinda, zamaninda bilgisiyle iin yapmus olan Pierre Bunel!), babam tarafindan kendi
tarzinda kisilerle birlikte kabul edildigi Montaigne'de birka¢ giin kalmis ve ayrilirken babama
"Theologia naturalis sive liber creaturarum magistri Raymondi de Sabonde" ["Ustat Raymond
Sebon'un Dogal tanribilimi ya da Yaratiklar kitab1"] baslikl1 bir kitap birakmust:. Babam Ispanyolca
ve Italyanca dillerine asina oldugundan ve kitap Latince son ekleriyle dolu bir Ispanyolca ile yazilmus
oldugundan, Bunel, babamin fazlaca yardim almaksizin bundan yararlanabilecegini umarak c¢ok
yararli ve mevsime uygun bir kitap olarak ona tavsiye etti. Gergcekten de, Luther'in yenilikleri
yayllmaya ve bircok tarafta geleneksel inancimizi sarsmaya basliyordu. Ve kitabi bu hastalikli
baslangicin kolaylikla igreng bir tanritanimazliga doniisebilecegini 6nceden goriiyordu. Gergekten de
halktan kisiler olaylar1 kendi baslarina yargilama yetenegine sahip olmayip, kendilerini talihe ve
goriintiilere birakirlar. Aym zamanda da, kendi selametlerinin s6z konusu oldugu, en biiyiik saygiyla
deger verdikleri kamlar1 hor gérme ve elestirme firsati bir kez ellerine gegince, inanglarimn bazi
maddelerini sorgulamaya baglarlar ve hemen tiim diger maddeleri de aym siipheyle Ol¢iip bigmeye
koyulurlar; ¢linkii onlar1 dogrudan harekete ge¢irmeye gelen baska otorite ve dayanak yoktur. Boylece
yasalarin yetkesinden ya da gelenege saygidan gelen ne varsa, zorbaca bir boyunduruk gibi onlar1
silkeler,

Nam cupide concultatur nimis ante metutum;

Ciinkii bir zamanlar asir1 korktugumuz seyi, ayaklar altina almak icin can atariz." (Lucretius, V,
1139)

o zaman bunlar, onceden inceledikleri ve kesinlikle kabul etmis olduklarimin hi¢birini artik
tantmamaya baglar.

Oliimiinden birkag giin 6nce attig1 baska kagitlar arasinda tesadiifen bu kitab1 bulan babam benden
bunu Fransizca'ya ¢evirmemi istedi. Hemen hemen dile getirilmesi gereken icerigi bulunmayan bunun
gibi yazarlarin ¢evirisini yapmak kolaydir. Ama bunlar nitelige ve dilin inceligine ¢ok Onem
verdikleri zaman, bolgesel dile ¢evrilmeleri ¢ok tehlike olur. Bu benim i¢in yeni ve esi bulunmaz bir



ugrasti. Ama talih bu ya, o sirada ben bostaydim ve simdiye kadar goriilmiis babalarin en iyisini
hi¢bir sekilde geri ¢eviremezdim; bu gorevi elimden geldigince yerine getirdim. Babam bundan son
derece biiyiik bir keyif ald1 ve kitabin basilmasini buyurdu; 6liimiinden sonra vasiyeti yerine getirildi.
(i¢cinde goriilebilen Ozensizlikle; matbaaci kitapta biraktigi ¢ok sayidaki yanlisla bu calismanin
sorumlulugunu tek basina tistlendi).

Bu yazarin ¢aligsmasim 1yi yazilmus, eserinin dokusunu tutarli ve amacim dindarlik dolu buldum.
Birgok kisinin, 0zellikle de yardim bor¢lu oldugumuz hammlarin kitab1 okumaktan zevk almalari
nedeniyle kitaba yapilan baslica iki elestiriyi temize ¢ikararak sik¢a onlarin yardimina kosmak
zorunda bile kaldim. Yazarin hedefi ciiretkar ve cesurcaydi; ¢linkii o, insanca ve dogal kamtlarla
tanritammazlara karsi Hiristiyan dininin tiim maddelerini yerlestirmeye ve ispatlamaya girisiyordu.
Onun bunu ¢ok saglam bigimde ve biiyiik bir mutlulukla yaptigini, bu alanda daha 1yisini yapmanin,
hatta bir kimsenin ona erismesinin miimkiin oldugunu aklimdan gecirmedigimi sdylemeliyim. Bu
yapit, ad1 pek az tamnmus, yaklasik iki yiiz y1l kadar dnce, hakkinda sadece Ispanyol oldugunu,
Toulouse'da hekimlik yaptigimi bildigimiz bir yazar i¢in fazlaca zengin ve giizel. Giiniin birinde, bu

kitapta neyin dogru oldugunu 6grenmek igin her seyi bilen Adrien Tournebu'den!®! sorusturdum; bana
kamsinca bunda Aquinolu Thomas'tan elde edilmis bir 6ziin s6z konusu oldugunu, ¢iinkii, yalmz
onunki gibi sonsuz derin bilgi ve hayran olunacak incelik dolu bir ruhun boyle fikirlere sahip
olabilecegini soyledi. Her ne sekilde olursa olsun ister yazar, ister mucit (Sebond'dan bu sifati
kaldirmak baska nedenler olmadan dogru olmazdi) olursa olsun, ¢ok sayida meziyetinin yam sira
onda ¢ok biiyiik yetenekli bir kisi s6z konusuydu.

Onun eserine yapilan ilk elestiri, Hiristiyanlarin dininin sadece inan¢ ve tanrisal 1yiligin 6zel bir
esinine dayanmasi ve onlarin bunu insan akli diizeyinde kamtlarla desteklemeyi istemekle hataya
diismeleridir. Oysa inang¢ ancak tanrisal esinlenmeyle kavranabilir. Ve bu itirazin dindarca bir ¢abay1
ortaya koyan bir goriiniisii vardir; bunu ortaya atanlara karsi cok daha yumusaklikla ve saygiyla yamt
vermemiz gerekir. Bu is ise, bu hususta hi¢gbir sey bilmeyen benden ziyade ilahiyata yatkin bir kisiye
daha iyi uyardi.

Ama yine de iste bunun hakkinda diisiindiiglim sey: Tanri1'nin iyiliginin bizi kesinlikle aydinlatmak
istedigi su ¢ok kutsal ve cok ylice bir sey olan ger¢ek insan idrakinin son derece asan sey; bunu
kavramamiz ve 0ziimsememis i¢in, onun olaganiistii ve ayricalikli bir kayrayla mutlaka imdadimiza
yetismesi gerekir. Salt insanca yollarin buna higbir sekilde yetecegini sannmyorum. Eger bazi essiz ve
kusursuz insanlar Oyle olsalardi ve ge¢cmis yiizyillarda tamnan dogal niteliklerle ¢ok iyi donanmusg
olsalardi diislinceleriyle bu bilgi birikimine ulasmay1 atlamazlardi. Sadece inang tek basina dinimizin
derin gizemlerini gercekten ve giiclii bir bigimde kucaklamamiza izin verir. Ama bu demek degildir
ki, Tanri'mn bize verdigi dogal ve insanca yetileri inancimizin hizmetinde kullanmaya dayanan bir
girisim pek gilizel ve pek ovgiiye deger olmasin. Zaten bu konuda yapabildigimiz uygulamadan ¢ok
daha onurlandirici oldugundan, tim Ogrenimlerinde ve disiincelerinde inancimn dogrulugunu
glizellestirmeye, yaymaya ve giliclendirmeye calisan bir Hiristiyan'a bundan daha yakisan bir
mesguliyet ve ama¢ olmaz. Tanri'ya aklimiz ve ruhumuzla hizmet etmekle yetinmeyiz, ayrica ona
bedensel bir saygi bor¢luyuz ve tevdi ederiz; bizzat uzuvlarimizi, hareketlerimizi ve harici seyleri
ona saygl gostermek icin kullamriz. Aym seyi akilla da yapmak, bizde var olan akildan inancimiza
eslik etmekte, ama su cekinceyle birlikte yararlanmak gerekir: ¢abalarimizin ve kamtlamalarimizin
pek cok dogalistii ve tanrisal bilgilere ulagsmasinin hi¢gbir zaman bize bagli oldugunu diisiinmemiz
gerekmez.



Bu bilgiler olaganiistii bir sinmeyle i¢cimize girmez de, sadece diisiince yoluyla ya da basit bicimde
insanca yollarla girerse, orada tiim vakar1 ve tim goz kamastiriciligtyla var olamaz. Ve korkarim,
yalmz bu yoldan ulasiyoruz biz. Eger Tanr1'ya pek atesli bir inang araciligiyla ve kendimizden degil
de ondan gelen giicle baglansaydik, tanrisal bir temel ve kurulusa sahip olsaydik, insana iliskin
(diinyevi) sebepler, simdi oldugu gibi, bizi sarsma giiciine sahip olamazdi; kalemiz bu kadar zayif bir
top atesine teslim olmaya hazir olamazdi. Yenilik hayranlig, hiikiimdarlardan kaynaklanan korku, bir
tarafin basarilari, kanillarimizda korkusuz ve beklenmedik bir degisiklik, bunlarin hi¢biri inancimiz
sarsma guciine sahip olmazdi. Ona yeni bir kanitin insafina ve goriilmemis bir belagatin thnasina
birakmazdik; bu saldirilar1 sarsilmaz, egilmez bir azimle savustururduk:

Illius fluctus rupes ut vatsa refundit,

Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua.

"Kendine ¢arpan dalgalar1 geri tepen

ve cevresinde kiikreyen ¢irpintilari

govdesiyle dagitan kocaman bir kaya gibi." (Anonim, Ronsard't 6vmek i¢in Virgilius'un Aenidas'im
taklit eden dizeler, VII, 587)

Eger tanrisalligin 1s1m bize bir par¢a dokunmus olsaydi, her yanda goriiniirdii; sadece sozlerimiz
degil, bizzat eylemlerimiz de, onun aydinligini ve parlakligim tasirdi. Igimizden gelen her sey bu
soylu 1s1kla aydinlanmus olurdu. Insanlarin mezhepleri i¢inde dgretisi ne denli gii¢ ve garip olsa da
davramslarim ve yasamim buna gore bi¢cimlendirmeyen tek bir din mensubu hi¢ yokken, bu kadar
tanrisal ve semavi bir kurumun igindeki Hiristiyanlarin sadece sozlerle belirlendigini gormekten
utan¢ duymaliydik.

Bunlar1 gormek istiyor musunuz? Torelerimizi bir Miusliimaninkiyle ya da bir dinsizinkiyle
karsilastirin; onlar her zaman alt diizeyde kalirken, biz dinimizin istiinliigli bakimindan kiyaslanmaz
bir mesafeden parlamaliyiz... Ve bunun ic¢in soyle denmeliydi: "Onlar bu kadar diiriist, bu kadar
iyiliksever, bu kadar iyiler mi? Su halde Hiristiyandirlar!" Tiim dinlerde 6teki biitiin dis goriiniimler
ortaktir; umut, giiven, olaylar, torenler, tovbe, sehitler. Bizim ger¢egimizin 6zel isareti erdemimiz
olmaliydi; aym zamanda hakikatin (dogrulugun) en semavi ve en gii¢, en soylu kamtlamasidir. Bu
nedenle, Hiristiyan olan Tatar krali1 Lyon'a gelip, Papa'nmin ayaklarin1 6pmek ve torelerimizde bulmayi
distindiigii kutsallign gozleriyle gormek istedigi zaman bizim iyi kalpli Aziz Louis'miz, onun sefih
yasama tarzimizdan etkilenerek Hiristiyanliktan sogur korkusuyla onu vazgecirmeye ¢alismakta ¢ok
hakliydi! Ama ayni sebeplerle Roma'ya gitmis olan bir baskas1 i¢in tamamen farkli davrandi; adam,
yiiksek riitbeli papazlarin ve halkin sefih yasamim goriince, bu kadar bozulma ortasinda ve bu derece
glinahkar ellerde dinimizin hald meziyet ve g6z kamastiriciligini muhafaza ettigini gérerek dinimize
daha siki baglandi.

Kutsal Incil, "bir damla imaninuz olsaydi, daglar1 yerinden oynatirdik” der; eylemlerimizde tanrisal
bir yol gostericilik varsa, onlarda inancimiz gibi mucizevi bir yan olacaktir. "Brevis est institutio
vite beateque, si credas." ["Inamyorsan, hayatin iyilige ve mutluluga c¢abuk ulasacaktir."
(Quintilianus XII, 11)]



Kimileri, inan¢ duyan kisileri, kendi inanmadiklarina inandirir. Sayica ¢ok olan baskalari,
kendilerini buna inandirsalar da, ger¢ekte inanmanmin ne oldugunu bilme yetisinden yoksundur.

Su an iilkemizi bogan i¢ savaslarda hizla degisen, basit ve siradan bigimde gelisen olaylar goriip
yadirgiyoruz; bunlara kendimizden hi¢bir sey katmadigimiz i¢in yadirgiyoruz bu durumu. Iki tarafta da
tek olan adalet, oralarda bir siis ve kilif gibidir; dayanak olarak gosterilmis, ama ne kabul edilmis, ne
yerlestirilmig, ne de benimsenmistir. Adalet, oralarda davacimn yiireginde ve duygularinda degil
avukatin agzinda gibidir. Tanr1 olaganiistii yardimum bizim tutkularimiza degil, inanca ve dine
gdsterecektir. Insanlar oyunun yoneticisi olarak dini kullanirlar, oysa bunun tersi olmalidir.

Bunu hissediyor musunuz? Pek dogru ve pek saglam bir cetvelden balmumundan ¢ikartir gibi bunca
farklr sekil ¢ikartarak dini kendi ellerimizle yonetiyoruz. Fransa'da su an goriindiigiinden daha iyi ne
zaman gOriliir bu? Bunu soldan ya da sagdan ele alanlar, bunu kara ya da ak gbrenler — hepsi kendi
ithtiraslt ve hasin girisimleri i¢in kullamp, yasamimizin yonetilmesine ve kurallarina bagli bu olgu
tizerinde sahip olduklarim One siiriiyor ve kamlarin ¢esitliliginden kesinkes silipheye distiikleri
zuliimler ve haksizliklar konusunda son derece aym bi¢cimde davramyorlar. Aym okuldan ve aym
toreler 6greniminden, daha birbirine benzer, daha 6zdes yonetimlerin ¢iktigim gérmek miimkiin mii?

Bakimz, ne korkung bir ihtiyatsizlikla tanrisal nedenlerle oynuyoruz ve bunlar1 kaderin her seyi
altiist eden firtinalar1 i¢cinde bize taraf degistirtisine gore, hi¢bir dinsel titizlik gostermeden nasil
reddedip yeniden geri aldik! Bu ¢ok onemli sorunu ele alin: Dini savunmak i¢in uyrugun hiikiimdarina
kars1 bas kaldirmasina ve silahlanmasina izin verilmis midir? Buna gegen yil kimin olumlu cevap
verdigini ve bu cevabin hangi tarafin amentiisii oldugunu hatirlayin... Olumsuz cevabin aym sekilde
baska hangi tarafin amentiisii haline geldigini hatirlayin o vakit... Ve simdi, birini ve digerini ilan
eden oylarin hangi yandan ileri geldigini anliyor musunuz? Silahlar bu ya da su nedenden dolay1 daha
az mu giriiltii ¢ikariyor? Ve ihtiyacimiz olan boyundurugu dogruluga yiiklemek gerektigini sdyleyen
kisileri alevli odun yiginlarina atiyoruz.

Orduda yalmizca din gayretiyle calisanlarla iilkenin yasalarinin korunmasi veya krala hizmet etme
gayretinde olanlar1 ayirirsak tam bir askeri birlik olusturamayiz. Nasil oluyor da bu kadar az insan
bizim i¢ savasimizda duruma egemen oluyor? Aym insanlarin kih siddet ve uzlagmazliklariyla, kah
ilgilisizlikleriyle, kdh gevseklik ve uyusukluklariyla islerimize zarar vermeleri nereden ileri geliyor?
Onlarin kisisel ve rastgele diisiincelerle bu yola itilmelerinden, farkliliklariyla orantili hareket
etmelerinden kaynaklanmiyor mu bu durum?

Sadece tutkularimizi oksayan inanca goniilden uyum sagladifimiz bana acik gibi geliyor.
Hiristiyanlarda bulunan hasimlik gibisi yoktur. Egilimimiz nefret, zalimlik, ihtiras, a¢ gozIilik,
miizevirlik, baskaldiriyla aym yonde oldugu zaman gayretkesligimiz harikalar yaratiyor. Ama tersine,
mucize eseri istisnai bir miza¢ zorlamadig takdirde 1yilik, merhamet, 1limlilik ne gitmek i¢in ayak ne
ugmak i¢in kanat bulabiliyor.

Dinimiz kusurlarin kokiinii kazima amaci giider; oysa onlar1 ortiiyor, besliyor ve kiskirtiyor.

Tanr1'yr hi¢cbir zaman —denildigi gibi- sakal takip giiliing hale diistirmek gerekmez. Ona inamyorsak,
bunu iman bakimindan degil siradan inang olarak sdyliiyorum ve hatta arkadaslarimizdan biri gibi
Tanr1'y1 bir baska 151k altinda tanisaydik, onu her seyin {lizerinde sonsuz iyiligi ve kendisinde
parildayan sonsuz giizelligi i¢in severdik. Ve hi¢ degilse o zaman sevgimiz de, aym sekilde
zenginliklerimiz, zevklerimiz, sammz ve dostlarimiz da ilerlerdi.



Bir yanda kusurlu zevklerimizden birinin nesnesi, 0liimsiiz bir zaferi, basit bir zekdya sahip biri
cikip da bunlarin birini ve digerini dengelemeyi istemez mi? Ve yine de bu sadece hakaret etmek
arzusu degilse sirf kiigiimsemek i¢in onu inkar ediyoruz; kiifiir etmeye yonelten hangi zevktir?

Orpheus'un sirlarim 6grenirken kendini bu dine adayanlarin 6ldiikten sonra sonsuz ve kusursuz
mutluluk tadacaklarim sdyleyen rahibe, filozof Antisthenes, "Sen buna inamyorsan, neden kendin
Olmiiyorsun?" der.

Kabaca ve konumuza daha uzak bir tarzda, Diyojen kendisini 6teki diinyamn nimetlerine ulasmak
i¢in inancina katilmaya ikna etmeye calisan rahibe soyle c¢ikisir: "Sen beni ¢ok yiice kisiler haline
gelmis Agesilailis ile Epaminondas'in pek mutsuz olacaklarina inandirmak mm istiyorsun; dyleyse
sigirin biri olan ve degerli hi¢cbir sey yapmayan sen, rahip oldugun i¢cin mi sonsuz mutluluga
ereceksin?"

Ezeli mutlulugun bu yiice vaatlerini onlara aym yetkeyi veren felsefi bir diisiince getirerek
karsilasaydik, su anda 6liime kars1 duydugumuz kadar biiytik bir korku hissetmeyecektik.

Non jam se moriens dissolvi conquereretur,
Sed magis ire foras, vestémque relinquere, ut anguis,
Gaderet, preelonga senex aut cornua cervus.

"O zaman Oluim halindeki kisi eriyip kaybolmaktan yakinmayacak artik; ama dahasi, bir yilanin
derisini, bir geyigin yiik olmaya baslayan uzamis yasli boynuzlarim birakmasi gibi, cenazesini geride
birakmaktan keyif duyacaktir." (Lucretius, III, 612)

Yokolup Hz. Isa'yla birlikte olmay: istiyorum diyecektik. Platon'un ruhun 6liimsiizliigii iizerine
sOyleminin giicii, onun kendilerine verdigi umutlarin keyfini daha ¢abuk bir bi¢cimde siirmek igin
ciraklarindan bazilarim 6liime gonderdi

Tiim bunlar dinimizi biitiin dinlerin kabul edilisinden daha farkli bir bicimde degil sadece kendi
tarzimizda ve kendi yollarimizla kabul ettigimizin agik isaretidir. Bu dinin uygulanmakta oldugu bir
tilkede bulunuyoruz; onun eskiligini ya da ona dayanak olmus kisilerin sayginligim dikkate aliyoruz,
imansizlara kars1 dile getirdigi tehditlerden korkuyor ve bize vaat ettiklerinin pesinden kosuyoruz. Bu
diisiinceler inancimiza hizmet etmek zorundadir; ama insan diizeyinde olduklarindan dolayi
destekleyici degildir. Bagka bir iilkede, baska orneklerde, benzer vaatler ve tehditler bizi pekala
tamamen aksi bir inanca gotiirebilirdi. Biz Perigordlu yahut Alman olalim, ayni bigimde Hiristiyamz.

Platon'a gére ¢ok az insan siki tanritammazdir; bir tehlike onlar1 tanrisal giicii kabul etmeye
gotiirmez; boyle bir davrams Hiristiyana gore degildir. Oliimlii ve insani dinler insana &zgii bir yolla
kabul edilirler. Odlekligin ve tabansizligin icimize ektigi iman, nasil bir imandir? Inanmamaya
cesareti olmadid i¢in sadece inandigina inanan garip bir iman! Cesaretsizlik ve korku gibi kotii bir
duygu, ruhumuzda makul bir sey iiretebilir mi?

"Tanr1 tammazlar," diyor Platon, "akil yoluyla kendilerine cehennem ve gelecekteki acilar {izerine
anlatilanlar1 hayali bulurlar; ama kader bunun deneyimini sundugu, yaslilik ve hastaliklar onlari
Oltime yaklastirdiZi zaman, kendilerini bekleyen korkunun kadar biiyiik bir dehset i¢lerini yeni bir
inancla doldurur. Ciinkii boyle diistinceler kalplere korku salar, yasalarinda benzer tehditlerin tim



dile getirilisini, en azindan ilag konusunda iyilik gelecegi kamisi tanrilarin insamn herhangi bir
kotiiliigiine neden olabildigi diisiincesini dogurtabilecek her seyi yasaklar. Denir ki, Theodorus'un
tanritammazligimn bulastigl ve uzun bir siire din adamlariyla alay etmis olan Bion, 6liim kendisini
ansizin yakaladigi zaman kendini aptalca batil inanglara teslim etti; sanki tanrilar Bion'un durumuna
gore ortadan kaybolup ortaya ¢ikabilirlermis gibi!

Platon ve bu oOrnekler, bizi goniill rizasi1 veya zorlamayla Tanr1 inancina ulasms oldugumuz
sonucuna gotiiriir. Tanritanimazlik bir tiir dogaya aykir1 ve ¢ok ¢irkin, insan ruhuna kabul ettirmekte
sikint1 yaratan, olabildigince kiistah ve diizensiz bir oneridir. Ama kendini begenmislik ve kibirle
ozgiin diisiinceleri besleyen ve bu durumu benimsemekle diinyay: 1slah ettigini 6ne siiren ¢ok sayida
insana rastlandi; bu kisiler, bu kaniy1 ger¢ekte vicdanen benimsemis olmak i¢in ne yeterince ¢ilgin, ne
de yeterince giicliidiir ve gogiislerine giiclii bir kilic darbesi indirirseniz, ellerini g6ge dogru
actiklarimt goriirsiiniiz. Ne zaman ki korku ya da hastalik bu kiskirtict sevki kiracak ve birazcik
kararsiz kilacak, bunlar kendilerine gelmekten, gizlice alisilmis inanglarin ve orneklerin yonetimine
kendilerini birakmaktan geri kalmayacaklardir. Gercekten oOziimsenmis bir dogma bir olgudur,
yiizeysel duruslarsa bir baska olgu; bunlar, bozulmus bir akildan dogmus olarak, hayal hanesinde
diisiincesizce ve inangsiz olarak yiizerler. Iyice bahtsiz ve kus beyinli kisiler ellerinden geldigince
olabildiklerinden ¢ok daha beter olmaya ¢abalarlar.

Paganizmin yanlisligi ve kutsal hakikatimizin cahilligi, Platon'un kuskusuz insanca bir yiicelikte
olan ruhunu bu yanlis diisiinceyi benimsemeye yoneltti; sanki ¢ocuklarin ve ihtiyarlarin daha yatkin
oldugu din, bizim dermansizligimizdan doguyormus ve giiciinii aliyormus gibi!

Yargt giliciimiizle irademizi baglamak, ruhumuzu Yaradan'imiza sikica sarmak ve birlestirmek
zorunda olan diiglim, gliclinii bizim diislincelerimizden ve duygularimizdan degil, sadece bir sekli, bir
yiizii, bir goriliniisii olan tanrisal ve dogaiistii bir kucaklayistan elde eden bir diigiim olmalidir:
Tanri'nin otoritesi ve inayetidir bu. Oyle ki, kalbimizle ruhumuz iman tarafindan diizenlenmis ve
yonetilmis olarak, Tanri'min tim diger Ozelliklerimizi yeteneklerine gore kendi amaci hizmetinde
kullanmas1 haklidir. Ve tiim bu diinya diizenegi icinde bu biiylik mimarin elindeki birkag isaret ve
izin, diinyada var olan her seyin arasinda bunlar1 sekillendiren ve yapilandiran is¢iyi hatirlatan birkag
gorilintliniin olmadigina inanilabilir mi? O, bu ¢ok biiyiik ¢calismalarda tanrisalligimn niteligini g6z
oniine serdi; bunu kesfedemiyorsak, sadece gii¢siizliigiimiizden otiirtidiir. Kendisi bizzat bunu bize
sOyler; gboze goriinmeyen caligsmalarini bize goze goriinen eserlerle gosterir. Sebond, bu diinyada
yapimcisim yalanlayan hi¢bir sey olmadigim bize gostermeye dayanan soylu bir gorev iistlendi. Eger
evren inandigimiz seye uygun olmasaydi, tanrisal iyilige kars1 haksizlik olurdu bu. Gokyiizii, yerylizii,
doga giicleri, bedenimiz ve ruhumuz, her sey bu gizli anlasmamn ig¢indedir; bunlar1 kullanmanin
yolunu bulmak yeterlidir; onlar anlama yetisindeymisiz gibi bizi yetistirir. Ciinkii bu diinya insanin,
insan eliyle yapilms degil de, tanrisal diisiincenin hissedilir kildig1 heykelleri hayranlikla seyretmesi
amactyla i¢ine konuldugu kutsal bir tapinaktir; giines, yildizlar, sular, toprak anlasilabilir olmayan her
seyin temsilini bize vermek i¢indir. "Tanr1'ya bor¢lu olunan gériinmeyen seyler" der Aziz Paul, "eger
onun sonsuz bilgeligini ve kutsalligim eserleri ilizerinden diisiinecek olursak bu bilgelik diinyanin
yaratilistyla kendini gosterir."

Atque adeo facilem cceli non invidet orbi

Ipse Deus, vultusque suos corpusque recludit



Semper volvendo, seque ipsum incilcat et offert,
Ut bene cognosci possit, docedtque videndo
Qualis eat, doceatque suas attendere leges.
"Tanr1, yeryiiziine gogii vermekten kaginmaz;

baslarimizin tizerinde siirekli gezdirerek bize agikladig onun 6zgiin yiizii ve bedenidir; onu iyi
tantyabilelim, yliriiyiisiinii hayranlikla

seyredelim ve dikkatimizi yasalarinin tizerine yogunlastiralim diye
kendini bize sunup i¢imize iyice yerlesir." (Manilius, IV, 907)

Insanca agiklamalarimiz ve diisiincelerimiz bir tiir ham ve kisir malzemedir; Tanri'min inayeti
bunlara sekil verir, maddeyi bi¢cimlendirir, ondan deger yaratir. Aym sekilde, Sokrates'in ve Utiqueli
Cato'nun erdemli eylemleri ger¢ek amaca sahip olmadiklarindan, her seyin gercek yaraticisim
sevmeyl ve ona itaat etmeyi bilmediklerinden bos ve yararsiz kalir — diislincelerimizde ve akil
yiritmelerimizde de bdyledir: Onlarin kesinlikle bir bedeni vardir; ama Tanri'min inayeti oraya
katilmamigsa sekilsiz, kaba, 1siltisiz bir kitledir bu. Ve Sebond'un savlarim renklendirmeye ve
aydinlatmaya gelen iman, onlar1 saglam ve dayanikli kiliyor: Bunlar kendimizi yonetmemizde bize
yarayabilir, bilginin yoluna koymak i¢in bir yavrunun ilk rehberidirler; onu bir tiir bi¢imlendirip,
daha sonra Tanr1'nin inayetiyle inancimizi tamamlamaya ve kusursuzlastirmaya yol acarlar. Sebond'un
kamtlayic1 savlar1 sayesinde imansizligin yanlislarindan kacinmis oldugunu bana itiraf eden 1yi
egitimli, onemli bir kisi tamrim. Hatta bunlarin {izerinden bu cila kazinsa, iizerlerinden imanin
yardimu ve dogrulamasi kaldirilsa ve bunlar salt insan icadi yerine konulsa bile, dinsizligin
dayanilmaz ve korkung zulmetlerine diismiis olan kisilerle savasta, hala onlara kars1 ¢ikarilabilecek
tarzdaki tiim savlar kadar saglam ve dayamkli olduklarim gostereceklerdir. Hasimlarimiza soyle de
diyebiliriz:

Si melius qud habes, accerse, vel imperium fer ;
"Daha 1yi kanitlarimz varsa, ortaya koyun bunlari; yoksa boyun egin." (Horatius, Mektuplar, 1, V, 6)

Kamtlarimizin giicii 6niinde egilsinler ya da bir baska konuda daha iyi dokunmus ve slislenmis
baska kamtlar gostersinler.

Ama diisiinmeye bile gerek duymaksizin; 6nceden Sebond i¢in cevap vermeye niyetlendigim ikinci
itirazin {lizerine atildim; bazilar1 onun kamtlarimn zayif ve istedigini ispatlama giiclinde olmadigim
sOyleyip, bunlarin kolayca ¢okertildigi iddia ediyorlar. Bu hasimlara biraz daha sertce saldirmak
gerekiyor; ¢linkii bunlar birincilerden daha tehlikeli ve daha haindir. Bagkalarinin soyledikleri kendi
kamtlarimiza gore goniillii olarak a priori yorumlamr ve bir tanritammaz ic¢in her yazilanin
tanritammazlikla iliskisi vardir; ¢linkii o, saf maddeye kendi zehrini bulastirir. Dolayisiyla bu kisiler
Sebond'un kamitlarimt yavan bulan pesin hiikiimlere sahiptirler. Kisacasi, buyrugunun ve emrinin
gorkeminden otiirii saldirmay1 gbze alamadiklar1 dinimize salt insanca silahlarla saldirma firsatim ve
Ozgirliigiinii tantmakla {stlinliigli onlara biraktik gibime geliyor. Bu cilginlikla savasmak i¢in
kullandigim bana en uygun gibi gelen yol, insamn kibirini ve ¢alimim ezmek ve ayaklar altinda
cignemektir. Bu kisilere insanin yararsizligini, boslugunu ve hi¢ligini hissettirmek, ellerinden aklin



glicsiiz silahlarim koparip almak, baslarim yere egdirip, tanrisal yliceligin otoritesi ve sayginligi
altinda yerin tozunu yutturmak gerekir. Ciinkii bilgi ve bilgelik sadece, bir tek tanrisal ylicelige aittir;
sadece o kendi degerini takdir edebilir; kendimize verdigimiz degeri ondan sakliyoruz,

"Ciinkii Tanr1, kendisinden baska birisinin gururlanmasina izin
vermez." (Heredotus, VII, X)

Kotii ruh zorbaliimn ilk dayanag olan bu kendini begenmisligi yok edelim: "Deus superbis
resistit; humilibus autem dat gratiem." ["Tanr1 kibirlilere karsidir, iyiligi al¢akgoniilliilere sunar."
(Saint-Pierre, Mektuplar, 1, V, 5)] Zeka biitiin tanrilarda vardir; insanlarda ise ya hi¢ yoktur; ya da
pek az vardir, der Platon.

Bununla beraber biz Hiristiyanlar i¢in kutsal ve tanrisal inancimiza kusursuzca uyan olimlii ve
gecici niteliklerimizi gérmek biiyiik bir avunma ve yiireklendirmedir; bunlar1 esit derecedeki fani ve
gecici seyler konusunda kullandigimiz zaman, bu nitelikler imamn kendisiyle olabileceginden daha 1yi
ne daha fazla zorla, ne de tam olarak bu konulara uyum saglanmus olur. Su halde insanin hizmetinde
Sebond'unkilerden daha gii¢lii baska kamtlar olup olmadigina, onun kanitlamalar ve akil
yiiriitmeleriyle bir ger¢cege varmasimn miimkiin olup olmadigina bakalim.

Tanritanimazlara kars1 savunma yapan Aziz Augustinus, imaninuzin aklin kamtlayamadig fasillarim
bunlarin yanlis diye disiinmeleri konusunda haksizliklarim kinamak i¢in bir neden bulur. Ve
aklimizin ne dogasini, ne de nedenlerini agiklayabildigi bircok seyin olabildigini ve olmus oldugunu
kamtlamak i¢in, insamn bilip de hi¢bir sey anlamadigl baz bilinen ve siiphe gbtiirmeyen deneyimleri
acikca ortaya koyar; tiim diger seyler gibi bunu da titiz ve dikkatli bir arastirmayla yapar. Oysa daha
lyisi yapilmali ve insanlara akillarimn gii¢siizliigiinii agiklayabilmek icin ¢ok nadir Ornekleri
arastirmanmin gerekli olmadig gosterilmelidir. Cok duru da olsa, kendisine gore yeterince duru da
olsa, ayni sey onun i¢in kolay ve zor da olsa, akil dylesine sakat, dylesine kordiir ki acikligi yoktur;
doga biitiinii i¢inde onun yargilama yetkisini ve miidahalesini onaylamaz.

Din dis1 felsefeden kagmamizi 6giitledigi zaman, bilgeligimizin Tanr1 huzurunda ¢ilginliktan bagka
bir sey olmadigini, tiim kendini begenmisligin i¢inde insamin kendinin daha yararsiz oldugunu, insanin
bilgi birikimine vehmettigi zaman heniiz bilmenin ne oldugunu bilmedigini, bir hi¢ olan insamn bir
sey diistindiigii zaman hayale kapildigim ve kendini aldattigini bize sik¢a hatirlattigi zaman Hakikat
bize ne der? Bunlar Kutsal Ruh'un meselleridir ve dyle acik ve gii¢lii bigimde ifade edilmislerdir ki,
benim savunmay1 istediklerim konusunda, onun yetkesine kendini teslim edip, ona tamamiyla boyun
egen kisilere icin baska kamta gereksinmeyecegim. Ama soziinii ettifim tanritammazlar ancak
kendilerine 6zgili yollardan kamgilanmay1 ister ve diisiinceleriyle sadece aklin bizzat kendisiyle
savasmayi kabul ederler.

O halde su an i¢in insani yalniz basina, dis yardim olmaksizin, sadece kendi silahlariyla donanmus,
bununla birlikte varligimin onuru, giicii ve temeli olan tanrisal inayetle bilgiden yoksun diisiinelim. Bu
glizel donammla ne kadar saglam oldugunu gorelim... O, bana aklimn cabalar1 sayesinde oteki
yaratiklar lizerinde sahip oldugunu diislindiigii su biiyiik Ustlinliikleri anlatsin. Gok kubbenin bu
hayranlik uyandiran hareketinin, seyirlik bicimde basinin iizerinde yol alan su mesalelerin ezeli
15185, bu sonsuz denizin etkileyici calkantisinin yararina ve hizmetine kurulmus olduguna ve
yiizyillar boyunca siirlip gittigine onu kim inandirdi? Bu kendinin efendisi bile olmayan, her tiir
saldiriya ugrayan, kendine evrenin hakimi ve hiikiimdar:1 diyen sefil ve ciliz yaratik kadar giiliing bir



sey hayal etmek miimkiin miidiir? O, evrenin geregince idare edebildigi en kii¢lik tarafim1 tanima
iktidarina bile sahip degildir! Ve insamn kendine atfettigi su ayricalik, bu biiyiik yapida giizelligi ve
kurguyu, tek basina kesfetme yetenegi, mimara bundan dolayr slikranlarim dile getirebilmesi ve
boylece mimarin kendisine verdigi diinyanin kayip ve kazang defterini elinde tutusu! Bu gilizel ve ylice
gorevin belgesini gostersin bize! Bunlar tek baglarina bilgelere mi bagislanmistir? Su halde bunlar
cok az kisiyi kapsiyor. Deliler ve kotiiler boylesine olaganiistii bir lhtfa layik mudirlar? Ve bunlar en
kot cinsten olduklarina gore, tiim diger yaratiklara nasil tercih edilebiliyorlar?

Su sOzlerin sahibine inanacak miy1z? "Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum?
Eorum scilicet animantium quee ratione utuntur. Hi sunt dii et homines, quibus profecto nihil est
melius" ["O halde, diinyanin kimin i¢in yaratildigim mu soyleyecegiz? Kuskusuz akillariyla hareket
edenler i¢in; Yani tiim varliklarin en kusursuzlari olan Tanrilar ve insanlar i¢in! (Cicero, De natura
deorum, 1I, LIV)] Bu Tanrilarla insanlar1 es tutma densizligiyle hi¢cbir zaman yeterince
savasamayacagiz.

Ama bu zavallicigin boyle bir iistiinliigi hak edecek nesi var i¢inde? Gok cisimlerinin bu bozulmaz
yasami, onlarin glizellikleri, yiicelikleri ve pek titizce diizenlenmis hareketleri 6l¢iip bigildigi zaman,

cum suspicumus magni ccelestia mundi

Templa super, stellisque micantibus Aethera fixum,

Et venit in mentem Lunce solisque viarum;

"Basimizin uizerindeki gok kubbeye gozlerimiz kaldirip

parlak yildizlar1 gordiigiimiiz zaman;

ayin ve giinesin hareketlerini diisiindligiimiiz zaman." (Lucretius, De Natura Rerum, V)

bu cisimlerin sahip oldugu egemenlik ve gii¢, sadece yasamlarimizin ve kaderimiz tistiinde degil,
Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris,

"Ciinkii o insanlarin eylem ve hayatim yildizlara bagl kildi."

(Manilius, III, LVIII)

egilimlerimiz, diisiincelerimiz, arzularimiz {izerinde de goriiliir; aklimizin bize O&grettigi ve
gosterdigi gibi bunlar etkinliklerine gére yonetir, kiskirtir ve harekete gecirirler;

speculataque longe

Deprendit tacitis dominantia legibus astra,
Et totum alterna mundum ratione moveri,
Fatorumque vices certis discernere signis.
"Aklimiz, bize ¢ok uzak goriinen yildizlarin,

insanlar1 gizli yasalara gore yonelttigini



ve evrenin biitiiniiyle periyodik yasalara gore yonetildigini

ve kaderin degiskenliklerinin yildizlarin gériiniislerine bagli oldugunu kabul eder." (Manikus, 1,
60)

Sadece bir insamn degil, ama bir kralin, hanedanlarin, imparatorluklarin ve tiim bu alt diinyanin en
kiiciik semavi hareketlerle siiriiklenmis olduguna bakildig zaman,

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus:
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis!

"En kiic¢iik hareketler bile ne kadar biiyiik etkiler yaratiyor!
O kadar biiyiik bir gii¢ ki krallar1 bile yonetiyor!"
(Manikus, 1, 55 ve IV, 93)

Ve erdemimiz, kusurlarimz, yeteneklerimiz ve bilgimiz, hatta yildizlarin yol alis1 iizerine
sekillendirdigimiz kurgular, onlar1 kendimizle kiyaslamamiz, tiim bunlar akla uygun bi¢imde
ayricaliklar ve 1yilikleriyle yargiladigimiz i¢indir,

furit alter amore,



Et pontum tranare potest, et vertere Troiam,



Alterius sors est scibendis legibus apta:



Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes,



Mutuaque armati coeunt in vuln era fratres,



Non nostrum hoc bellum est; coquntur tanta movere,



Inque suas ferri ponas, lacerandaque membra:



Hoc quoque fatale est sic ipsum expandere fatum.

Birisi agktan delirmis,

denizler asip Truva'y1 yakabilir;

otekinin kaderi yasalar1 kaleme almaktir.

[ste babalarin 6ldiiren cocuklar ve ¢ocuklarim 6ldiiren ana-babalar;
bunlar da kardeslerine kars1 silahlanan kardesler ve birbirlerini
Oldiiren kardesler.

Bu katliamin sorumlusu biz degiliz; kader bu bedbahtlar1

her seyi bu sekilde altiist etmeye, kendi kendilerini cezalandirmaya ve birbirlerini paralamaya
zorluyor.

Ben de kaderin cilvesiyle kaderden bu sekilde s6z ediyorum.
(Manilius, IV, 79, 118)

Sahip oldugumuz aklin bu boliimiiyle gogiin yaptigi bu tlestirmeyi elde ediyorsak bu bizi onunla
nasil esit kilabilecekti? Onun Oziinii ve niteliklerini nasil bilgimize tabi tutacaktik? Bu semavi
cisimlerde tim gordiiklerimiz bizi sasirtiyor: "Qua molitio, qua ferramente, qui vectes, qua
maching, qui ministri tanti operis fuerunt?" ["Bu ugsuz bucaksiz yapit i¢in giicler, arac gerecler,
manivelalar, makineler, kullanilan is¢iler hangileridir?" (Cicero, De natura deorum, 1, VIII)] Neden
bunlar bizi ruhtan, yasamdan ve akildan yoksun biraksin? Bunlarla itaatten baska hig¢bir iliski
siirdiirmeyen biz, orada hareketsiz ve duyarsiz bir sersemlik mi bulduk? Orada insamin disinda akil
sahibi hi¢bir yaratik gormedik, diyecek miyiz?

Gilinese benzer herhangi bir sey gordiik mii? Ona benzer hi¢gbir sey gormedigimiz i¢in varolusunu
sona erdiriyor mu? Ve de hareketleri emsali olmadigl i¢in mi son bulmuyor? Eger gérmedigimiz
buysa, bu bilgimizin asir1 derecede kisitli olmasindan degildir: "Quee sunt tantee animi angustie!"
["Aklimizin sinirlart o kadar dardir ki!" (Cicero, De natura deorum, 1, XXXI)]. Ay't semavi bir
yerkiire yapmak burada kendini begenmislige bagli bir riiya degil midir? Orada Anaxagoras gibi
daglar, vadiler hayal etmek? Oraya Platon ile Plutarkhos'un yaptig gibi, kendi ¢ikarimiz i¢in yerlesim
yerleri ve evler yerlestirmek? Ve kendi yerkiiremizden aydinlatan ve 1s1kl1 bir yi1ldiz yapmak? "Inter
caetera mortalitatis incommoda et hoc est, calligo mentium, nec tantum necessitas errandi sed errorum
amor" ["Oliimlii dogamizin 6teki sakatliklarimin arasinda, sadece hata yapmaya zorlayan degil, ama
ona hatalarim sevdiren su ruh korliigii vardir." (Seneca, De ira, 11, IX)]. Corruptibile corpus aggravat
animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem. ["Ciirlimeye mahkiim beden ruhu
agirlastirir ve bu yerylizii ikameti zekdyr giicten disiiriir. (Bilgeligin Kitabi, Aziz Augustinus
zikrediyor, Tanri'nmin Kenti, XII, XV)].

Kendini begenmislik bizim dogal ve 6teden beri hep var olan hastaligimizdir. Tiim yaratiklarin en
bahtsiz1 ve en kirilgani insandir; aym zamanda en magrur olam da. Kendini begenmislik, su olimlii
alemde diinyanin camur ve ¢opliigii i¢inde, en kotiiye baglanmis ve ¢ivilenmis olarak, evrenin en 6l



ve en kokusmus bolgesinde, meskenlerin son katinda, gok kubbenin en uzak yerinde, bu ii¢liniin en
kotii kosulundaki hayvanlarla birlikte kendini hissettirir ve gosterir. Bununla birlikte, diisiinme
araciligtyla kendini ay ¢emberinin iizerine yerlestirip, gokyiiziinii ayaklarimin altina génderir. Bu
diistincenin hi¢ligi araciligiyla insan kendini Tanr1'yla esitler, kendinde tanrisal nitelikler vehmeder,
kendine 6teki yaratiklar toplulugunun en seckini gibi diisiiniir ve kendine 1yi gibi gelen kimi 6zellikler
ve glcler atfetmek suretiyle meslektaglarimin ve yoldaslarimin, hayvanlarin hosa giden yanlarim
kurgular. Zekas1 ile hayvanlarin igsel hareketlerini ve gizemlerini nasil tamyabilir? Aralarindaki
hangi kiyaslamayla, onlara yiikledigi aptalligit bize sonu¢ olarak c¢ikarir? Kedimle kendisiyle
oynadigim zaman benim onunla oldugumdan daha hos¢a zaman gecirip gecirmedigimi kim bilir?
Karsilikli takiliriz birbirimize. Oynamak ya da oynamay1 reddetmek i¢in zamamm miisait mi diye
birbirimize karsilikli takiliriz.

Platon, Satiirn altindaki "altin ¢ag"1 tasvir ederken, insanin o zamanlar sahip oldugu en onemli
ustiinliikkler arasinda hayvanlarla iletisimini sayar. Onlar sorgulayarak ve hayvanlarin katinda bilgi
edinerek bunlarin temsil ettikler1 gercek nitelikler1 ve farkliliklar1 tamyor ve bu durumdan bizim
yapabilece§imizden ¢ok daha mutlu bir sekilde yasamum siirdiirmesine yol agan kusursuz bir
beceriklilik, kusursuz bir bilgelik c¢ikariyorlardi. Hayvanlar hakkinda insanin saygisizligim
yargilamak i¢in bize bundan daha iy1 bir kanit gerekir mi? Bu biiyiik yazar olaylarin ¢ogunda, kendi
caginda yapildig gibi, dog8amin onlara yalmzca ileride kehanetlerin ¢ikartilabildigi kullanima
dayanan bedensel bir bi¢gim verdigi kamsim da belirtti. Hayvanlarla bizim aramizda iletisimi
engelleyen kusur neden onlar kadar bizden de kaynaklanmasin? Geriye onlarin bizi anlayamama
Ozriinli ¢ozmek kaliyor; cilinkii biz de onlari, onlarin bizi anlayamadiklarindan daha fazla
anlayamiyoruz. Bu nedenle, bizim onlar i¢in yaptigimiz gibi onlar da bizi aptal diye
degerlendirebilirler. Bizim hayvanlar1 anlayamamamiz pek sasirtici degil; ne Basklar'l, ne de
Troglodyteler'i daha fazla anliyoruz. Bununla birlikte, baz1 kisiler hayvanlarin dilini anladiklarim
sOyleyerek oOviindiiler: Apollonius Thyaneus, Melampus, Tyresias, Thales ve digerleri.
Cografyacilarin dedigine gore, bir kopegi kendilerine kral se¢en halklar oldugu siirece, bunlarin
kopegin sesini ve hareketlerini 1yi yorumlamalar1 gerekir! Zaten arammzdaki bu esitlik fark edilmeli;
hayvanlarin hissettikleri bilincine bir parca sahibiz, onlar da bize kars1 asagl yukar1 aym durumdadir.
Bize yaltaklanirlar, bizi tehdit ve protesto ederler; bizim i¢in de durum bunun aymsidir.

Kisacasi, hayvanlar arasinda dolu dolu ve tam bir iletisim oldugunu, birbirleriyle anlastiklarim
goriliyoruz; yalnizca aym tiirler i¢in degil, farkli tiirler i¢in de benzer bi¢cimde bu boyledir.

Et mutce pecudes et denique secla ferarum

Dissimiles suerunt voces veridsque cluere,

Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt.
"So6zden yoksun hayvanlar, hatta vahsi hayvanlar bile,
onlar1 harekete geciren korku, ac1 ya da sevince gore
farkl1 ve cesitli sesler ¢ikarirlar." (Lucretius, V, 1058)

At, kopegin belirli bir bigimde havladigini duydugunda onun kizgin oldugunu anlar, baska bir
bicimdeki havlama onu iirkiitmez. Hatta sesten yoksun hayvanlar bile bizi aralarinda bir bagka



iletisim yolu var oldugunu diisiinmeye sevk eden 6zel yontemlere sahiptir; hareketleri bir sey ifade
eder ve diisiinceleri sergiler:

Non alia longe ratione atque ipsa videtur

Protrahere ad gestum pueros infantia linguce.

"Hemen hemen aym bi¢imde, dilleri yetmediginden,

cocuklarin da jestler diline yoneldiklerini goriiyoruz " (Lucretius, V, 1029)

Neden olmasin? Cogu sagir dilsizin isaretlerle tartistigina, birbirlerine kamnitlar sunup Oykiiler
anlatigina tanik oluyoruz. Onlarin gercekten de buna pek yatkin, pek egitilmis olduklarim,
birbirleriyle hicbir zorluk c¢ekmeden, kusursuzca anlastiklarim gordiim. Asiklar birbirine kizar,
tesellide bulunur, tesekkiir eder, randevu verir; sonugta her seyi birbirlerine gozleriyle soyler:

E'l silentio ancor suole

Haver prieghi e parole.

"Sessizlik bile yalvarmayi

ve kendini duyurmayi bilir." (Torquato Tasso, Aminte,
sahne II, koro 34)

Ya ellere ne demeli? Onlarla sorariz, soz veririz, ¢cagiririz, kovariz, tehdit ederiz, dua ederiz,
yalvaririz, inkdr ederiz, reddederiz, sorgulariz, hayranlik duyariz, sayariz, itiraf ederiz, pisman
oluruz, korkariz, utamriz, kuskulanmiriz, 6gretiriz, emrederiz, harekete geciririz, cesaret veririz,
soveriz, tamklik ederiz, suglariz, mahkiim ederiz, affederiz, hakaret ederiz, kii¢limseriz, meydan
okuruz, kizariz, simartiriz, alkislariz, kutsariz, asagilariz, alay ederiz, uzlasiriz, tembih ederiz,
yiiceltiriz, bayram ederiz, seviniriz, yakiniriz, kederleniriz, cesaretimizi yitiririz, umutsuzluga
kapiliriz, hayret ederiz, yazariz, susariz... Onlarla dile rakip yaratarak sonsuz cesitlilik i¢inde ne
yapmayiz ki! Ya basla? Basla davet ederiz, yol veririz, itiraf ederiz, inkar ederiz, yalanlariz, hos
geldin deriz, onurlandiririz, yiiceltiriz, kiiclimseriz, sorariz, bastan savariz, neselendiririz, kedere
suriikleriz, oksariz, azarlariz, boyun egeriz, karsi ¢ikariz, yiireklendiririz, tehdit ederiz, giiven veririz,
sorgulariz... Ya kaslara ne demeli? Ya da omuzlara? Konugmayan hicbir hareket yoktur;
ogretilmeksizin edinilen anlasilabilir bir dildir bu. Yine de halka mal olmus bir dildir; bu da,
digerlerinin farklilift ve 6zgin kullanimina bakildigi zaman, insan dogasina iyice 6zgi oldugunu
diisiinmeye sevk eder. Zorunlulugun ihtiya¢ duyanlara ogrettigi parmak alfabesini ve hareketlerin
dilbilgisini ve bilimini sadece bu yollarla ¢alisan ve ifade edilen bilimleri bir kenara birakiyorum;
Plinius'un bize baska dile sahip olmayan halklar diye soziinii ettigi uluslar i¢in de aym durum
gecerlidir.

Abdera kentinden bir elgisi, Isparta krali Agis ile uzun uzadiya konustuktan sonra ona sordu:
"Pekala, soylu efendim, yurttaglarima hangi yaniti gétlirmemi istiyorsunuz?" — "sOylemek istedigim
her seyi sana biraktim, istersen tek kelime etmezsin." Iste sessiz ve pek anlasilir bir belagat!

Ayrica hayvanlarin eylemlerinde insana 6zgii bir tiir becerikliligin var oldugunu goérmiiyor muyuz?
Arilardakinden daha diizenli, daha biiyiik kapsaml1 gorev ve hizmetlerle kurallara baglanms, daha



fazla sebatla orgiitlenmis bir toplum var nu? Bu kadar iyi diizenlenmis bu eylem ve islev sisteminin
rasyonel bir diislince ve 6ngorii olmaksizin ¢alistigim diistinebilir miyiz?

His quidam signis hcec exempla sequiti,

Esse apibus partem divince mentis et haustus
Athereos dixere.

"Bu belirtilerle ve bu kadar 6rnekten sonra,

baz kisiler arilarin tanrisal ruhun bir pargasi

ve goksel yayilimlarim almis olduklarim séyledi."
(Virgilius, Georgica, 1V, 219)

[lkbahardaki déniislerinde evlerimizin her kosesini gdzden gegirirken gordiigiimiiz kirlangiglar bin
bir yer arasindan diisiincesizce arastirip ayirt etmeden mi yerlesmek icin en elverisli olan yerleri
seciyor? Yuvalarimin giizel ve hayranlik uyandiran kurulusunda, kuslar niteliklerini ve sonuglarim
bilmeden mi kare bigimini yuvarlak bicime, bir genis aciyr dik agiya tercih ediyorlar? Sert olan bir
seyin 1slatildigt zaman yumusadigim bilmeden mi gagalarina bazen kil, bazen su aliyorlar?
Yavrularimn narin uzuvlarimn daha yumusak ve daha rahat olacaklarim ongdrmeden mi saraylarimin
dosemesini yosun ya da kustiiyliyle kapliyorlar? Onlar yagmurla riizgardan korunup, yuvalarim bu
riizgarlarin farkli 6zelliklerini bilmeden ve birinin digerinden daha iyi oldugunu hesaba katmadan mi
dogu yone doniik olarak kuruyorlar? Diisiinme, akil yiiriitme ve sonu¢ ¢ikarma yetenedi yoksa
oriimcek neden agimn bir yamm daha sik, diger yamm daha gevsek dokuyup, degisik diigiim
kullamyor. Eserlerinde hayvanlarin bizden ne kadar iistiin olduklarini, zanaatkarligimizin onlar1 taklit
etmekte zorlandigini agikga goriiyoruz. Bununla birlikte, en kaba saba calismalarimizda bile
kullandigimiz 6zellikleri, ruhumuzun bunlara nasil biitiin glicleriyle katildigim gbézlemleyebiliyoruz.
Neden hayvanlarda bagka tiirlii olsun ki? Dogal ya da icat yoluyla yapmay1 basardiklarimiz1 geride
birakan ugraslar neden bilmem hangi dogal ve kolece egilime yiiklenmeli? Zaten burada onlarin bizim
tizerimizdeki ¢ok biiyiik tistiinligli kabul ediyoruz; sanki doga ellerinden tutmuscasina yasamlarinin
her eyleminde ve islemesinde bir ana yumusakligiyla onlara eslik edip yonlendirirken, korumamiz
gereken seyleri bu sirada icat etmeye mecbur tutarak bizi rastlantiya ve kadere terk eder; aklin bir
diizenlemesiyle ve ¢abasiyla hayvanlarda olan dogal beceriye ulagsma yolunu bazen bizden esirger:
Hayvanlarin aptallig1 her yararli sey konusunda, tanrisal zekdmizin ustiinii ¢ikar.

Bu hesaba gore, gercekten de, Doga'ya son derece adaletsiz bir livey ana demekte hakl1 olacaktik.
Ama hi¢ de Oyle degildir; organizmamiz pek sekilsiz ve pek anormal degildir. Doga tim
yarattiklarinin iizerine titredi; bunlardan hi¢gbirini kendini korumak i¢in gerekli donammdan yoksun
birakmadi. Insanlarin su suglamasini duyarim: (onlardaki kafa karisiklig kimi zaman ¢ok yiikseklerde
kimi zamanda ¢ok asagilara diismektedir) Biz yeryiiziine ¢iplak olarak birakilmus tek hayvamz; bagli,
bagkalarimin artiklariyla ortiinen ve donanimim saglayan tek hayvan. Halbuki tiim diger yaratiklar
doga tarafindan gereksinimlerine gore kabuklarla, kozalarla, killa, yiinle, dikenlerle, kalin deriyle,
tilyle, kitikla, pullarla, post ya da ipekle donatilnuslardir. Bu arada doga, saldirmak ve savunmak i¢in
onlar1 pencelerle, dislerle, boynuzlarla silahlandirmms, hatta her birine uygun diisen ne varsa,
yiizmeyi, ugmayi, dtmeyi Ogretmistir; halbuki insan, ¢iraklik siiresi olmadan, aglamamn disinda ne



yiirlimeyi, ne konusmayi, ne de yemeyi bilir:
Tum porro puer, ut seevis projectus ab undis
Navita, nudus humi jacet, infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nixibus ex alvo matris natura pofudit;
Vagituque locum lugubri complet, et cequum est
Cui tantum in vita restet transire malorum.
At varice crescunt pecudes, armenta, femeque,
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almee nutricis blanda atque infracta loquella;
Nec varias qucerunt vestes pro tempore ceeli;
Denique non armis opus est, non meenibus altis,
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large
Tellus ipsa parit, nataraque deedala rerum.
"Ve sonra, kudurmus dalgalarin kiyiya attig1 cocuk,

doganin onu 1518a karistirmak icin bir gayretle anasimin bagrindan kopardig anda topragin iizerine
ciplak, dilsiz, yasamak i¢in gerekli her seyden yoksun uzandi; dogum yerini aglamakli c¢igliklariyla
doldurdu.

Yasaminin tiim akis1 i¢inde ona geriye aci c¢ekecegi bunca kotiiliik kaldigina gore aglamakta
hakliydi. Aksine, tiim hayvanlar, kii¢iik ve biiyiik bas hayvanlar, vahsi hayvanlar kolayca biiyiir; ne
cingirakli oyuncaklara, ne de bir siitannenin sevimli ve oksayici seslenmelerine

gereksinimlert vardir. Onlar mevsimlere gore giysilerin arayisinda da degillerdir; becerikli
yeryiizii ve doga gereksinimlerini bolluk i¢inde sagladigina gore, miilklerini korumak i¢in onlara ne
silahlar, ne de yiiksek duvarlar gerekir." (Lucretius, V, 223)

Bu tiir yakinmalar yanlistir; diinyanin diizenlenmesinde hayvanlarla bizim aramizda esi goriilmemis
bir esitlik ve tekbi¢imli bir iligki var. Derimiz onlarinki kadar havamin kotii etkilerine dayaniklidir;
heniiz giysi kullanma aliskanligi olmayan halklar bunu gosteriyor. Atalarimiz Galyalilar, soguk bir
gokyiizii altinda yine de Irlandali komsularimizdan hemen hemen daha fazla giyinmezdi. Ama buna
kendimizden pay bigelim; ¢linkii riizgara ve havaya karsi acik birakmayr sevdigimiz bedenimizin tiim
boliimleri bunlara dayanmak iizere yapilmustir. Uzerimizde soguktan korunmasi gereken bir bdliim
varsa bu sindirimin yapildigl karin bolgesi olmali; atalarimiz onu agikta birakirdi ve kadinlarimizsa
her ne kadar narin ve nazik olsalar da, pek sik¢a gobeklerine kadar dekolte giyinir. Cocuklarin sarilip
sarmalanmalar1 da ¢ok gerekli degildir; Ispartal1 anneler, ¢ocuklarin altim baglayip kundaklamaksizin
tim uzuvlarim acikta birakarak yetistirirlerdi. Aglama tarzimiz ¢ogu hayvanla ortak olup,



dogumlarindan sonra uzun siire yakinmayan ve sizlanmayan hemen hemen yoktur; ¢iinkii i¢inde
bulunduklar1 giigsiizliik nedeniyle olduk¢a dogal bir davramstir bu. Beslenme aliskanligina gelince,
bizde oldugu gibi onlarda da dogaldir ve 6grenim gerektirmez;

Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.
"Her canl1 varlik yeteneklerini hisseder." (Lucretius, V. 1032)

Kendini besleme giiciinii elde etmis olan bir ¢ocugun besinini aramayr bilmesinden kim kusku
duyacakt1? Yeryiizii bunu iiretir ve toprak ona, baska bir yapay islem olmadan yeterince sunar;
hayvanlar i¢in de aymisini yapar; karincalarin ve oteki tiirlerin yilin kisir aylar1 i¢in erzak toplamalari
bunu gostermektedir. Varligim yeni kesfettigimiz kavimler, 6zel ¢alisma gerekmeden elde edilmis
dogal erzak ve igeceklerle bize ekmegin tek besin olmadigini, ekip bigmeksizin bile Doga ananmizin
bize tiim gerekenleri yeterince, hatta belki de simdi kendi imalatimizla ekledigimizden ¢ogunu bol
olarak sundugunu bize 6gretmektedir;

Et tellus nitidas vinetaque lceta

Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit,

Ipsa dedit dulces feetus et pabula lceta,

Quce nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimusque boves et vires agricolarum,

"Ve toprak, baslangigta 6liimliiler i¢in sar1 basaklar ve verimli
liziimler verdi. Lezzetli meyveler ve bol otlaklar verdi.

Tiim bunlar1 simdi emegimizle zorlukla iiretiyoruz;

bu islerde okiizlerimizin ve ¢ift¢ilerimizin giiciinii tiiketiyoruz."
(Lucretius, 11, 1157)

istahlarimizin taskinlig ve asirilig doyurmaya ¢alistigimiz tiim yeni buluslarin iizerine ¢ikiyor.

Silahlara gelince, ¢ogu hayvamn sahip oldugundan daha fazla dogal silaha sahibiz; uzuvlarimizin
hareketleri daha c¢esitlidir, dolayisiyla dnceden 6grenmeksizin bundan yarar saglariz. Ciplak olarak
savasmak icin yetismis insanlar, tehlikeye digerleriyle aym bigimde atilir. Baz1 vahsi hayvanlar bizi
ceviklikleriyle geride birakirlarsa da, biz bir¢ok bakimdan onlara {istiinliik saglariz. Bedenimizi
gliclendirme ve onu koruma sanatim bir tiir dogal i¢giidiiyle ve davrams kuraliyla yapiyoruz. Bunun
benzer bir kanmit1 da filin savasta kullandig dislerini sivriltip bilemesidir (¢linkii bu disler baska isler
icin degil, ozellikle bu uygulama i¢indir). Bogalar miicadeleye girisecekleri zaman esinip tozlari
cevrelerine savurur. Yabandomuzlari, azi dislerini sivriltir. Firavun si¢cani, bir timsahla karsilasmak
zorunda kaldig zaman, bedenini 1yice yogrulmus ve sikistirilmus balgiga bular; bu da ona bir kabuk
ve bir zirh islevi gorir. Odun ve demirle silahlanmamizin tamamuyla dogal oldugunu neden
soylemeyelim?

Konugmaya gelince, dogal olmasaydi gerekli de olmazdi. Bununla birlikte, bir ¢cocuk tam bir



yalmzlik i¢inde, insanlarla her tiirlii temastan uzak (bunun yapilmasi ¢ok gii¢ olacaktl) yetistirilmis
olsaydi, diisiindiigiinii ifade etmek i¢in yine de bir tiir dile sahip olurdu; Doga'nmin bir¢ok baska
hayvana bahsettigini bizden esirgeyecegini diisiinmek miimkiin degil. Ciinkii onlarin sesleriyle adet
haline getirdikler1 gibi yakindiklarimi, sevindiklerini, yardima ve sevismeye c¢agirdiklarim
gordiigiimiiz bu 6zellik konusmaktan baska bir sey midir? Onlar bizimle biz onlarla konustugumuza
gore neden hayvanlar kendi aralarinda konusmasinlar? Kopeklerimizle ka¢ sekilde konusuruz? Ve
onlar bize cevap verir! Kuslarla, domuzlarla, okiizlerle, atlarla baska bir dil ve baska sozciikler
kullanarak konusuruz; hitap ettigimiz tiirlere gore 6zel dil kullamriz:

Cosi per entro loro schiera bruna

S'ammusa l'una con l'altra formica

Forse a spiar lor via, e lor fortuna.

"Karincalar, kara taburlarimin ortasinda,

belki de yollarim ve ganimetlerini arastirmak i¢in
birbirleriyle ¢arpisiyor." (Dante, Cehennem, XXVI)

Bana oyle geliyor ki, Hiristiyanligin savunucusu Lactantius hayvanlara sadece konusma degil,
giilme Ozelligini de mal ediyor. Ve insanlar arasinda ¢esitli bolgelerde saptanan konugma farki, aym
tirden hayvanlar arasinda da bulunur. Aristoteles bu konuda, gozlemlendikleri bolgelere gore
kekliklerin otlislerinin farklilik gosterdiklerini dile getirir:

variceque volucres

Lange alias alio jaciunt in tempore voces,

Et partim mutant cum tempestatibus una

Rau cisonos cantus.

"Cesitli kuslar havanin durumuna gore

cok farkl1 sekilde oOterler;

atmosferin durumuna gore

civiltilart degisir." (Lucretius, De natura rerum, V, v. 1078)

Geriye tam bir yalmzlik i¢inde yetistirilmis ¢ocugun hangi dili konusacagim 6grenmek kaliyor. Bu
konuda salt tahmine dayanarak sdylenenin fazla degeri yok. Yukarida dile getirdigim dogustan sagir
olanlarin hi¢cbir zaman konusmadigina itiraz edilirse, onlarin sadece kulaklarimn egitilmemis
olmasindan degil, isitme duyusundan yoksun olmalaridir. Isitme duyusu sdzle iliskilidir; bunlar dogal
bir aliskanlikla siki bir bigimde birbirine baglidir; dyle ki, sozle ifade ettiklerimizi 6nce kendimize,
kendi kulaklarimiza duyurmali sonra yabanci kulaklara basvurmaliyiz.

Tim bunlar1 insani ve hayvani 6geler arasindaki benzerligin altim c¢izmek ve bizi varliklarin
biitliniine gbtiirmek, bu biitiine baglamak icin sdyledim. Geri kalanin ne iistiinde, ne de altindayiz;
"g0kkubbenin altindaki her sey, bir yasaya ve benzer bir kadere uyar" der bilge kisi;



Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.
"Hepsi kaderlerinin zincirine vurulmustur." (Lucretius, V, v. 874)

Bazi farkliliklar vardir, siralamalar ve dereceler vardir; ama bunlar aym doSamn goriiniisi
altindadir:

res queeque suo ritu procedit, et omnes

Feedere naturce certo discrimina servant.

"Her sey kendi yolunu izler, hersey

dogamn degismez diizeniyle belirlenmis farkliliklar1 korur."
(Lucretius, V, 921)

Insam sinirlamak ve onu bu toplumsal diizen simrlari iginde tutmak gerekir. Aslinda zavallimin
bunun Gtesine gitme glicti yoktur; bagimli ve engellidir o, kendi diizeyindeki 6teki yaratiklarla aym
zorlamanin baskis1 altindadir, hi¢bir ayricalifi ve gercek ve esasl tistiinligli olmaksizin ¢ok siradan
bir kosuldadir. Diisiincesinde ve hayalinde ne kararlilik ne de duyulabilir gercekligi vardir. Ve
hayvanlarin arasinda kim oldugunu ya da kim olmadigini, arzu ettigini, dogru oldugu kadar 1yi
bigimde yanlis1 ortaya koymasina yol agan bu hayal ve diisiincede bir tek o bu 6zgiirliige sahipse, ona
pahaliya satilmis, dolayisiyla da pek az san kazandig bir Ustiinliiktiir bu; ¢ilinkii onu bunaltan
kotiiliiklerin kaynagi buradadir: Giinah, maraz, kararsizlik, ¢calkantt ve umutsuzluk.

Su halde baslangictaki konuma donmek icin derim ki, yapmay1 tercih ettigimiz seylerin aymsini,
hayvanlarin dogal egilimle ve zorla yapma sans1 hemen hemen hi¢ yoktur. Aym etkilerin aym yetileri
ortaya cikardiklari, daha Oonemli etkilerin daha biiyiik yetilere bor¢lu olundugu, dolayisiyla da,
ugraslarimiz1 gerceklestirmek icin yararlandigimiz elimizdeki olanaklarin ve kullandigimiz yontemin
hayvanlarda da oldugu ve belki de onlarin en 1yilerine sahip bulundugu sonucuna varmamiz gerekir.
Neden onlarda kendimizde hissetmedigimiz bir dogal zorlama hayal etmeliyiz? Kararsiz ve
rastlantisal bir ozgiirliikk yerine dogal durumun kurallarina gore hareket etmeye yoneltilmis olmanin
daha onurlu ve tanrisalliga daha uygun oldugunu ekleyelim buna. Ve davranislarimizi yonetme 6zenini
kendimizdense dogaya birakmak da daha gilivenlidir. Kendimizi begenmisligin boslugu o derecede
buytktiir ki, degerimizi bagislamaktansa giiclerimize bor¢lu olmayr yegliyoruz; ve bdylece oteki
hayvanlar1 dogal seylerle zenginlestiriyoruz; bizi onurlandirmasi ve yiiceltmesi i¢in kazanilmis
seyleri onlara birakiyoruz! Bu olduk¢a kolay bir davramstir; bense kendi adima, 6grenim yoluyla
avuc acip kazanabileceklerimin yerine, kendime ait olan dogal iy1 niteliklere daha fazla deger
verirdim. Tanr1 ve Doga tarafindan korunmaktan daha 6nemli bir durum umut edemeyiz.

Trakya ahalisi buz tutmus bir nehirden ge¢cmeye niyetlendiginde 6nden bir tilkiyi saliyor. Tilki nehir
kenarinda kulagini buza yaklastirip asagida suyun sesinin yakinda mi, uzakta mn oldugunu 6greniyor,
buzun kalinligim tahmin ediyor ve boylece ya ilerliyor ya da geri c¢ekiliyor. Bu durumda aklimizdan
gecen diisiincenin aynisimin onun da aklindan gectigini, bunun dogustan ¢ikarilan bir akil yiiriitme
oldugunu diistinmekte haksiz miy1z? "Ses ¢ikaran sey hareketlidir; hareketli olansa donmus degildir.
Donmus olmayan sividir; sivi olansa agirligl tasityamaz." Cilinkii bu davranis1 bir uslamlama, bir
sonu¢ cikarma katmaksizin sadece 6zel bir isitme duyarliligina baglamak korkung bir hayaldir ve
yalmz bizim aklimizda varolabilir bu. Aynmi sekilde, hayvanlarin kendilerine karst girisimlerimizden



kendilerini koruduklar1 ¢ok sayidaki kurnazlik ve bulus i¢in de aym yargiya varmak gerekir.

Ve eger onlar1 yakalamaktan, onlardan yararlanmaktan, onlar1 kullanmaktan kendimize bir {stiinliik
cikariyorsak, bu Ustiinliik birbirimize karsi ¢ikardiginmuz tstiinliikten pek farkli degildir. Ciinkii aym
sekilde bizim de kolelerimiz var. Suriye'deki Climacideler'de kadinlara arabaya binerken, diz
¢Okerek, basamak ve merdiven hizmeti veren bizzat kadinlar degil midir? Ozgiir insanlarin cogunlugu,
cok onemsiz cikarlar karsiliginda yasamlarim ve kisiliklerini baskalarimin insafina birakmayi kabul
ederler. Trakya'da kadinlar, kocalarimn mezar1 tizerinde kurban edilmek icin segilme yarisina
girerler. Zorba hiikiimdarlar hi¢ kendilerine biitiiniiyle bagli olan kisilerden yoksun kaldilar nu? Ya
onlardan bazilar1 bu baglilifa zorba hiikiimdarlara yasamda oldugu kadar 6liimde de eslik etme
zorunlulugunu eklemediler mi?

Ordular biitiiniiyle bu sekilde komutanlarinin ellerine teslim edilir. Gladyatorler and icerken soyle
soylerler: "Kendimizi zincire vurulmaya, yakilmaya, doviilmeye, kiligla oldiriilmeye birakacagimiza,
biiyiik inangla bedenlerini ve ruhlarim hizmetine veren tiim meslekten gladyatorlerin efendilerinden
cektikleri her seye katlanacagimiza yemin ederiz";

Ure meum, si vis, flama caput, et pete ferro

Corpus, et intorto verbere terga seca.

"[stersen basim yak ve bedenimi kiligla del

ya da sirtimn kam¢1 darbeleriyle parala." (Tibullus, I, IX, 21)

Gergek bir bagliliktt bu; yine de, her yil bu loncaya girmek ve orada yok olmak i¢in on bin kisi
bulunuyordu.

Iskitler, krallarimi gdmdiikleri zaman onun mezar1 iizerinde gdzde odaligimi, i¢ki sunucusunu,
arabacisini, mabeyincisini, oda hizmetgisini ve asgisim  bogarak oldiiriirlerdi. Oliimiiniin
yildoniimiindeyse elli seyisin bindigi elli ati girtlagina kadar kaziga oturtarak oldiiriir ve bu sekilde
gecit resmindeymis gibi mezarin etrafina dikerlerdi.

Hizmetimizde olan kisiler daha ucuza mal olmaktadirlar; kuslarimizdan, atlarimizdan ve
kopeklerimizden daha az 6zen istiyorlar, daha az korunuyorlar. Onlarin iyiligi i¢in biz hangi 6zeni
gostermeyiz! Sanmam ki, prenslerin bu hayvanlar i¢in yaptiklarindan duyduklar1 onuru en algak
goniillii hizmetci efendisi i¢in yaptiklarindan duysun.

Diogenes, anne-babasimin azatlik verip kendisini 6zgiirlestirmek i¢in ugrastiklarim goriince soyle
diyecekti: "Delirmis bunlar! Bana bakan ve beni besleyen kisi benim koélemdir." Hayvanlara bakanlar
onlardan hizmet gormektense onlara hizmet ettiklerini kendi kendilerine agik¢a sdylemelidir!

Zaten hayvanlar bizden daha soyludur; korkaklik edip ne bir aslamn diger bir aslana, bir atin diger
bir ata kolelik ettigi goriildii. Nasil ki biz hayvan avina ¢ikariz, kaplanlar ve aslanlar da insan avina
cikar. Onlar kendi aralarinda da aymsim yapar; kopekler tavsanlari, turna baliklar1 yesilsazanlari,
kirlangiclar agustos boceklerini, atmacalar karatavuk ve tarlakuslarini avlar:

serpente ciconia pullos

Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,



Et leporem aut capream famulce Jovis, et generose

In saltu venantur aves.

"Leylek, yavrularin iicra yerlerde bulunan

yilanlarla ve kertenkelelerle besler

ve Jipiter'in el¢ileri soylu kuslar

ormanlarda tavsan ve karaca avlar." (Juvenal, XIV, 74, 81)

Cabalarimizi ve becerilerimizi paylastigimuz gibi avimizin meyvesini de kopeklerimizle ve
atmacalarimizla paylasiriz. Trakya'da Amphiopolis'in yukarisinda avcilar ve yabani sahinler av
ganimetini esit bicimde yar1 yariya paylasir. Aym sekilde Meotides batakliklar1 (Azak denizinde)
boyunca avci diiriist bir bicimde kendi payimmn esit bir miktarim kurtlara birakmazsa, kurtlar ¢ok
gecmeden onun aglarim parcalarnus.

Biz insanlar kuvvetten ¢ok, tuzak, olta ve ¢engel kullamnu gibi kurnazlikla avcilik yapiyorsak da
benzer durum hayvanlarda da goriilmektedir. Aristoteles, miirekkepbaliginin boynundan olta gibi uzun
bir hortum c¢ikarip ileriye uzattigini, kiigiik bir baligin yaklastigini gérdiiglinde bu hortumu hafifce
1sirilmaya biraktigini, bir sigrayista yakalayabilecegi mesafeye kadar kiiciik baligi agir agir yamna
cektigini soyler.

Gii¢ kullanmaya gelince, diinyada insan kadar yaralanma tehlikesiyle karsi karsiya olan bir hayvan
olmadigim kesinkes sdylemek gerekir. Bir tekinin bile ¢ok sayida insam 6ldiirebilecegi balina, fil,
timsah ve diger hayvanlardan s6z etmeyelim; diktator Sylla'yr bitler saf dis1 etmistir; muzaffer bir
bliylik imparatorun yiiregi ve yasam kiiciik bir asalagin yemegi oldu!

Teknik ve akil sayesinde yasamak i¢in yararli seyleri ayirt etme ve hastaliklar1 tedavi etme ya da
ravent ile polipodun erdemlerini bilme yetenegin sahip oldugu i¢in insanmin hizmetinde ornek bir bilgi
hazinesi ve bilim oldugunu neden 6ne siirmeli? Kandiya (Girit) kecileri okla yaralandiklarinda,
binlerce ¢esit ot arasindan iyilestirecek geyikotunu se¢meye giderler; kaplumbaga engeregi yedigi
zaman, hazmetmek i¢in hemen mercankosk bitkisi arastirir; Hint kertenkelesi gozlerini rezene ile
ovusturur ve bu, onun gozlerini daha saydam kilar; leylekler kendi kendilerine deniz suyuyla tenkiye
yapar; filler savas sirasinda sadece kendi bedenlerine degil, arkadaslari olan o6teki fillerin hatta
sahiplerinin (Iskender'in yendigi kral Porus bunun tam@idir) bedenlerine saplanan ok ve nuzraklari
cikarirlar; hem de bunlar1 bizim yapamayacagimiz kadar az bir aciyla ustaca ¢ikartirlar. O zaman tiim
bunlar1 gorerek neden ayni sekilde bir bilimin ve bir diisiincenin s6z konusu oldugunu séylemiyoruz?
Clinkii hayvanlarin degerini azaltmak i¢in onlarin Doga'dan aldiklar1 tek derslik 6grenimden
baskasim bilmediklerini ileri siirmek, onlardan bilim ve bilgelik unvanlarim kaldirmak degildir;
Oylesine giivenli bir 6gretmene sahip olduklarina gore, tam aksine, onlara bizden daha gii¢lii bir idrak
atfetmektir bu!

Baska hicbir filozof Chyrippus kadar hayvanlar1 her bakimdan horlamadi; ama o bile bir ii¢ yol
kavsaginda, yolunu kaybeden ya da oniindeki bir avin izini siiren veya sahibini arayan bir kdpegin
hareketlerini gozlemlemisti. Kopek, bir yolun ardindan digerini denedikten ve ilk ikisinin aradig1 1zi
tasimadigina emin olduktan sonra, tereddiit etmeksizin tigiincii yola dalinca filozof onun bu sekilde bir
akil yliriitmede bulunmus oldugunu kabul etmek zorunda kaldi: "Sahibimi bu kavsaga kadar takip



ettim; kuskusuz bu li¢ yoldan birini tutmasi gerekirdi. Ne bu, ne de su olduguna gore, zorunlu olarak
liclincli yoldan gegmesi gerekir." Bu akil yiiriitmeyle ¢ikardigi sonugtan emin olan kdpegin iigiincii
yoldan koku almasina ve tiimiiyle orada arastirma yapmasina gerek yoktu; o da akla giivendi. Bu
tamamen yontemli diisiiniis davranisi, boliinmiis Onermelerin sonradan derlenisini bu kullanisi,
sonucu getirmeye yeterli terimleri tam olarak siralayisi, kopegin kendi basina ya da Trabzon'lu
Yorgo'dan 6grenmesinin onemi yok?

Hayvanlar1 bizim tarzzmizda e8itmek de imkansiz degildir. Karatavuklara, kargalara, saksaganlara,
papaganlara konusmay1 Ogretiyoruz, onlar1 belirli sayida harfi ve heceyi sdyletebilecegimiz bir ses
ile ¢cok esnek ve cok elverisli bir soluk yatkinliklar1 var; bu da onlarin bu 6grenmeye yatkin ve
yapmaya hevesli kilan bir diisiince yetisine kendiliklerinden sahip olduklarim gosterir. Cambazlarin
kopeklerine Ogrettikleri tiim maskaraliklar1 seyretmekten sonunda bikilir samirim. Bu kopekler
duyduklar1 bir tek ses oOlg¢iitiinii atlamaz; ¢esitli hareketler ve atlayislarda onlara yalmzca sesle komut
verilir. Daha fazla hayret ettigim, aslinda olduk¢a yaygin olan, kentte oldugu kadar kirda da korlere
hizmet veren kopeklerin davramsidir. Onlarin sadaka almaya alisik olduklar1 belirli kapilarda nasil
durduklarini, yolcu ve yiik arabalarinin yanindan gegmek i¢in yeterli yere sahip olduklar1 halde nasil
sakinmayr bildiklerini gbézlemledim. Hatta bir tanesinin kentin bir hende§i boyunca, sahibini
hendekten uzak tutmak i¢in diiz ve rahat olani birakip kendine ¢ok daha kotii bir patikayr sectigini
gordiim. Bu képege gorevinin sahibinin giivenligini gézetmek oldugu ve ona hizmet etmek i¢in kendi
rahatim umursamamasi nasil anlatilabiliyordu? O, kendisi i¢in yeterince genis olan yolun, bir kor kisi
i¢in dyle olmadigint nasil bilebiliyordu? Tiim bunlar diisiiniilmeden ve akil yiiriitmeden anlasilabilir
mi?

Plutarkhos'un Roma'da Marcellus tiyatrosunda Imparator baba Vespasian'la gordiigii kopek
hakkinda soyledigini unutmamak gerekir. Bu kopek, bir cambazin bir¢ok kisiligi canlandirdig
temsilde oynuyordu. Bir¢cok seyin arasinda bir siire icin zehir yutmus gibi 6lii numarasit yapmasi
gerekiyordu. Kopek, zehir niyetine verilen ekmegi mideye indirdikten hemen sonra kendinden
gecermiscesine titreyip ¢irpinmaya basladi ve sonunda 6lmiis gibi yere uzanp katildi; rolii geregi
kendini bir o yana bir bu yana stiriiklenmeye birakti. Sonra da, zamanin geldigini bilip, 6nce derin bir
uykudan uyanmiyormusgasina yavas¢a kimildanmaya basladi, seyircileri hayrete diisiiren bir bigimde
basini kaldirarak sagina soluna bakindi.

Susa kraliyet bahgelerinde okiizler sulama islerinde ve su ¢arkimn dondiiriilmesinde kullanilird
(Languedoc'da da sik¢a yapilirdi bu). Her birine giinde yiiz doniimliik ¢evirme gorevi verilmisti;
zorla bile olsa, onlara bir doniis daha fazla yaptirmak miimkiin degildi, gbrevi tamamlayinca
yerlerine ¢akilmis gibi duruyorlardi. Bizse yetiskin ¢caga gelinceye kadar ancak yiize kadar saymay1
ogreniriz; sayilardan hi¢ haberi olmayan halklarin bulundugunu da biliyoruz.

Baskalarini egitmek icin egitilmis olmaktan daha fazla zeka gerekir. Democritus'un diisiincelerine
ve kanitlarina gore, hayvanlarin ¢ogu bize birg¢ok sanati 6gretmistir; 6rnegin, oriimcek bize dokumay1
ve dikisi, kirlangic ev kurmayi, kugu ve biilbiil miizik yapmay1 Ogretti; bircok baska hayvanin
yaptiklarini taklit ederek hekimligi 6grendik. Aristoteles, biilbiillerin yavrularina nagmeli 6tmeyi
ogrettiklerini, buna zaman ayirdiklarim ve 6zen gosterdiklerini sdyler; bu nedenle, ebeveynlerinin
derslerim izlemeye vakit bulamayan kafeste yetistirdigimiz kuslar ¢ekiciliklerinden ¢ok sey yitirirler.
Bundan otiisiin disiplin ve 6grenimle gitgide kusursuzlastifi, kendi baslarina 6zgiir olan kuslarin
Otiisiiniin tek diize ve tek bicim olmadig sonucunu ¢ikarabiliriz; her biri yapabildigi oranda kendi
paym alir ve 68renimin telas1 i¢inde o derece rekabete girer ki, bunlar aralarinda bazen 6liimiine



yarigirlar; yenik diisen solugunun kesilmesinden olebilir. Cok daha geng olanlar1 derin disiincelere
dalar, nagmenin birka¢ dizesini taklide girisir; 68renci egitmeninin dersini dinleyip, biiyiik 6zenle
tekrarlar. Ogrenciler islerini bitirince susarlar; onlarin yanhislarim diizelttikleri duyulur, egitmenin
belirli elestirileri fark edilir. "Bir zamanlar bir fil gormiistim" der Arrius, "her iki yaninda birer zil
asiliydi, bir baska zil de hortumundaydi; diger filler onun ¢ikardig ahenkli seslere gére ¢ember
halinde kalkip egilerek dans ediyor, bu uyumlu seslerden zevk aliyordu. Roma'da yapilan
gosterilerde, genellikle, insan sesleriyle hareket eden ve ¢ok sayida figiirlii dansi, 6grenilmesi ¢ok
giic ritmde ve cesitli ahenkle yapan terbiye edilmis filler goriiliirdii. Bunlardan 6zel bigimde
derslerim tekrarlayanlari, sahipleri tarafindan azarlamp doviilmemek i¢in 6zenle ve dikkatle talim
edenleri de varmus.

Ama Plutarkhos'un dogruluguna kefil oldugu saksagan oykiisii olaganiistiidiir. Roma'da bir berber
diikkaninda bulunan bu saksagan hayret verici bi¢cimde her duydugu sesi taklit ediyordu. Giiniin
birinde, boru takimu bu diikkdnin 6niinde durup, uzun bir siire boru ¢aldi; o andan itibaren ve tiim
ertesi giin saksagan disiincelere daldi, sessiz ve hiiziinlii bir bigimde kaldi. Herkes buna hayret
ediyor, borularin onu sagirlastirip sersemlettigini, sesinin belki de isitme duyusuyla birlikte ugup
gittigini disiiniiyordu... Ama cok gecmeden kusun talim ettigi ve sesini boru seslerini ¢ikarmaya
hazirladigi derin bir yogunlasmamn ve ige cekilisin etkisinde oldugu fark edildi; ¢iinkii onun
duraklamalar, tekrar baglayislar ve kiiclik farkliliklarinin kusursuz ifadesiyle yeniden etrafina
duyurdugu sesler bunlardi. Bu yeni 6grenimle birlikte, saksagan 6nceden sOylemeyi bildiklerini simdi
birakmusti; onlar1 kiigtimsiiyordu.

Plutarkhos'un gordiigiinden soz ettigi bir baska ornegi dile getirmeyi de hatirlamadan ge¢cmek
istemiyorum (bu Ornekleri ortaya koyarken sirasina uymadigimu biliyorum; ama zaten tiim
yazdiklarimda siraya pek aldiris etmem). Plutarkhos denizde bir teknedeydi; kopekse testi dar
boyunlu oldugundan ve dili dibine kadar ulasmadig i¢in testinin dibindeki s1vi yag bosuna yalamaya
calisiyordu. Hayvan, o zaman bulup getirdigi cakil taslarim yagin diizeyi dilinin ulasabilecegi yere
yiikselinceye kadar testinin i¢ine doldurdu. Su halde bu, pek becerikli bir zekamn kamti degil de
nedir? Barbar iilkeleri (Kuzey Afrika) kargalarimin ¢ok asagida olan bir suyun seviyesini i¢mek
istedikleri zaman yiikseltmek i¢in aymisim yaptiklar: sdylenir.

Filler konusunda bunlarin iilkesinin kral1 Juba'nin anlattig 6ykii buna biraz yakindir. Fil avina ¢ikan
kisilerin hilesi, bunun i¢in hazirlanmus ve gizlemek {lizere ¢alilarla Ortiilmiis derin ¢ukurlardan birine
fillerden bir tanesini diisiirdiigli zaman, hayvamin arkadaslari aceleyle bir miktar tas ve odun
parcgalar1 getiriyorlar ve boylece onun kendini yukariya ¢ekip ¢ikmasim sagliyorlar. Ama ¢ok sayida
ornekte deneyimin gosterdigi gibi bu hayvamn insamin Ozellikleriyle benzesen oOzelliklerini
ayrintilariyla anlatmak isteseydim, genelde, savundugum hayvanin insanla olan farkliligindan, insanin
bir baska insanla daha fazla farklilig1 oldugu fikrini destekleyen malzemeye kolaylikla sahip olurdum.
Suriye'de 0zel bir konakta bir fil bakicisi, hayvan i¢in saptanmus giinliik yem miktarinin yarisint her
ogiinde zimmetine geciriyordu. Bir giin sahibi hayvana kendisi yem vermeyi istedi ve ona ayrilnus
olan arpa tayimmn yemlige bosaltti. O zaman fil, bakicisina kotii bir nazarla bakt1 ve bakicisimn ona
yaptig1 haksizlig1 belirleyerek yemi hortumuyla ikiye boldii. Yine bir baska olayda, ¢ogaltmak i¢in
yemine c¢akil taglar1 katan bir bakicist olan fil, aksam yemegi icin et pisiren adamin tenceresine
yaklasip icini kiille doldurdu. Buradakiler 6zel olaylardir; oysa herkesin gorebildigi ve bildigi gibi,
Dogulu iilkelerin tiim ordularinda en biiylik giicler filler tarafindan olusturulmustur; diizenli bir
savasta asagl yukar1 aym yeri tutan simdiki topgumuzun yaptigindan daha biiyiik etkiler elde edilir



bundan (eski zaman tarihini bilen kisiler bunu kolaylikla degerlendirebilirler):
Siquidem Tirio servire solebant
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,
Horum majores, et dorso ferre cohortes,
Partem aliquam belli et euntem in preelia turmam.
"Onlarin (fillerin) atalar1 Kartacali Annibal'e,
komutanlarimiza ve Epir kralina hizmet etmis olup,
sirtlarinda savasa giden birlikleri tasiyor,
onlarla savasta yer aliyorlardi." (Juvenalis, XII, 107)

Savasin basim ¢ekmeyi bu hayvanlara emanet ederken onlara ve zekalarina tam olarak giivenilmesi
gerekir; ¢linkii o0 mevkide, her seyi kaybetmek i¢in bedenlerinin iriligi ve agirliklart dolayisiyla en
ufak duraklamamn ya da en ufak tirkmenin onlar1 kendi adamlarina dogru dondiirmesi yeterlidir.
Bunun meydana geldigini ve fillerin kendi birliklerinin iizerine atildiklarini gésteren az sayida ornek
vardir; oysa biz bile birbirimize giriyor ve bozguna ugruyoruz. Onlara basit bir hareket degil, ama
carpismanin degisik birgok boliimii emanet ediliyordu; Ispanyollar Hint topraklarinin yakin
gecmisteki fethinde kopekleri kullamyorlardi; onlar i¢in maas Odeyip, onlar1t ganimetin
paylastirilmasina katiyorlardi. Bu hayvanlar da Ispanyollar'in zaferlerinde siirekliligi ya da
duraklamay1 elde etmede, kosullara gore saldirmada ya da geri ¢ekilmede, dostu diismam ayirt
etmede iist diizey beceri ve kararlilik gosteriyor, canla basla ¢alisma ve irade ornegi sergiliyorlardi.

Siradan seylerdense bize yabanci olan seylere daha fazla hayranlik duyar, deger veririz; yoksa bu
uzun listeyi ortaya koymakla vakit kaybetmezdim. Ciinkii kamimca, bizimle birlikte yasayan
hayvanlarda goriilebilenleri yakindan inceleyen bir kisi, onlarda yabanci iilkelerden toplanan ve
baska cag hayvanlar1 kadar hayranlik uyandiran seyler oldugunu gorebilecektir. Orada ortaya ¢ikan
aym dogadir. Simdiki durumu degerlendiren kimse kuskusuz ge¢misi hakkinda oldugu gibi gelecegi
hakkinda da bilgi edinecektir. Bir zamanlar deniz yoluyla uzak iilkelerden getirilen insanlar gérdiim;
dillerini anlamamamiz ve davraniglarinin, tavirlarinin, giysilerinin bizimkilerden ¢ok farkli olmasi
nedeniyle hangimiz onlar1 vahsiler ve yabaniler diye degerlendirmedi ki? Onlarin Fransiz dilini
bilmedikleri i¢in konusmamalarim, el Opiislerimizi, biikiiliip egilerek selam verislerimizi, tavrimz
ve durumumuzu hi¢ bilmeyislerini hangimiz sersemlige ve aptalliga baglamadiki? Sanki insan dogas1
bizim davranis tarzimiz1 model almak zorundaydi!

Kendimize garip gelen ne varsa kintyor ve akil erdiremiyoruz. Hayvanlar hakkindaki yargimiz da
oyledir; onlarin bizimkileri andiran, dolayisiyla kiyaslamayla iizerinde belirgin tahmin yiirtittiiglimiiz
sayisiz davramsi vardir. Oysa 6zel olanlar1 hakkinda ne biliyoruz? Atlar, kopekler, okiizler, koyunlar,
kuslar ve evcil hayvanlarin cogunlugu sesimizi tanir ve buna itaat ederler; Crassus'iin cagirdigi zaman
yanina gelen miirena baligl da, Arethuse kaynagindaki yilanbaliklar1 gibidir. Cok sayidaki yetistirme
havuzunda yeme kosup gelen, beslendikleri zaman bazi keskin sesler ¢ikaran baliklar gordiim;

nomen habent, et ad magistri



Vocem quisque sui venit citatus.

"Onlarin adlar var;

her biri sahibinin kendisini ¢agiran sesine geliyor."
(Martialis, IV, XXIX, 6)

Bundan bir hiikkme varabiliriz. Hatta fillerin bir tiir din duygusuna sahip olma yetisi gosterdiklert,
bir¢ok abdest alma ve arinma 6l¢iitii iginde sanki kollariymis gibi hortumlarim yikadiklar1 goriiliir;
bu yolda egitilmemis olduklar1 halde, giiniin belirli saatlerinde baslarina buyruk dogan giinese
gozlerini kaldirip derin diisiinceler i¢inde hayranlikla seyrederler. Bagska hayvanlarda buna benzer
hi¢bir sey gormedigimizden Otiirii, onlarin bir dine sahip olmadiklarim diistinmemeliyiz; bizden gizli
olan seyler hakkinda bir fikir edinebiliriz. Bununla birlikte filozof Cleanthes tarafindan gézlemlenmis
su davramstan bir seyler anlayabiliriz; ¢linkii bunda bizimkiyle ilgili bir olay vardir. O, karinca
yuvasindan 61l bir karincanin bedenini tagiyarak ¢ikan karincalar gordiigiinii, baska karincalarin da
onlarla goriismek i¢in bulusmaya geldiklerini anlatir. Bir stire birlikte toplandiktan sonra son gelenler
sanki yurttaglarina damsmak i¢cinmis gibi geriye doniip, muhtemelen teslim alista karsilasilan
glicliikler nedeniyle iki li¢ kez gidip gelirler. Sonunda bunlar 6teki karincalara kendi yuvalarindan
getirdikleri bir kurtcugu oliiniin fidyesini 6dermis gibi verir; kurtcugu sirtlarina alan karincalar oliiyt
digerlerine birakarak evlerine doner. Bu sahne hakkinda Cleanthes'in verdigi ac¢iklama iste budur; bu
aciklama konusmayan hayvanlarin iletisimden pek o kadar yoksun olmadiklarimi gosteriyor.
Cleanthes'in goriisiine katilmnyorsak, bunun nedeni bu konudaki yeteneksizligimizdir; bu mesele
tizerinde kammuz1 belirtmeyi istemekse aptallik olur!

Hayvanlarin, bizim olanaklarimizin ¢ok 6tesine uzanan ¢ok farkli davramslar: vardir; bunlar1 taklit
edemeyiz, clinkii bunlar hayal bile edemedigimiz seylerdir. Kimileri bu sekilde Antonius'un
Augustus'a kars1 kaybettigi son biiyiik deniz savasinda amiral gemisini seyir halindeyken Latinler'in
"remora" diye adlandirdiklar1 kiigiik bir balik tarafindan herhangi bir gemiyi durdurdugunu iddia
eder. Imparator Calligula da Romanya kiyilar1 boyunca biiyiik bir filoyla ilerlerken sadece onun
savas gemisi ayn balik tarafindan durduruldu. Imparator bu balif1 yakalatt1 ve bu pek kiiciik hayvamn
basit bir bigimde basiyla kendi savas gemisine tutundugu sirada (¢ilinkii bu kabuklu bir balikt1) denize,
riizgarlara ve tiim kiirekli teknelere karsi direnebildigini saptayarak ¢ok ofkelendi. Ve onun tekneye
alininca disarida gosterdigi bu giiciinii kaybetmis oldugunu goriince ¢ok sasirdi.

Cyzique kentinde bir yurttas kirpinin davramislarim incelemis oldugu i¢in biiytlik bir bilgin basarisi
elde etti. Bu hayvan, ininde her yone bakan ¢esitli riizgarlara agik araliklar yapiyor, riizgarin hangi
yonden esecegini onceden tahmin ederek oradaki deligi tikiyordu. Bunu gozlemleyen yurttas da,
esecek riizgar konusunda tahminlerde bulunuyordu!

Bukalemun bulundugu yerin rengini alir; oysa ahtapot, korktugunda gizlenmek ya da avini yakalamak
i¢in kosullara gore hosuna giden renge biiriiniir. Bukalemun bu degisimde edilgendir; halbuki bu
durum ahtapotta etkindir. Biz de kendimizde baz renk degisimlerini biliriz; korku, 6fke, utang ya da
baska duygular yliziimiiziin rengini degistirir. Ama bu, bukalemundaki gibi ani bir etkidir. Sarilik
hastaligi bizi sariya boyasa da, bunu goniillii olarak yapamayiz. Hayvanlarda saptadigimiz ve
bizdekilerden ¢ok daha biiyiik olan bu etkiler, onlarin gizli kalmus bazi {stiin 6zelliklere sahip
olduklarim gosterir. Hatta O0yle goriiniiyor ki, onlarin, belirtisi bize ulagsmayan bir¢ok baska gilic ve
yetenekleri de bulunmaktadir.



Bir zamanlarin yapilmis tiim kehanetleri arasinda en eski ve en glivenilir olanlari, kuslarin
ucuslarindan elde edilen kehanetlerdir. Bunlarin ne benzerine, ne de bu kadar sasirtict olamna
sahibiz. Bu kural, onlarin kanat ¢cirpmalarinin diizenidir ve buradan gelecege iliskin olarak sonuglar
cikariliyor. Ancak bu kadar soylu etki i¢in ¢ok 1yi araglarla yonlendirilmis olmas1 gerekir. Bu biiyiik
sonucu, hayvanin zekasim, onayim ve diislincesini dikkat almaksizin dogal diizene baglamak bos bir
gevezeliktir. Bu sekilde torpil baligi ona dokunan elleri uyusturmakla kalmaz, aym zamanda agina
elini siiren kisilere de bu etkiyi iletme yetisine sahiptir. Baligin iizerine su dokiildiigii zaman etkisinin
sudan gecerek ele kadar ulastigi, dokunma duygusunu hissizlestirdigi bile soylenir. Bu sasirtict giig,
torpil balig1 i¢in yararsiz degildir. O, bu giiciinii bilir ve kullamir; gozledigi avim yakalamak icin
oteki baliklarin lizerinden gectigi sirada kendisinden ¢ikacak uyusturucuyla oteki baliklar1 tuzaga
diistirecek sekilde dip camurunun altina gizlenir. Turna kuslari, kirlangiglar ve 6teki go¢men kuslar,
mevsimlere gore her yil yerlerini degistirirler, béylece kahince bir yetenekleri oldugunu, bunu hayata
gecirebildiklerini gosterirler. Avcilar, ¢ok sayida yavru kopegin arasindan en iyisini secilmesi s6z
konusu oldugu zaman, bunu anne kopege birakmamn yeterli oldugunu soOyliiyor bize. Yavrular
yuvalarimn disina ¢ikarildiginda anne kopegin geriye ilk tasidigi her zaman en 1yi yavru olacaktir. Ya
da yuvamn ¢evresinde yangin ve benzeri ates yakildiginda onun yavrularin arasindan 11k kurtardig
yavru en iyisidir. Bundan da disi kopeklerin yavrularimn niteliklerini degerlendirmek ic¢in bizim
sahip olmadigimiz bir tahmin yapma bi¢imine ya da bizimkinden baska sekilde giiclii bir seziye sahip
olduklar1 sonucu ¢ikiyor.

Hayvanlarin dogma, dolleme, beslenme, hareket etme, davranma, yasama ve Olme sekilleri
bizimkine ¢ok yakindir; onlara can veren nedenleri tiim bunlardan kaldirip, tistiinliiglimiizii akla uygun
bir goriintiide ortaya koyabilmek lizere kendi kosulumuza ekliyoruz. Sagligimiz icin kural olarak
hekimler bize hayvanlarin yagsama bi¢imini 6neriyor; su deyim her zaman halkin agzindadir:

Ayaklarinizi ve basimz sicak tutun;
Bununla birlikte, hayvanlar gibi yasayin.

Ureme, en basta gelen dogal olaylarindan biridir. Bizim insan olarak bu olaya 6zgii, gelismis baz:
organlarimiz vardir; bununla birlikte hekimler etkili olmasi sebebiyle hayvanlara 6zgli durusa ve
bi¢ime uymanmuzi bize tavsiye etmekten geri kalmaz:

more ferarum

Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur

Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,

Pectoribis bositis, sublatis semina lumbris.

"Genellikle kadinmin gebe kalmasi i¢in en elverisli durusun

dort ayak tizerinde durma oldugu diisiiniiliir;

clinkii boylece gogiisler asagida kalcalar kalkik oldugundan

tohumlar yerlerini dogal olarak bulurlar." (Lucretius, IV, 1261)

Bu hareketleri ahldka aykiri, kotii ve zararli gordiiler; kadinlara kendi cinslerinden hayvanlarin



daha sakin ve dengeli uygulamalar1 6rnek almalar1 salik verilir.
Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat
Clunibus ipsa viri venerem si leeta retractet,
Atque oxossato ciet omni pectore fluctus.
Ejicit enim sulti recta regione viaque
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum.
"Ciinkii kadin gebe kalmay1 engelleyip
zevk sarhoslugu i¢inde erkegin oniinden kendini geri ceker.
Boylece sapani yolundan ¢ikarip tohumu yolundan saptirir."
(Lucretius, IV. 1266)

Yigidin hakkini yemememiz gerekirse, hayvanlar kendilerine iyi davrananlari sevip savunur,
kendilerine kotii davranan yabancilari ise kovalayip tehdit ederler; bizim adaletimizle baz
benzerlikler gosteren davramslar1 vardir. Ayni sekilde, onlarin sahip olduklarim yavrulari arasinda
kusursuz bir esitlikte paylastirmalar1 da bdyledir Dostluga gelince, onlardaki insanlarinkiyle
kiyaslanamayacak kadar gii¢clii ve kalicidir. Kral Lisimachus'un kopegi Hircanus, sahibi Oliince
yemeden i¢cmeden kesilip 1srarla onun yatagimn tizerinde yatti. Kralin bedeninin yakildig giinse,
kopek kendini atesin i¢ine atip yanarak can verdi. Pyrrhus adinda birinin kdpegi, sahibinin 6liimiinden
sonra onun yatagindan ayrilmadi ve Oliiyli gotiirdiikleri zaman, sonugta sahibinin bedenini yakan
atesle yanmak icin onunla birlikte kendini atese atti. Bazen aklin denetimi disinda kimi duygusal
egilimlere kapilirizz bu kendiliginden ve ani olarak ortaya c¢ikar. Baskalar1 bunu sempati diye
adlandirir. Bu egilimlere bizim gibi hayvanlarin da yatkinlig vardir. Atlar da birbirleriyle belirli bir
dostluk ve arkadaslik kuruyorlar, dyle ki, onlar1 ayirip yasamak veya yolculuga ¢ikmak bize {iziintii
verebilir. Atlar arasindaki dostluk ve arkadaslik tiiylerinin rengine gore kendini gosterir. Biz insanlar
nasil ilk gordiiglimiiz kimi insanlarin ylizlerinde bir yakinlik buluyorsak onlar da tiiylerinin rengine
gore sempati duyuyorlar. Hayvanlar da bizim gibi asklarinda secicidir; disilerinin arasinda belirli bir
se¢im yaparlar; bizim sonsuz ve giderilemez kiskangliklarimizdan ve kinlerimizden de bagisik
degillerdir.

Arzular (istekler) ya yeme igme gibi dogal ve zorunludur, ya disilerle ciftlesmede oldugu gibi dogal
ama zorunlu olmayan nitelik tasirlar; ya da ne dogal ne de zorunlu olurlar; bu son arzularin neredeyse
timii insanlara aittir; bunlar tiimiiyle gereksiz ve yapaydirlar; Ciinkii doganin ne kadar azla yetindigini
gormek, bize arzulayacak ne kadar az sey biraktigim gormek sasirticidir: Mutfaklarimizda hazirlanan
seyler onun yetkesini ortaya koymaz; Stoacilar insanin giinde tek bir zeytinle beslenebilecegini
sOylerler. Doga bize ne saraplarimizin niteliklerini, ne de ask istahimmza kattigimz fazlaliklar1 zorla
benimsetir;

neque illa

Magno prognatum deposcit consule cunnum.



"Onun yiice bir konsiiliin kizina ihtiyaci yoktur."
(Horatius, Satirler, 1, 11, 69)

Iyilik konusundaki bilgisizlik ve yanlis diisiincelerin bize asiladigi bu garip arzular dyle ¢oktur ki,
dogal olan ne varsa hemen hemen hepsini kovar. Tipki bir kentte bulunan ¢ok sayidaki yabancinin
orayl tamamen ele gecirmek i¢in dogal kent sakinlerini kovmaya ya da onlarin eski otoritelerini ve
erklerini zayiflatmaya gelmeleri gibi. Hayvanlar bizden ¢ok daha iyi bir davrams tarzina sahiptirler;
Doga'min belirlemis oldugu simirlar i¢inde kalirlar ve ¢cok daha 1liml1 davramrlar. Ama sefahatimizle
hi¢ benzerlik gostermeyecek kadar da degil Hatta bazen ¢ilginca arzularin insanlar1 hayvanlarla aska
ittigi olur; hayvanlar da bazen bize asik oluyorlar, dogaya karsi bir tirden digerine arzulara
kapiliyorlar. Dilbilimei (gramerci) Aristophanes'in rakibi filin iskenderiye'deki ¢icekei kiza olan ask
bunun tanigidir. Fil, meyve pazarinda dolasirken meyveleri hortumuyla aliyor ve geng kiza tasiyordu;
gozlerini miimkiin oldugunca kizdan ayirmiyor, hortumunu baz kereler memelerini oksamak i¢in onun
boynundan gogsiine kadar indiriyordu. Yine kiza asik olan bir ejderhamin, Yunanistan'in Asope
kentinde bir ¢ocuga sevdalanan bir kazin, Glaucia adli ¢algict kiza askini ilan eden bir kogun
oykiileri de anlatilir. Kadinlara karsi cilginca sevdalanan maymunlar ¢ok sik goriiliir; Kendi
cinsinden hayvanlara asik olan erkek hayvanlar da goriiliiyor.

Oppianus ve digerleri, hayvanlarin ¢iftlesme sirasinda yakin akrabaliga saygi duyduklarim gosteren
bazi ornekleri dile getirir; ama deneyim bize ¢ogu kez bunun aksini gostertir,

nec habetur turpe juvencce

Ferre patrem tergo;, fit equo sua filia conjux;
Quasque creavit init pecudes caper, ipsdque cujus
Semine concepta est, ex illo concipit ales.

"Geng inek utanmaksizin kendisini babasina teslim eder,
kisrak, babasi1 atin esi olur;

teke, soyundan gelen kecilerle ¢iftlesir

ve kus, kendisine varlik veren kuslardan dollenir."
(Ovidius, Metam., X)

Hinzirca kurnazlikta filozof Thales'in katirindan daha iy1 bir ornek var mudir? Sirtinda tuz yiikii
bulunan katir, irmaktan gegerken kotii bir rastlanti eseri tokezleyip tasidigr cuvallari islatti. Eriyen
tuzun yiikiinii hafiflettiginin farkina varan hayvan bundan sonra hi¢cbir zaman bu firsati kagirmadi.
Sahibi onun kurnazliginmi ortaya cikarip yiikiinii yiinle degistirinceye kadar bir dere gordiiglinde
cuvallarim suya daldirmayr siirdiirdii. Katir foyasi meydana ¢ikinca hilesinden vazgecti! Bize
acgozliliiglimiiziin goriintiistinii aksettiren hayvanlar vardir; ¢linkii hi¢ kullanmayacaklar1 halde inatla
ellerinden geldigi kadar her seyi elde etmeye calisirlar.

Ev islerindeki 6zene gelince, gelecek giinler icin birikim ve tasarruftaki ongorii {istiinliiklerinin
otesinde, hayvanlar bu alanda bilinmesi gerekenleri de ortaya koyarlar. Karincalar, kiiflenmeye



baglayan tahillariyla tohumlarim gordiikleri zaman, bozulmalarim ve cilirimelerini onlemek ig¢in
bunlar1 havalandirip kurutmak {lizere yuvalarimin disina yayarlar. Ama bugday tanelerini kemirmek
hususunda gosterdikleri ihtiyat ve 6zen insamn hayal edebildiginden de 6teye gecer. Bugday stirekli
kuru ve saglikli degildir; yumusar, 1slamr ve sulanir, yesermeye baslarken siit haline gelir. O zaman
bugdayin filizlenip dogasini ve beslenmelerine uygun korunma niteliklerini yitirmesinden korkan
karincalar, alisildig lizere filizin ¢iktig ucu kemirir.

Insanlarin en biiyiik ve en gérkemli eylemi savas konusuna gelince, bunu bir {istiinliik kaniti nu
yoksa tam tersine zayifliimizin ve yetersizligimizin bir gostergesi olarak mu kullandiginuz1 bilmek
isterdim. Ciinkii savas, ger¢cekten de birbirimizi paralamanmin ve Oldiirmenin, kendi tliriimiiziin
mahvina ve kaybina yol agma bilimidir; bana dyle geliyor ki, bunu bilmeyen hayvanlar tarafindan
arzulanabilecek bir sey degildir.

quando leoni

Fortior eripuit vitam Leo? Quo nemore unquam

Expiravit aper majoris dentibus apri?

"Ne zaman daha yigit bir aslan 6teki aslanin canim ald1?

Hangi ormanda bir yabandomuzu

kendisinden daha gii¢lii bir yabandomuzunun disler1 altinda can verdi?" (Juvenalis, XV, 160)

Ama yine de istisnalar vardir: Kralige arilarin iki diisman hiikiimdarin savas seferlerine benzeyen
ofkeli kavgalarina tamk oluruz,

seepe duobus
Regibus incessit magno discordia motu,
Continu incessit magno discordia mot.

"Cogu kez iki kral arasinda bliylik bir baskaldiriya neden olacak bir ¢ekisme baslar. Ardindan
kalabaliklarin duygularim ve yiireklerini

harekete geciren savascilarin 6fkesi tahmin edilebilir."
(Virgilius, Georgica, 1V, 67)

Bu harika tammlamayi, i¢inde temsil edilen insanca aptalligr ve boslugu gérmeden asla okumam.
Ciinkii bizi yilgiya ve dehsete salan bu savasci hareketler, bu sesler ve ¢igliklar firtinasinda,

Fulgur ibi ad coelum se tollit, totaque circum
Are renidescit tellus, subtérque virum vi
Exitur pedibus sonitus, clomoréque montes
Icti rejectant voces ad sidera mundi,

"Silahlarin pariltis1 gokyiiziine dogru fiskirip,



diinyanin tiim ¢evresi tung pariltisiyla aydinlandi;

toprak askerlerin adimlar1 altinda titreyip, daglar kendilerine ¢arpmus olan patirtilar1 gok kubbedeki
yildizlara kadar gonderdi." (Lucretius, II, 325)

binlerce silahli adamuin bu tirkiitiicii yayilisini, bunca korku, bunca asir1 hareket ve cesaretin bos
nedenlerle pek sik¢a catismasini, pek sikga da benzer nedenlerle durusunu gérmek hosa giden bir
seydir:

Paridis propter narratur amorem

Greecia Barbarice diro collisa duello.

"Anlatildigina gore, Paris'in aski yiiziinden,

Yunan tilkesi barbar diinyasina kars1 6liimciil bir savasa atildi." (Horatius, Mektuplar, 1, 11, 64)

Bu sekilde tiim Asya Paris'in ¢apkinlig yiiziinden mahvina kostu ve savaslarda tiikendi. Tek bir
kisinin tutkusu, bir kiisme, bir zevk, bir kiskanclik, iki balik¢1 kadini bile kavgaya siiriiklemeyecek
basit bir sebep boylesine biiyiik bir firtinaya yol agti. Bu savasa yol acanlarin sdylediklerine
inanacak miy1z? Muzaffer ve goriilmemis bicimde en gii¢lii olan komutana kulak verelim; iste o, onu
izleyen bes bin adanuin kanim, yasamim ve kendi kaderini, onun girisimleri i¢in tiikenmis diinyanin ki
boliimiiniin giiclerini ve zenginliklerini tayin eden bir¢ok tehlikeli kara ve deniz savasim alaya alip,
gliliing ve niikteli bir hale ¢eviriyor:

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi peenam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.

Fulvian ego ut futuam? Quid, si me Manius oret
Peedicem, faciam? Non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait. Quid, si mihi vita
Charior est ipsa mentula? Signa canant.

" Antonius, Glaphyan'la sevistigi i¢in,

Fulvia, beni de kendisiyle sevismeye zorluyor.
Fulvia'ya ne yapmaliyim? Eger Manius da bunu isterse, ayni sekilde
yapmak gerekecek mi?

Eger aklim 1yice basimdaysa olmaz.

— Ya ask, ya savas, diyor o.- Su halde, nas11?

Yasam kamisimdan daha mm az degerli? Calin, borular1."
(Augustus'a atfedilen dizeler, Martial, X1, XXI, 3)

(Bana verdiginiz izinle, soylu bayan, burada Latincemi 6zgiirce kullaniyorum).



Ve bu ¢ok ylizlii ve ¢ok hareketli heybetli viicut —savas- simdi yeri gogi tehdit eder gibi duruyor,
Quam multi Lybico voluntur marmore fluctus,

Scevus ubi Orion hybernis conditur undis,

Vel cum sole novo densce torrentur aristc,

Aut Hermi campo, aut Lycce flaventibus arvis,

Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus;

"Savaseilar o kadar ¢ok ki,

Orion'un kis doniisii dalgalara daldig zaman,

sayisiz dalgalarin Libya denizi {izerinde yuvarlandig gibi,

gerek Hermus ovalarinda gerek Lycie'nin altin renkli tarlalarinda
kalkanlar ¢inlar, yer sarsilir ayaklar altinda."

(Virgilius, Aeneas, VI, 718)

bu ¢ok kollu ve ¢ok bagli korkung canavar, hep o gii¢siiz, talihsiz, zavall1 insandir. Kaynayan kizgin
karinca yuvasindan baska birsey degildir.

It nigrum campis agmen.
"Kara savas birlikleri ovada ilerler." (Virgilius, Aeneas, IV, 404)

Ters yonden bir riizgar esisi, ugan bir karga siiriisiiniin gaklamasi, bir atin tokezlemesi, bir kartalin
beklenmedik gecisi, bir riiya, bir soz, bir isaret, sabahin pusu onu devirmeye ve yere calmaya yeter.
Yiiziine sadece bir giines 1s1m vursun, ortadan kaybolur, yok olur. Gozlerine ozammizin arilart gibi
yalnizca biraz toz ¢arpmasin, iste tim bayraklari, birlikleri baslarinda yiice Pompeius bile olsa
kirthp dokiilmiistiir. Ciinkii bana &yle geliyor ki, Ispanya'da Sertorius bu giizel silahlar1 kullandi;
Antigonus'a, Eumenes'e, Crassus'a, ve Surene'ya karsi bu silahlarla iistiin geldi;

Hi motus animorum atque hcec certamina tanta

Pulveris exigui jactu compressa quiescent.

"Bu biiyiik 6tkeler ve bu korkung ¢arpigmalar,

havaya atilmis bir avug tozla sakinlesecek." (Virgilius, Georgica, IV, 86)

Bu silahli askerlerin {izerine arilar siiriilsiin, onlar1 ¢abucak bozguna ugratir. Portekizliler'in
Xiatime bolgesinde Tamly'yi kusatmalar1 ¢ok olmadi; bu kentin sakinleri ¢ok sayida kovani getirip
surlara yerlestirdi ve onlar1 atesle diismanlarina dogru oyle bir kiskirtt1 ki, kusatmacilar arilarin
saldirilarina ve sokmalarina dayanamayip girisimlerinden vazgegtiler. Kentlilerin zaferi ve kentin
kurtulusu savasg sirasinda tek bir arimin bile 6lmedigi bir biiyiik basariyla elde edilmis oldu.

Imparatorlarla ayakkabi tamircilerinin ruhlar1 aym hamurdan ¢ikmadir. Hiikiimdarlarin eylemlerine



ve agirliklarina deger bictigimiz zaman, bunlarin ¢ok O6nemli ve agir basan nedenlerle meydana
geldigine inaniriz. Oysa yaniliyoruz; onlar da bizim i¢inde bulundugumuz aym diirtiilerle harekete
gecmis ve eylemlerine girismislerdir. Hiikiimdarlar1 savasa siirlikleyen neden, bizi bir komsuyla
kavgaya sokan nedenin aymsidir. Bize bir usagi kamgilattiran neden, bir kral s6z konusu olunca ona
bir iilkey1 yerle bir ettirir. Onlarin da bizimkiler kadar 6nemsiz arzular1 vardir; ama daha fazla giice
sahiptirler. Bir peynir kurduyla bir fili harekete geciren, benzer isteklerdir.

Sadakat konusuna gelince, diinyada bir insan kadar ihanet eden hi¢bir hayvanin olmadig
sOylenebilir. Tarih kitaplar1 baz1 kopeklerin nasil sahiplerinin 6liimiiniin 6ciinii almaya ¢alistiklarini
anlatir. Kral Pyrrhus 6lii bir kisinin yam basinda nobet tutan bir kdpege rastlayip, onun {i¢ giindiir
orada bulundugunu duyunca cesedin gdomiilmesini buyurdu ve kopegi yamnda gotiirdii. Ama giiniin
birinde kral ordusunun topluca hazir bulundugu sirada kopek sahibinin katillerini fark edip biitiin
glicliyle havlayarak, biiyiik bir 6fkeyle onlara dogru kostu. Boylece kopek adaletin yerini bulmasi i¢in
ilk isareti verip, kisa bir zaman sonra kralin bu cinayetin bedelini 6demesine yol agti. Hesiode'un
kopegi de Ganistor'un cocuklarim gafil avladig sirada, sahibinin katillerine aynis1 yapti. Atina'daki
bir tapinagin bekgisi bir bagka kopek de, kutsal seylere saldiran bir hirsizin en glizel miicevherleri
gotlirdiigiinii gorerek ona karsi1 var giiciiyle havlamaya basladi. Ama tapinak bekgileri onun kadar
uyanik olmadiklarindan kopek hirsizin pesine diistii; giin agardiginda gézden kaybetmeksizin adanu
biraz uzaktan stirekli izledi. Kopek, onun kendisine verdigi yiyecegi istemiyor, yanlarindan gegen
kisilere ise kuyruk sallayip onlarin verdigi yiyecekleri kabul ediyordu; hirsiz uyumak i¢in mola
verirse, kopek de ayni1 yerde mola veriyordu. Kopegin oykiisii tapinak bekgilerine kadar ulasti; onlar
da iz stirerek insanlar1 sorguladilar ve sonunda hirsizi Cromyon kentinde bulup, Atina'ya getirdiler.
Ve yargiclar kopegin davramsina saygl duyarak iyi beslenmesine karar verdiler. Kamu Hazinesi'nden
bir O6l¢ek bugday tahsis ederek ona iyl bakilmasi i¢in rahiplere talimat verdiler. Plutarkhos, ¢caginda
yasanmis bu olayin pek bilinen bir olay oldugunu belirtir.

Minnet duygusuna gelince (¢ilinkii bu sozciigii onurlandirmamiz gerektigini 6zellikle diistiniiyorum)
Apion'un anlattig1 su tek ornek buna yetecektir. "Giliniin birinde" diyor Apion, "Roma halkina uzak
tilkelerden gelmis vahsi hayvanlarla, 6zellikle de goriilmemis irilikte aslanlarla yapilan miicadeleleri
1zleme zevki sunuluyordu. Bunlarin arasinda bir tanesi ofkeli tavri, ciissesi, pengelerinin giicii ve basi
goklerde tirkiitiicti kiikremeleriyle tim hazir bulunanlarin dikkatini iizerine ¢ekmisti. Bu vahsi
yaratiklarla doviismek {izere halka tanmitilan kolelerin arasinda Dacyalt Androklus diye Romal1 bir
konsiiliin kélesi de vardi. Aslan onu uzaktan fark edince, biiyiik saskinliga ugramis gibi oldugu yerde
cakildi; ardindan tammaya calisircasina yavasca, sakince ve dostga yaklasti. Vahsi hayvan boyle
yaptiktan ve aldanmadigindan emin olduktan sonra, sahibine yaranmak isteyen kopekler gibi kuyruk
sallayip korkudan donmus, neredeyse bayilacak haldeki zavalli adamin ellerini, bacaklarini yalamaya
koyuldu. Aslanin sevecen davranist karsisinda Androklus kendine geldi; hayvana bakmay1 goze alip,
iyice inceledikten sonra onu tanid1. ikisinin birbirini sevip oksamalarimn seyri son derece zevkli bir
sahneydi. Halk seving c¢igliklar1 atiyordu; imparator bdylesine sasirtici bir maceramn nedenlerini
ogrenmek ic¢in bu kéleyi yamna getirtti. Adam, o zaman ona su isitilmemis ve olaganiistii Oykilyii
anlattr."

"Benim efendim", diyordu Androklus, "Afrika valisi iken, bana acimasizca davrandigi i¢in ve her
giin dayak yedigim i¢in kagmak zorunda kaldim. Y6netim bolgesi i¢inde biiyiik otoritesi olan birinin
elinden kag¢ip kurtulmanmin en kestirme yolunun tenha bir yere gitmek oldugunu diisiindiim; 1ss1z ve
kumlarla kapli bir bolgeye geldim; yiyecek bir sey bulamayacak olursam kendimi oldiirecektim.



Ogleyin giines son derece yakici, sicaklik dayamlmazdi, iicra ve sarp bir magara bulup gizlendim.
Ama kisa bir siire sonra kendisine ac1 veren yarali ve kanayan on ayag yiiziinden sizlanarak inleyen
bir aslan ¢ikageldi. Onun gelisiyle biiyiik korkuya kapildim; ama hayvan beni ininin bir kiyisina
siginmis goriince, yardim istercesine On ayagim bana uzatarak yavasca yamma yaklasti. O zaman
ayaginda bulunan biiyiicek bir odun kiymugim ¢ikardim; onunla biraz ic¢li disli olunca da yarasim
sitkip orada toplanan tim cerahati akittim. Yarayr sildim, elimden geldigince en iyt sekilde
temizledim. Aslan kendini rahatlamus hissettiginden ve acisi hafiflediginden dinlenmeye c¢ekilip
ayagini ellerimin arasinda birakarak uykuya daldi. O zamandan sonra {i¢ yil boyunca onunla ben
magarada birlikte yasadik. Aym besini paylasiyorduk; o bana avladigi hayvanlardan en i1yi parcalari
getiriyordu; ates olmadigindan bunlar1 gilineste pisirip yiyordum. Zamanla bu vahsi hayvan
yasamindan biktim; bir giin alisildig {izere aslan ava gittiinde yola ¢iktim. Ugiincii giiniinde askerler
tarafindan yakalanip Afrika'dan buradaki sahibime getirildim; o da beni 6liime, vahsi hayvanlara
atilmaya mahk(im etti. Kisa bir siire sonra aslamn da yakalandigim goriiyorum; simdi bana kendisine
gosterdigim iyiligin ve yardimin karsiligim 6diiyor."

Iste Androklus'un imparatora anlattifl, agizdan agza dolasan Oykii. Halkin istegi iizerine kole
serbest birakildi; ardindan aslan da yamna verildi. "O zamandan sonra" diyor Appion, "Androklus'un
Roma'da aslanmi tavernadan tavernaya dolastirip, verilen paralar1 topladigim goérmek miimkiindii.
Aslanin iizerine ¢icekler atiliyor, onlara rastlayan herkes ‘Iste insana konuk olan aslan, iste onu
tedavi eden adam!' diyordu."

Sevdigimiz hayvanlarin 6liimlerine sikca aglariz; onlar da bizim i¢in aynisim yapar;
Post, bellatur equus, positis insignibus, Aeton

It lachrymans, guttisque humectat grandibus ora.

"Sonra onun savag at1 Ethon, tlim siisleri sokiilmiis olarak gelir

ve aglayip yiizlinii ir1 gdzyaslariyla 1slatir." Virgilius, deneas, XI, 89)

Bazi halklarda kadinlar ortaktir; baskalarindaysa herkesin kendi karis1 vardir. Hayvanlarda da oyle
degil midir bu? Onlarda da bizimkiler kadar saygin olan evlilikler goriilmez mi?

Hayvanlar kendi aralarinda karsilikl1 yardimlasma i¢in birlikler olustururlar. Sigirlar, domuzlar ve
oteki hayvanlar kotii muameleye ugrayan bir arkadaslarimn cigliklarimt duyduklar1 zaman siirii
halinde onun yardimina kosarlar, onu savunmak i¢in birlik olurlar. Papagan balig bir balik¢inin olta
ignesini yutunca, hemcinsleri onun c¢evresinde toplanip olta ipini kemirir; eger balik bir aga
yakalandiysa, digerleri disaridan ona kuyruklarim uzatir. Papagan baligi disleriyle bunlara sikica
tutununca da, oteki baliklar onu cekip, agdan disariya ¢ikarirlar. Tekir baligi oltaya yakalandig
zamansa, digerleri sirtlarindaki dikenleri kaldirarak olta ipine siirter ve bu dikenleri testere gibi
kullamp ipi kesmeyi basarirlar.

Hayatin i¢inde birbirimize yaptigimiz 6zel yardimlara gelince; hayvanlarda da bunlara benzeyen
cok sayida ornek bulunur. Balinanin 6niinde sazan gibi kii¢iik bir balik olmadan asla hareket etmedigi
sOylenir. Bu yiizden bu kiiciik baliga kilavuz deniyor. Balina onu izler, bir geminin bordasindaki
diimen gibi onun giitmesine ve manevra yaptirmasina kendisini birakir. Karsiliginda 6dil olarak, bu
kocaman agza giren bu kiiciik balik, orada canli, cansiz tiim ne varsa hemen kaybolup yutuldugu halde,



uyumak icin oraya siginir. Uyurken balina hareketsiz kalir; ama disariya ¢ikar ¢ikmaz balina hig
durmaksizin yeniden bu balig takip etmeye koyulur. Talihsizlik eseri balik yanindan ayrilirsa balina
oraya buraya basibos dolasir ve sik¢a da diimenini yitirmis bir tekne gibi kayalara toslar. Plutarkhos,
Anticyre adasinda bunu gozleriyle gordiigiinii séyliiyor. Calikusu denilen kiigiik bir kusla timsah
arasinda da aym tiirden bir birliktelik vardir; bu kocaman hayvana c¢alikusu bekgilik yapar. Eger
diismam firavun faresi timsaha saldirmak tizere yaklasirsa, bu kii¢iik kus timsahin gafil avlanmamasi
i¢in Oterek ve gagasiyla vurarak tehlikeye karsi uyarir. Kus kendisini dost¢a agzinin i¢ine kabul eden
bu canavarin artiklariyla yasar; timsah onun ¢enelerinin arasinda dislerinde kalmus olan et pargalarim
toplamasina izin verir. Ve agzin1 kapamak istediginde disariya ¢ikmasi i¢in Once calikusuna haber
verip, sonra da kusu kistirip yaralamaksizin ¢enelerini agir agir kapatir. Sedef denilen kabuklu deniz
hayvani da kendisine yardimcilik ve kapicilik goérevi yapan kiigiik yengec tiirliyle birlikte yasar;
yengeg, iceriye onlara uygun kiigiik bir baligin girdigini goriinceye kadar bu kabuklu hayvamn stirekli
aralik ve acik tuttudu kabuklarimn disinda durur. Sonra da kabuklardan igeriye giren yengeg,
kabuklunun canl1 etini ¢imdikleyerek onu kapanmaya zorlar; o zaman, koruganlarimn i¢indeki avlarim
ikisi birlikte yer.

Ton baliklarinin yasam bi¢iminde matematigin ii¢ boliimiiniin essiz bilgisi fark edilir; birincisi,
astronomi: bunlar insanlara 6gretiliyor: kis giin dogumuna yakalamncaya kadar hareketsiz kalip, bir
dahaki gece giindiiz esitligine kadar bir daha kimildamaz. Iste bu nedenle Aristoteles, sozii gegen
bilginin hakkim onlara goniillii bagislar. Geometriyle aritmetige gelince onlarin siiriileri her zaman
bir kiip seklinde bigimlendirdigi goriilebilir; alti yiizii saglam, kapal1 ve karsilikli bir savas birligi
seklinde her yiizii kare bir kiiptiir bu. Oyle ki, 6nii kadar arkas1 da genis olan bu kare bi¢iminde yiizen
ton baliklarim goren ve tek bir siray1 sayan bir kisi, biitiin siirtiniin sayisint kolayca bulabilir; ¢iinkii
derinlik sayisi ile genislik genislikle de uzunluk sayist esittir.

Yigitlik konusunda kral Iskender'e Hindistan'tan gonderilen biiyiik kopekten daha carpici bir érnek
vermek zordur. Doviismesi i¢in onun karsisina dnce bir geyik, sonra bir yabandomuzu, daha sonra da
bir ay1 ¢ikarildi; ama hayvan yerinden kimildamadi bile. Ama karsisinda bir aslan gordiigli zaman
hemen ayaklarimin iizerinde dikildi; boylece sadece onu kendisiyle doviismeye layik gordiigiinii
acikca gosterdi.

Pigmanlik ve kabahatlerini kabul etme konusunda, siddetli bir 6tke nobetiyle bakicisim 6ldiiren bir
filin yemekten igmekten kesilip kendini 6liime terk edis Oykiisii de anlatilir.

Merhamete gelince, bu konuda en kiyict hayvan olan kaplamn oykiisti anlatilir; kaplan kendisine
yemesl 1¢in verilmis olan ke¢i yavrusuna saldirmadan iki giin boyunca aglik ¢ekiyor; tli¢lincti giin
arkadas1 ve konugu haline gelen hayvana zarar vermeyi reddederek baska bir av aramaya gitmek i¢in
kafesini kirip ¢ikiyor.

Toplum i¢in kurulan 1yi iliskiler konusunda da, kedilerle, kopeklerle ve tavsanlarla birlikte yasama
aliskanligimiz bilinir. Ama denizlerde, 6zellikle de Sicilya denizinde gezinen selentereler hakkindaki
deneyim tiim hayal edilebileceklerinin 6tesindedir. Doganin gebeligini ve yavrulamasim bu kadar
onurlandirdig baska bir hayvan tiirii var midir? Sadece Laton'un yavrulamasina 1zin vermek i¢in yeri
sabitlenmis. Ama Tanr1 yilin en kisa giinii olan giindoniimiinde selentere kusu (aleyon) yavrularini
diinyaya getirebilsin diye tiim denizin sakinlesmesini, dalgasiz, riizgarsiz, diimdiiz hale gelmesini
istedi. Aslinda bu ayricalik sayesinde kisin tam gobeginde, yedi giin yedi gece denizde tehlikesizce
yolculuk yapabiliyoruz. Bu kusun disileri kendi erkeklerinden baskasiyla ¢iftlesmezler, tiim yasamlari



boyunca onlara asla terk etmeden eslik ederler. Erkek caresiz ve gii¢siiz hale gelirse, disiler onu
omuzlarina alir, ona Oliinceye kadar hizmet ederek her yana birlikte tasir. Ama aleyonlarin
yavrularina nasil ve neyle yuva yaptigini kimse heniiz bulamadi. Bunlar1 gbéren ve bir¢ogunu elden
geciren Plutarkhos, s6z konusu yuvanin birbirine baglanmis ve eklenmis balik kil¢iklar1 oldugunu,
sonucta yiizmeye hazir yuvarlak bir tekne bicimi elde etmek i¢in egri ve degirmi parcalar eklendigini
diisinmektedir. Yapim tam olarak bitirildiginde alcycon onu dalgalarin hafif¢ce ¢arpacag bir yere
gotiiriir; boylece yapimdaki eksikliklerin giderilmesi, 1yi baglanmamus yerlerin onarilmasi ve
dayaniksiz yerlerin saglam hale getirilmesi gerektigini goriir. Buna karsin denizin dovmesi iyi
baglanmis olamm kirilip bozulmayacak bigimde sikistirir; 0yle ki, biliylik caba gdstermeksizin bunu
tas ya da demir cubuk darbeleriyle ne kirip dagitmak, ne de zedelemek miimkiindiir. En hayranlik
uyandiran da, yuvanin orantilar1 ve i¢biikeyligidir; ¢iinkii bu yuva, onu yapmis olan kustan bagka bir
seyl i¢ine alamaz. Zaten tiim baska seylere tamamen kapali ve gecirmez olan yuvaya deniz suyu bile
giremez. Iste bu yapimn giivenilir kaynaktan alinmis olan betimlemesi. Ama yine de bana bu
mimarinin karmasiklig lizerine bize yeterince bilgi vermiyor gibi geliyor. O halde anlamay: bir tiirli
basaramadigimz seyleri asagilama ve hor gorme noktasina hangi 6viinme meraki huyuyla geliyoruz?

Hayvanlarla aramizdaki esitlik ve uygunluk konusunu biraz daha ileriye gotiirelim. Ruhumuz her
seyi kendi kosullarina nuygun bir ahenge sokma ayricaligl ile gurur duyar. Kavradig her seyi kendi
Ozgiin dogasina c¢eker, kendisindeki fani ve bedensel nitelikleri birakir, layik olduguna inandig
seyleri bozucu ozelliklerinden siyirir; derinligi, agirlig, rengi, kokuyu, sertligi, cilayi, katilig,
yumusakligr ve tiim hissedilen seyleri ylizeysel ve adi giysiler gibi bir kenara birakir, kendi ruhsal
dogasina biiriindiiriir, 6rnegin Roma ya da Paris't kafamda niceliksiz ve mekansiz, tassiz, algisiz,
ahsapsiz canlandirdigim gibi. Bence bu ayricalig hayvanlar da paylasiyor. Ciinkii borazanlara, tiifek
seslerine ve savasa aligmus bir atin, ottan yatagina uzanms uyurken, ¢carpismalarin ortasindaynmus gibi
debelenip titredigini goriiyoruz; sanki bir catisma i¢indeymis gibi ruhunda (i¢inde) giirtiltiisiiz bir
tambur sesi, silahsiz ve askersiz bir ordu tasarliyor.

Quippe videbis equos fortes, cum membra jacebunt

In somnis, sudare tamen, spiraréque scepe,

Et quasi de palma summas contendere vires.

"Gergekten de, giiclii atlarin uykularinda bile,

dinlenirken terlediklerini, soluduklarini ve yaris i¢in miicadele
ediyorlarmus gibi tiim kaslarim gerdiklerini goreceksiniz."
(Lucretius, 1V, 988)

Tazinin biri riiyasinda tavsan goriir; uyurken kosma hareketlerini taklit ederek kuyrugunu uzatir ve
bacaklarini oynatir; kiirksiiz ve kemiksiz s6zde bir tavsandir bu,

Venantumque canes in molli scepe quiete
Jactant crura tamen subito, vocesque repente

Mittunt, et cerebras reducunt naribus auras,



Ut vestigia si teneant inventa ferarum,

Esperge factique sequuntur inania scepe

Cervorum simulachra, fugce quasi dedita cernant:

Donec discussis redeant erroribus ad se.

"Av kopekleri de sik¢a uykularinin tatlilig i¢inde,
hayvanlarin izini siirliyormus gibi

birdenbire ayaklarim oynatir,bagirir, telasla havay: koklar;
hatta bazen de uyandiklarinda

hayvanin 6nlerinden kagtigim goriiyormusgasina,

hayal i¢inde kendilerine gelinceye kadar

bir geyigin sahte hayalini kovalamay: siirdiiriir." (Lucretius, IV, 992)

Bekei kopeklerinin uykuda riiya goriirken, gelen bir yabanciyr gormiis gibi homurdandiklarim, sonra
gercekten havlayip sicrayarak uyandiklarim sikga goriirliz. Zihinlerinde gordiikleri, yabanci, cisimsiz,
boyutsuz, renksiz ve gercek varligt olmayan bir insandir:

consueta domi catulorum blanda propago

Degere, s&pe levem ex oculis volucrémque soporem

Discuteri, et corpus de terra corripere instant,

Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.

"Sevimli ev kdpekleri hafif uykular1 i¢inde gozleri kirpistir,

bir yabancimn yiiziinii goriiyormus gibi irkilerek ayaga kalkar." (Lucretius, IV, 999)

Beden giizelligine gelince, daha ileriye gitmeden Once konunun tammu iizerinde anlasip
anlagsmadiZimiz1 bilmek gerekecektir. Insani giizelligimize bunca cesitli gdriiniis verdigimize gore,
genelde giizelligin kendisinin ne oldugunu hemen hemen bilmedigimiz ger¢ek gibi goriiniiyor;
glizellikte onceden tespit edilmis belirli bir bicim var olsa, onu atesin sicakligim tanidigimiz gibi
ortak bir anlagmayla tamrdik. Oysa buradaki bigimleri keyfimize gore hayal ederiz:

Turpis Romano Belgicus ore color.
Bir Romalinin yiiziinde Bel¢ikalinin rengi ¢irkin kagar.

Amerikan yerlileri insam siyah renkte betimliyorlar; dolgun koca dudaklarla birlikte esmer ve
yagiz, burun yass1 ve genis, burnun kikirdagr onu agza kadar sarkitmak i¢in ir1 altin halkalarla yiiklii,
alt dudak da ceneye dek indirmek iizere yine degerli taslarla siislii ir1 halkalar icermekte; disleri
koklerine kadar gostermek zarafet olarak degerlendirilir. Peru'da en kocaman kulaklar en giizelleridir;
kulaklar yapay sekilde elden geldigince uzatilir. Cagdas kisilerden biri, dogudaki bir halkta bu



kayginin kulaklar1 agir takilarla uzatmaya vardigim ve kulaklardaki deliklerden giysili bir kolu
gecirmenin miimkiin oldugunu gordiigiinii anlatir. Bagka yerde dislerini 6zenle karartan ve beyaz
disleri hor goren halklar vardir. Yine baska yerlerde disler kirmuziya boyamr. Yalmz Basklar
arasinda degil, baska bircok yerde de -Plinus'a gore Kutup bolgelerinde de- kadinlarin baslarim tras
etmeleri begeniliyor. Meksikali kadinlar almn kiictikliigiinii bir giizellik belirtisi diye kabul eder;
bedenlerindeki tiim tliyleri yolduklar1 halde alinda olanlara 6zenle bakip, saglarim hiinerle uzatirlar.
Bu kadinlar gogiislerinin iriligim pek onemli sayar ve cocuklarina omuzlarimn iizerinden meme
verebildiklerini &ne siirerler; oysa bizim igin cirkinlik belirtisi bile olurdu bu. italyanlar i¢in giizellik
tombul ve iri olmaktir; Ispanyollar i¢inse kuru ve siska. Bizde giizellik kimi kisi i¢in ak¢a pakca, bir
bagkas1 i¢in esmer olmaktir. Birine gore giizellik yumusak ve narin, otekine gore kaba saba ve
glicliidir. Biri ufak tefeklik ve tatlilik ister, 6teki ululuk ve gorkem. Ayni sekilde, Platon i¢in kiiresel
bi¢im en giizel olandir; Epikiirciiler i¢inse en giizel bi¢im piramit ya da kare seklinde olandir; onlar
top seklinde bir tanriyr i¢lerine sindiremezler.

Ama ne olursa olsun; Doga bu husustaki genel yasalarinda bize ayricalik tammmanustir. Bu yasalari
yakindan incelersek, giizellik konusunda hayvanlarin bizden daha az sansli olanlar1 varsa da ¢ogunun
biz insanlardan daha sansli olduklarim goriiriiz, "multis animalibus decore vincimur" [Bir¢ok hayvan
glizellikte bizi geger]. Hatta bizim kara hayvanlarimiz bile bizi geger. Ciinkii deniz hayvanlar1 da
(karsilastirilamaz nitelikteki viicut bigimlerini bir yana birakalim) renkleri, pariltilari, incelikleri ve
yumusak esnek tavirlari ile bizden tistiindiirler. Havadaki hayvanlarin (kuslarin) bizden Ustiinliigii de
daha az degildir.

Pronaque cum sepectent animalia ccetera terram,

Os homini sublime dedit, ceelemque videre

Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus,

Ve oteki hayvanlar yiizleri yere doniik topraga bakarlarken

Tanr1 insanin yiiziinii goge dogru cevirdi,

ona gokyliziinii ve yildizlar1 seyretmesini buyurdu.

(Ovidius, Metamorfozlar, 1, 84)

Sairlerin de 6vdiigii gokyiiziine bakarak dik durusumuzla ilgili ayricalifimiz gergekten siirseldir.

Ciinkii gozleri tamamen gokyiiziine bakan doniik bir¢ok hayvan vardir; develerin ve devekuslarinin
boynunu bizimkinden daha soylu ve daha dik buluyorum!

Hangi hayvanlarin yiizleri yukariya doniik degildir ve bizim gibi 6ne dogru bakip, her zamanki
durumlarinda insandan daha fazla gokyiiziiniin ve yeryliziiniin olduk¢a biiyiik bir boliimiinii goremez?
Platon ve Cicero'da viicudumuzun hangi nitelikleri binlerce hayvan tiiriine mal edilemez?

Hayvanlarin bize en fazla benzeyenleri, hepsi arasinda en ¢irkinleri ve en hor goriilenleridir; dis
goriiniis ve yiiz sekli olarak maymunlara benziyoruz:

Simia quam similis, turpissima bestia, nobis!



"Hayvanlarin en ¢irkini olan maymun bize ne kadar benziyor!"
(Cicero, De Natura deorum, I, XXXV)

I¢ organlarimiz ve hayati boliimlerimiz bakimindan da domuza benziyoruz (doktorlar dyle diyorlar).
Gergekten de, insant tiimilyle ¢iplak halde disiindiigim zaman, kusurlari, dogal bagimliliklar1 ve
noksanlar1 goriince, baska hi¢ bir hayvanda olmayan seyi yapmakta, yani 6rtiinmekte ne kadar hakli
oldugumuzu anliyorum. Doga'min bizden daha fazla kayirmis oldugu hayvanlardan aldiginmuz yiin, tily
ve ipekle kendimizi orttiilimiiz ve giizellestirmeye calistiginmuz i¢in hos goriilmeliyiz.

Ayrica, kusurlariyla hemcinslerini soke eden (olumsuz olarak etkileyen) ve dogal davramslarim
kendi tiiriinden gizleyen tek hayvan oldugumuzu da unutmayalim. Konunun uzmanlarimin ask
tutkularina karsi Onerdikleri regeteye gore, askin yatismasi i¢in bedenin biitiiniiyle ve serbest bir
sekilde goriilmesi gerekir. Ask tutkusunun sogumasi i¢in sevilen dzgiirce goriilmelidir.

Ille quod obsceenas in aperto corpore partes
Viderat, in cursu qui fuit, heesit amor.

"Sevdiginin gizli yerlerini goriince tutkusunun yatistigim hissetti." (Ovidius, De remedio amoris,
429)

Ve bu recgete, her seyin Otesinde biraz dayanmiksiz ve titiz bir mizagla aciklanabilir; iste
noksanligimizin sasirtic1 bir belirtisi. Kadinlarimizin insan i¢ine ¢ikmak i¢in siislenip makyajlarim
yapmadan Once biz odalarina kabul etmemede gosterdikleri titizlik utangag¢liklarindan ¢ok yetkinlik
ve ihtiyattandir;

Nec veneres nostras hoc fallit: quo magis ipsce

Omnia summopere hos vite post scenia celant,

Quos retinere volunt adstrictoque esse in amore,

"Ve giizel kadinlarimiz bunu bilmez degiller;

asklarinda, ellerinde tutmak ve zincire vurmak istedikleri kisilerden

yasamlarinin tiim bu gizli yanlarim saklamaya ¢ok fazla 6zen gosterirler." (Lucretius, IV, 1182)

Hal boyleyken bir¢ok hayvanda bizim sevmedigimiz ve duygularimizin hosuna gitmeyen bir yan
yoktur; onlarin diskilarindan ve salgilarindan sadece yemeklerimizde yararlanmiyoruz, en zengin
stislemelerimizi ve en iy1 parfumlerimizi onlardan elde ediyoruz.

Burada soylediklerim sadece siradan olus bigimimizle ilgili olup, bedensel ve diinyevi bir tiil
altinda bazen aranmizda parildadig goriilen su tanrisal, dogatistii ve olaganiistii giizellikleri bir arada
saymak kutsal seylere saygisizlik degildir.

Zaten, kendi itirafimizla hayvanlara tamdigimiz sayginliklarin payr onlardan yanadir. Kendimize
hayali ve gercek dis1 iyilikler atfediyoruz; gelecek, ama var olmayan iyilikler ya da dahasi diisiince
yoksunluguyla akil, ilim ve onur gibi yanlis bir bi¢imde kondurdugumuz iyilikler. Paylasimdaysa
gercek, kullamigl ve elle tutulur 1yilikleri hayvanlara birakiriz: Baris, dinlenme, giivenlik, masumiyet,



saglik gibi. Saglik ise, dogamin bize verebildigi en giizel ve en zengin armagandir. O derecede ki
filozoflar, hatta Stoaci filozoflar bile, Heraclitus ile Pherecides bilgeliklerini saglikla degis tokus
edebilmis olsalardi, bu aligverisle kendilerine azap c¢ektiren damla hastaligi ve deri hastaligindan
kurtulacaklari¢in bu aligverisi goniillii yaparlardi demeye kadar gotiiriirler. Yine baska bir yerde
sagligl akillariyla karsilastirip kendi akillarina biiyiik 6diil verdiklerinde, yalmz kendilerine iliskin
bir oneride bulunmus oluyorlar. Diyorlar ki, eger biiyiicii Kirke, Ulysses'e iki 1¢ki sunsa (biri akilliyr
deli haline getiren, oteki deliyi akilli yapan) onun daha ¢ok deliligi sececegi sanilirdi. Bilgeligin
(aklin) da kendisine soyle diyecegini sOyliiyorlar." Beni birak! Bir esegin bedenine girmektense, terk
et beni!" Nasil! Demek ki, bu yiice ve tanrisal bilimi filozoflar su bedensel ve diinyevi kilif i¢in terk
ediyor? Su halde artik hayvanlara akil, diisiince ve ruhla iistiinliik kurmuyoruz; onlara olan
Uistiinliiglimiiz, glizelligimiz, glizel benzimiz, organlarimizin giizel konumuyla saglamyor, su gilizellik
denilen sey i¢in zekAmizdan, bilgeligimizden ve tiim geri kalandan vazge¢cmemiz gerekiyor.

Varsin olsun; bu samimi ve saf itirafi kabul ediyorum. Onlar hi¢ kusku yok ki bizim son derece
sorun haline getirdigimiz bu oOzelliklerin sadece ham hayal olduklarim anladilar. Hayvanlar,
Stoacilar'in tiim erdemine, ilmine, bilgeligine ve yeteneklerine sahip olsaydilar bile, her zaman
sadece hayvan olacaklar, mutsuz, ise yaramaz, ¢ilgin bir insanla kiyaslanabilir olmayacaklardi.
Ciinkii sonugta bizim gibi olmayan hi¢gbir seyin degeri yoktur; Tanr1 bile, kabul edilmek i¢in, bize
benzemek zorundadir. Bundan da anlasilacagi gibi, hakli bir diisiinceden degil, aptalca bir gururdan
ve inadimizdan, kendimizi 6teki hayvanlardan listiin goriiyoruz;

Ama konuma tekrar donecek olursam, sunlar1 diyecegim: sebatsizlik, kararsizlik, belirsizlik, keder,
batil itikat, gelecek seylerden hatta yasanmmuzdan sonrasindan bile kaygi, ihtiras, a¢ gozliiliik,
kiskang¢lik, kin, basibosluk, ¢ilginca ve zapt edilmez arzular, savas, yalan, hainlik, yergi ve merak
sahibi oldugumuzu séyleyecegim. Kuskusuz, gururlandigimuz su giizel akli, su diislince ve 08renme
yetenegini siirekli kiskacinda bulundugumuz su sayisiz tutku pahasina satin aldiysak ¢ok pahali bir
bedel 6dedik. En azindan hayvanlarin iizerindeki bu kayda deger {istiinliiglimiizii, doganin cinsel haz
i¢in onlara belirli mevsimleri ve sinirlar1 tespit ettigini, aksine bizi her saat ve her firsatta girisimde
bulunma 6zgiirliigii verdigini bilip, Sokrates'in yaptigt gibi degerlendirirsek, Ut vinum cegrotis, quia
prodest raro, nocet scepissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe dubice salutis, in
epertam perniciem incurrere.: sic haud scio an melius fuerit humano generi motum istum celerem
cogitationis, acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam pestifera sint multis, admudum
paucis salutaria, non dari amnino, quam tam munifice et tam large dari." ["Sarap nadir olarak
hastalara iyi gelir, ¢ogu kez de zararlidir; kuskulu bir iyilesme icin hastalari agik bir tehlikeye
gotiirmektense onlara hi¢ sarap vermemek ¢ok daha yerinde olur. Ayni sekilde, doganin bize pek
ozgtirce ve pek comertge vermis oldugu, akil dedigimiz su diisiince etkinligini, zekdy:, kavrayisi,
bizden esirgeseydi daha iyi olurdu; ciinkii bu yetenek ¢ogu insana zarar verir, pek az insana
esenlik getirir." (Cicero, De natura deorum, Il1I, XXVII)].

Bu kadar seyi anlamalarinin Varro ve Aristoteles'e ne yarar1 olmustur? Onlar1 insansal
glicliiklerden bagisik mu tuttu tim bunlar? Bunun i¢in bir hamali ezen hastaliklardan mu yakayi
styirdilar? Damla hastaligim hafifleten mantigi mu ¢ikardilar bundan? Mafsallarin iltithaplanmasi
bilmekle sizilar1 daha az mm hissettiler? Bazi kavimlerin 6liimden seving duydugunu bilmek onlar1
Olimle baristirdi mm ve bazi bolgelerde kadinlarin orta mali olduklarimt  bilmek onlar
boynuzlanmayla uzlastirabildi mi? Bunun tam aksine, bilgi alamnda ve bilimin en verimli oldugu
cagda birisi Romalilar, digeri Yunanlilar arasinda basi ¢ekmelerine ragmen, yine de onlarin 6zellikle



ornek teskil eden bir yasama sahip olduklarim duymadik. Hatta Yunanlimn kendi sorunlarim
halletmekte bir hayli sikint1 ¢ektigi bilinir.

Astronomi ile dilbilgisini bilen bir kisinin cinsel giicii ve sagligi daha mm yerindedir?
llletrati num minus nevri rigent?

"Okuma yazma bilmeyince askta daha mu az gii¢lii olunur?"

(Horatius, Epodes, VIII, 17)

Ve de utangla yoksulluk onun i¢in daha mu az can sikicidir?

Scilicet et morbis debilitate carebis,

Et luctum et curam effugies, et tempora vitce

Longa tibi post heec fato meliore dabuntur.

"Kuskusuz bu sekilde hastaliklardan ve bitkinlikten yakay1 siyiracaksiniz;
ne keder, ne de kaygi olacak; uzun bir yagsam boyunca

1y1 bir kaderin keyfini stireceksiniz." (Juvenal, XIV, 156)

Kendi cagimda tniversite rektorlerinden daha bilge ve daha mutlu yiizlerce zanaatkar ve cifici
gordiim; onlara benzemeyi tercih ederdim. Bilim, san, soyluluk, haysiyet, listelik de zenginlik ve
gercekten yararli nitelikler gibi yasam icin gerekli seylere belki de katkida bulunur, —ama bu katki

uzaktan ve dogal olmaktan ¢ok diis giiclinden gibi geliyor bana.

Bizim insan toplulugumuzun hemen hemen turna kuslariminkinden ya da karincalarinkinden daha
fazla islevlere, kurallara ve yasalara gereksinimi yoktur. Ama yine de, onlarin egitimleri olmadig
halde ¢ok normal olarak diizenli yasadiklar1 goriiliiyor. Eger insan bilge olsaydi, varolusu icin
yaralarina ve rahatligina gore olaylara dogru deger bigerdi.

Bizi eylemlerimize ve davramsimiza gore simflandirsalar, bilginlerde oldugundan daha biiyiik
saylida dikkate deger insan, cahiller arasinda bulunacaktir — ve bu sdyledigim her tiir erdem igin
gecerlidir. Bence ilkel Roma, baris i¢in oldugu kadar savas icin de, ¢okiisiine bizzat neden olan
bilgin Roma'dan ¢ok daha degerli insan ortaya cikardi. Hatta kalan konularda benzer olsalar bile,
onurluluk ve saflik eski Roma'mn yanindadir. Ciinkii bu erdemler yalinlilikla birlikte gider.

Bu séylemleri bir kenara birakiyorum; ¢iinkii bunlar beni konumun disina ¢ikaracak. Ancak ilave
olarak sunu da sodyleyecegim; insam sadece algakgoniilliiliik ve itaat sekillendirebilir. Gorevini
bilmeyi herkesin kendine birakmamali; bunu belirleyip onun istegine gére se¢mesine izin vermemeli.
Aksi halde, Epikiiros'un dedig gibi, diisiincelerimizin ve kanaatlerimizin sonsuz derecedeki
cesitliligi ve zayiflig1 birbirimizi yemeye kadar gotiiriir. Tanr1'nin insana sonsuza kadar verdigi yasa,
salt itaatle ilgili olandir; bu sade ve agik bir buyruktur; insanin 6grenecegi ve tartisacagi bir sey
yoktur bu konuda. Ciinkii boyun egme (itaat) akilli bir ruhun baslica gorevidir, (boylece) ilahi ve
hayirli bir giicii taninus olur. Itaat ve boyun egmeden 6teki tiim erdemler dogar (tiim giinahlarin
kendini begenmislikten, kibirden dogmasi gibi). Aksine bize ilim ve bilmeyi vaat ederek bunu igimize
sokan seytandir: "Eritis sicut dii, scientes bonum et malum." ["Iyi ile kotiiyii bilerek tanrilar gibi



olacaksimz." (Eski Ahit, Tekvin, 1II, V)] Hatta Sirenler de, Homeros'un destaminda Ulysses'i
kandirmak, tehlikeli ve 6liimciil tuzaklarina ¢ekmek i¢in ona bilmeyi vaat eder. Insan icin veba,
bilgiyi elinde tuttugunu diisiinmesidir. Iste bu nedenle, imana ve itaate elverisli bir 6ge olarak
bilgisizlik bize dinmimiz tarafindan cokga tavsiye ediliyor. "Cavete ne quis vos decipat per
philosophiam et inanes seductiones secundum elementa mundi." ["Diinyanin Ogretisine gore,
felsefenin maskesi altinda ve sahte goriintiilerle aldanmaktan kendinizi sakimn." (Aziz Paul,
Colossienler'e Mektup, 11, 8)].

Su konuda biitiin filozoflar arasinda genel bir uzlasma vardir; egemen giic ruhun ve bedenin
dinginliginde bulunur. Ama bu dinginligi nerede bulacagiz?

Ad summum sapiens uno uno minor est Jove: dives,

Libed, honoratus, pulcher, rex denique regum;

Preecipue sanus, nisi cum pituita molesta est.

"Sonug olarak bilge kisi kendi iistiinde sadece Jupiter't gortir;
zengindir, 6zgiirdiir, onurlandirilmus, giizel, 6zellikle gelisen bir
saglikla krallarin kralidir, bir de onu siimiik rahatsiz etmese."
(Horatius, Mektuplar, 1, 1, 106)

Aslina bakilirsa, Doga sefil ve degersiz durumumuzdan otiirii bize teselli olarak sadece
bobiirlenmeyi bagisladi. Epiktetos'un "Insanin diisiincelerini kullanmas1 disinda sahip oldugu 6zgiin
hicbir sey yoktur" dediginde kastettigi budur. Payimiza diisen yel ile dumam kabul ettik yalmzca.
"Tanrilar gergekte sagliklidir" der felsefe, "onlar sadece hayal giiciiyle hasta olur; insansa aksine
nesnelere hayal giicliyle sahiptir ve onlarda hastaliklar tamamen gercektir." Hayal gilicimiizle
ovinmekte tamamen hakliyiz; ¢iinkii sahip oldugumuz seyler hayalidir. Gelin de bu yoksul ve
acinacak hayvana giivenin! "Kendini edebiyat kiiltiiriine adamak kadar hos hi¢bir sey yoktur" der
Cicero. "Edebiyat sayesinde nesnelerin sonsuzlugu, doganin u¢suz bucaksiz biiyiikliigii, bu diinyanin
tizerindeki gokler, karalar ve denizler bize agiklandi; bize dini, 1limlilig, yliregin yiliceligini 6gretip,
yiiksek, algak, birinci, sonuncu ve ortada olan bu diisiinceleri gostermek i¢in ruhumuzu karanliktan
cekip cikardi. Bize 1yi ve mutluluk i¢inde yasamak i¢in gerekli olanlar1 veren, hayatimizin mutsuz
olmadan ve ac1 ¢ekmeden gegmesi ic¢in bize kilavuzluk ediyor." Bu adam, ebedi ve salt muktedir
Tanr1'dan so6z eder gibi goriinmityor mu? Ve olaylarin ger¢egi icinde binlerce kadin kdyde ancak
kendince daha esit ve daha tatli bir 6miir stirdiirdii.

Deus ille fuit, Deus, inclute Memmi,

Qui princeps vitce rationem invenit eam, quce
Fluctibus e tntis vitam tantisque tenebris

In tam tranquillo et tam clara luce locavit.
"Bir Tanr1 oldu, evet bir Tanr1, soylu Memmius!

Bugiin bilgelik denen yagam bi¢imini ilk o buldu.



Kendi bilimiyle bizim varligimizi biiyiik firtinalardan ve derin
karanliklardan ¢ekip ¢ikardi.
Tam bir huzura ve aydinligin i¢ine yerlestirdi." (Lucretius, V, 8)

Iste olduk¢a gorkemli ve giizel sozler; ama kiiciik bir rastlanti, su egitmen-tanr1 ve su tanrisal
bilgelige ragmen yazarimmin zekasim siradan bir ¢obamnkinden daha kotii duruma diisiirdii. Buna
benzer bir densizlik Democritus'un kitabinda da bulunur: "onun i¢in ben de her seyi sdyleyecegim".
Aristoteles'in bize yakistirdigi o aptal 6liimlii tanrilar tinvamndan, Dion'un bizzat Tanr1 kadar erdemli
oldugunu séyleyen Chrisippus'un yargisindan so6z edecegim. Democritus'un "sevgili Seneca, tanrinin
ona yasamina gerekli olanlar1 sagladigini, ama kendisinin de refahi elde ettigini itiraf ediyor" demesi
bu diger yazarin sOyledigine uygundur: "In virtute vere gloriamur; quod non contingeret, si id donum a
deo, non nobis haberemus." ["Halk olarak erdemimizle 6viinmekteyiz; bu bir tanriya dayanmasaydi
olmazdi. " (Cicero, De natura deorum, 111, XXXVI)].

Su da yine Seneca'dan bir s0z: "Bilge insan, Tanri1'minkine benzer bir cesarete sahiptir, ama insanca
zayifliklariyla birlikte. Bu acgidan daha yiiksek sayilir." Boyle bir aptalligin hatlar1 kadar bayag
baska hi¢ bir sey yoktur. Aramizdan bir kisi bile diger hayvanlarin diizeyine indirildigini farkettigi
zaman yaptigi gibi Tanri'yla kiyaslanmaktan gocunmaz; yaraticimizin yararindan ¢ok kendimizden
kaygilanmamizdandir bu. Oysa bu aptalca kendini begenmisligi ayaklar altinda ¢ignememiz ve bu
yanlis fikirlerin {izerine kurulan giiliing temelleri siddetle ve cesaretle sarsmamuz gerekir. Insan,
kendinde belirli bir gii¢ vehmettigi siirece asla efendisine bor¢lu oldugunu bilmeyecek, hikmeti her
zaman kendinde bulacaktir; denildigi gibi, ger¢egi ciril¢iplak ortaya koymal.

Su halde onun felsefesinden dikkate deger birkac¢ ornek gorelim:

(Stoaci1 filozof) Possidonius, kendisine ¢ok agr1i veren bir hastaliktan kivramirken ve dislerini
gicirdatirken "Ne istersen yap, senin agri oldugunu sdylemeyecegim." diye bagirarak aciyi
umursamiyordu: Usagimla aym sancilar1 hissediyor ama Stoaci yasalara uyarak hi¢ degilse yigitligi
elden birakmuyor.

"Re succumbere non oportebat verbis gloriantem."”
"[flaln kesilmisken, lafla éviinmeli." (Cicero, Tusculanes, II)

Archesilias damla hastasiydi; ziyaretine gelen Carneades keder i¢inde ayrilirken ona seslendi;
ayaklarim ve gogsiinii gostererek: "Asagidan yukariya gecmis olan higbir sey yok" dedi. Bu adam
biraz daha 1y1 bir davramisa sahip; hasta oldugunu hissediyor, bundan kurtulmayi istiyordu. Ama
yiiregindeki cesaret kirtlmamusti. Oncekindeyse (Possidonius) o sertligine korkarim gercekten daha
ziyade lafla simsiki sariliyordu. Heracleotesli Dionysius'a gelince, gozlerindeki kavurucu
yanmalardan ac1 ¢ekerken, Stoaci ¢oziimlemelerini terk etmek zorunda kaldi.

Ama bilimin gercekten denileni yaptigl, pesimizi birakmayan talihsizliklerin katiligim yumusattig
ve hafiflettigi varsayilirsa, cahilligin ¢ok daha kokten ve daha agik¢a yaptigim ne yapar? Filozof
Pyrrhon, denizde giiclii bir firtinanin tehlikeleriyle karsilasinca yamndaki kisilere onlarla birlikte
yolculuk eden ve firtinaya korkusuzca bakan bir domuzun sogukkanliligim taklit etmekten daha iyi bir
ornek bulamadi. Felsefe onun kurallarinin 6tesinde, yanlarinda genellikle 6liime, aciya ve oteki
kotiiliiklere ¢ok daha az duyarliligin, Ustiine iistliikk cok daha fazla dayanikliligin gozlendigi atlet ve



katirc1 orneklerine yoneltir; bu bilim ise niteliklerle dogmamis ya da kendiliginden hazirlanmanusg
olanlara hi¢gbir zaman bunlar1 saglamaz. Su halde bir ¢ocugun nazik orgamm bizimkilerden daha
kolayca kesip bigmek, slinnet etmek bilmezlik degil de nedir? Ya bir atinkileri? Yalmzca hayal
gliciiyle kag¢ kisi hasta edildi? Sadece diisiincelerinde hastalik oldugu i¢in kendini hacamat ettiren,
lavman yaptiran ve ilaglar alan kisileri sik sik goriiriiz. Gergekten, hasta olmadigimiz zaman bilim
(yani hastaliklar hakkindaki bilgilerimiz) bize kendininkileri yiikler; su ucuk beniz herhangi bir
nezleli tikamkligin belirtisidir; sicak mevsim sizi ates yiikselmesiyle tehdit ediyor; sol elinizdeki
yasam ¢izgisinin su kesigi onemli ve yakin bir keyifsizligin uyarisidir. Ve son olarak, hayal giici,
acikca bizzat sagligin kendisine yonelir; gencligin canliligl ve giicii yerinde duramaz, kendinize karsi
donmesi korkusundan 6tiirii onlardan kam ve giicli geri almak gerekir. Boyle hayallere kapilan bir
kisiyle kendini dogal egilimlerinin yonetimine birakan, olaylar1 sadece simdiki zamana gore Olcen,
bilimsiz ve kaygisiz bir ciftciyl kiyaslayin; ¢ift¢inin gergcekten hissetmedigi zamana kadar bir yeri
agrimazken, 6teki heniiz bobreginde tas olmadan sik¢a ruhunda bir tasin agirligim duyar! Bu kisi agri
geldiginde dayanacak zamani yokmuscasina onu dnceden zihninde canlandirir ve onun 6niinde kosar.

Hekimlik konusunda sdyledigim sadece bir 6rnek olup, herhangi bir bilim dalina uygulanabilir.
Diisiincemizin zayifliginin bilinciyle egemeni yerlestiren felsefecilerin bu eski kanaati buradan ileri
gelmektedir. Bilgisizligim bana korku kadar, fazla umut firsatt da sunar; sagligim i¢in baskalarindan
alinmis Orneklerden ¢ikardigim ve aymi kosullarda ortaya ciktigim gordiigiimden baska kuralim
olmadigindan, bunun cesitli tiirlerden oldugunu anlayip bana daha elverisli olan yaklasimlari
benimserim. Ozgiir, tam ve biitiiniiyle istedigim gibi bir saglig kollarim, agik¢a kabul ederim; saglik
benim i¢in simdiden az bulunur bir durum oldugu i¢in bunun keyfini en 1yi sekilde ¢ikarmak i¢in
istahimu kabartirim. Yeni bir yasam tarzina seve seve uyum saglayarak onun dinginligini ve tatliligim
bulandirmaktan tamamen kagimrim. Zihin c¢alkantilarimizin hastaliklara davetiye c¢ikardigim
hayvanlar bize yeterince gosteriyor.

Brezilyalilar'in iklimin sakinligi ve yumusakligi dolayisiyla ancak yasliliktan oldiikleri bize
sOylendigi zaman, ben dogrusu bunun onlarin heyecandan, iirkiitiicii ya da rahatsiz edici diisiinceden
veya zihni mesguliyetten bagisik ruhlarindaki dinginlik ve ferahlik nedeniyle oldugunu samyordum.
Bunlar yasamlarini hayranlik verici basitlik ve bilgisizlik i¢inde, yasasiz, kralsiz, herhangi bir dinden
uzak geciren kisilerdir.

Deneyimin bize gosterdidi, ask iliskileri konusunda en kaba saba kisilerin en iyi ve en aranan
kisiler olusu nereden ileri geliyor? Bir katir siiriiciisiiniin aski sik¢a kibar bir adamunkinden daha 1yi
kabul ediliyor; yoksa bu sonuncudaki ruhsal bunalim bedensel giiciine zarar mu veriyor, onu yorgun
birakip tiiketiyor mu?

Onu rahatsiz eden nedir? Cevikligi, inceligi ve kendi kuvveti mi onu delilige atiyor? En incelikli
bilgelik olmasa, en incelikli ¢ilginlik nereden dogacak? Nasil ki biiyilk dostluklardan biiyiik
diismanliklar ve giiclii sagliklardan 6liimciil hastaliklar dogar, bu sekilde zihnimizin 6zellikle siddetli
hareketlerinden en olaganiistii ve en acayip ¢ilginliklar dogar; birinden digerine ge¢cmek i¢in sadece
anahtarin yarim ¢evrilmesi gerekir. Delilerin davramsi bize, ¢ilginligin zihnin ne derece giiclii
hareketlerinden baslayarak etkili oldugunu iyice gosterir. Basibos bir aklin ¢ilginligi ve ciiretkar
kuruntular ile ylice ve olaganustii bir erdem arasinda kalmus araligin ne kadar oldugunu kim bilmez?
Platon melankoliye yakalanmis kisilerin egitimi en kolay ve en iyi kisiler olduklarim soyler; delilige
de son derece egilimleri vardir. Cok sayida zihin kendi canliligi ve esnekligi tarafindan tahrip
edilmistir. Hayal giicii en yaratic1, en hiinerli, essiz nitelikli Italyan sairlerinden birinin akl1 coskulari



ve ¢irpintisi zoruyla nasil da diislise gecti! Zihnindeki bu canliligin onun aklini katletmesi buna bagli
degil midir? Ve onu kor eden bu aydinliga? Ondan akli ¢ekip alan bu zorunluluga, bu akilsal
gerginlige? Onu sersemlige yonelten titiz ve hamarat bilgi arastirmasina? Bundan bdyle onu kendini
zihnine vermekten engelleyip, akildan yoksun etmeye varan bu ender zihni yetenegine, biitlin bunlar
hep bu canliliga bagli degil midir? Onu Ferrari'de acinacak bir durumda gordiim. Yalmz basina
yastyordu. Ne kendisinden ne de yapitlarindan haberi vardi. Acimaktan ¢ok kizdim, ¢iinkii yapitlar
diizeltilmeden yayimlandi.

Saglikli ve dengeli bir insam saglam bir davranmis igerisinde gormek ister misiniz? Onu
karanliklarla, aylaklikla, zihinsel agirliklarla donatin. Kendimizi uslandirmak icin sersemletmeye,
kilavuzluk yapmak icin korletmeye mecbur oluyoruz. Denir ki, az arzuya sahip olma ve acilarla
hastaliklara az duyarli olma istiinliigli, bizi iyilikler ve zevkler karsisinda da duyarsiz olmaya
gotiiriir. Dogrudur bu; ama kosulumuzun zavalliligl bizi zevk almaktan ¢ok zevkten kagmak durumunda
birakiyor; ileri derecedeki haz bize hafif bir ac1 kadar dokunmuyor. "Segnius homines bona quam
mala sentiunt." ["Insanlar zevke acidan daha az duyarhidir." (Titus Livius, XXX, XXI)]. Iyi saghg,
onemsiz bir hastalig hissettigimiz gibi hissetmeyiz;

pungit

In cute vix summa violatum plagula corpus,

Quando valere nihil quemquam movet. Hoc juvat unum,
Quod men on torquet latus aut pes: ceetera quisquam
Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem.
"Derimizdeki kiigiik s1yrik cammuz yakar,

oysa sagligimiza pek aldirmayiz. Beni sevindiren sey,
gogsiimden ve ayaklarimdan agr1 cekmemektir.
Insanoglu saglikl1 ve giiclii olmanin pek bilincinde degil.
(La Boétie, 1892 y., s. 234)

Rahatlik dedigimiz, rahatsizligin olmamasidir sadece. iste asir1 hazzi en fazla 6ven felsefe okulu,
bunu yine de acimin var olmamasi diye tarif etti. Ennius'un dedigi gibi, hi¢ agris1 olmamak insanin
umut edebilecegi en biiyiik 1yiliktir:

Nimium boni est, cui nihil est malli.
"Mutsuzlugun olmamasi en biiylik mutluluktur" (Ennius, alintilayan
Cicero, De finibus, 11, XXIII)

Ciinkii bu uyarma, bazi zevklerden duyulan, bizi basit iyi bir saglikliligin ve acimn yokluguna
tasiyan bu biiyiik istek, bu etkin, degisken, nasil sdyleyeyim pek bilmiyorum kavurucu ve yipratici
sehvet ger¢ekte sadece tek bir hedefi, acidan kaginmay1 gozetir. Bizi kadinlara dogru tasiyan ates,
yakict ve ¢ilginca arzunun bizde neden oldugu sanciyr kovalamaya ¢alismaktan baska bir sey yapmaz;



bu bedensel atesi dagitmak i¢in hafifletmeyi ve dinlendirmeyi ister ancak. Oteki arzular i¢in de durum
aynidir.

Su halde derim ki, eger sadelik bizi acimn yokluguna dogru gotiiriiyorsa, aslinda kosulumuz i¢in ¢ok
mutlu bir duruma dogru yola ¢ikarmaktadir.

Oyleyse bunu hi¢bir zevke sahip olmadiginuz gibi dar kafali hayal etmemek gerekir. Crantor,
Epikuros'un aciya karsi duyarsizlikla savasmasina karsi ¢ikmakta ¢ok hakliydi; dyle ya duyulmamasi
icin olmamasi gerekir. Ben bu duyarsizligi 6vmiiyorum; aslinda bu duyarsizlik ne miimkiin olan bir
seydir ne de istenen bir sey. Hasta olmamaktan mutluyum; ama hasta olsaydim, hasta oldugumu bilmek
isterdim ve beni daglayip kesseler bunu hissetmek isterim. Aslinda aciyr tantmayr tamamen ortadan
kaldirmak aym zamanda hazzin da yok edilmesine yol acardi ve sonugta insani da yok ederdi. "Istud
nihil dolore, non sine manga mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in corpore ["Aciya
kars1 bu duyarsizlik pahaliya mal olabilir; ruhu aliklastirmak ve bedem uyusturmak gibi." (Cicero,
Tusculanes, 111, VI)].

Act yeri geldiginde insan icin iyidir; ne her zaman acidan kagmali, ne de her zaman hazzin pesinden
gitmeli.

Bilimin hastaliklarimiza karsi direnme giiclinii vermeyi basaramadigi zaman bizi cehaletin
(bilgisizligin) kollarina atmasi cehalet i¢in biiyilk bir basaridir. Bilim su anlagsmaya varmak
zorundadir; dizginleri gevsetmek ve cehaletin kucagina siginmaktan vazgegmemiz i¢in kaderin
darbelerine karst korunakli bir yer bulacaktir. Aslinda Otekisi, bizi sikan hastaliklar1 artik
diistinmeyip kaybolmus hazlar1 ammsamayi, simdiki acilar1 avutmamiz i¢in ge¢cmisteki iyiliklerin
hatirasindan yararlanmayi1 ve bizi kaygilandiran ne varsa ona dayanmak icin siliklesmis bir zevki
yardima ¢agirmay ister. "Levationes @gritudinum in avocatione a cogitanda molestia et revocatione
ad contemplandas voluptates ponit" ["Acilar1 hafifletmek i¢in izlenecek yontem, insamin diislincesini
her tiirlii can sikici fikirden uzak tutmak ve hos anilarin derin diislerine gotiirmektir." (Cicero, Tusc.,
III, XV)]. Bilgi giicten yoksunsa hile yapmaya baslar; eger beden ve kollarinin giicii onu kusurlu
kiliyorsa, o zaman tam bir ¢eviklikle yana dogru bir adim atar. Aslinda sadece bir filozoftan degil,
ama basit sagduyulu bir kisiden giiclii bir ates hissi karsisinda Yunan sarabinin hatirasiyla yetinmesi
istenebilir mi? Sahte parayla ddeme yapmak onun durumunu agirlastirmak degil midir? Iyi hatiralar:
animsatmak onun acisint ikiye katlamaktir.

Iste felsefenin verdigi aym siniftan bir baska oneri; bellekte sadece ge¢mise ait mutluluk anlar
korunmali ve Kkarsilastigimiz tim sikintilar unutulmali. Sunu ya da bunu unutma giicii kendi
elimizdeymis gibi! Iste yine bir degersiz dneri daha.

Suavis est laburum preeteritorum memoria.
"Tathidir gegmis kotiiliiklerin hatiras1." (Cicero, De finibus, 11, XXXII)

Talihe kars1 savagmak i¢in elime silah vermesi, insanliga karsi olan her seyi ayaklarimin altina
almam i¢in bana cesaret vermesi gereken felsefe, beni bir tavsan gibi zikzaklarla, korkulu ve giiliing
doniislerle kosturmaya mu yariyor? Bellek bizim istediklerimizi degil, kendi hosuna gidenleri sunar
bize. Bellegimizde unutma arzusu kadar siddetle iz birakan baska hi¢bir sey yoktur; birseyi akilda
tutmak ve oraya kazimak i¢in, akildan, onu ortadan kaldirmasim istemekten daha 1yi bir yontemdir bu.
Ve de su s0z yanlistir: "Est situm in nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivione obruamus, et



secunda jucunde et suaviter meminerimus ["Mutsuzluklarimiz siirekli bir unutmamn igine gémmek ve
tatl1 amlar1 hatirlamak bizim elimizdedir." (Cicero, De finibus, I, XVII)]. Su ise dogrudur: "Memini
etiam qua nolo, oblivisci non possum qua volo." ["Istemedigim seyleri hatirliyorum, istedigimi
unutamiyorum." ( Cicero, De finibus, 11, XXXII)]. Ya bu diisiince kimin? "Qui se unus sapientem
profiteri sit ausus" ["Tek basina bilge oldugu sdylemeyi goze aliyor."] (Cicero, De Finibus, 11, II)].

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Preestrinxit stellas, exortus uti cetherius sol.

"Dehasi ile insan soyunun iistiindeydi, oteki biitiin bilgeleri
golgede birakti,

tipki yiikselen giinesin y1ldizlar1 gélgede birakmasi gibi."
(Lucretius, 111, 1056)

Bellegi bosaltip temizlemek, cehalete giden yol degil midir? "Iners malorum remedium ignorantia
est." ["Cehalet, hastaliklarimiz i¢in gii¢siiz bir ilagtir." (Seneca, Oedipus)].

Parlak ve gii¢lii akil kendini kabul ettirmeyi basaramadigi zaman saglam olmayan, olur olmaz
goriislere basvururuz, yeter ki bu diistinceler bizi rahatlatsin ve memnun etsin. Yara iyilestirilemedigi
takdirde, onu yatistirmak ve kiigiiltmek tercih edilir. Bana bunun aksinin soylenmeyecegini sanyorum;
eger yasamin bir am dingin ve diizenli kilinarak hos ve sakin tutulabilseydi, kuskusuz diisiincenin
belirli bir gii¢siizliigii ve yetersizligi pahasina kuskusuz yapilirdi bu:

potare et spargere flores

Incipam, patidarque vel inconsultus haberi.
"I¢meye baslayacagim, ¢icekleri yasayacagim,

deli sayilsam bile." (Horatius, Mektuplar, 1, V, 14)

Bircok filozof Lycas'in fikirlerini paylasirdi. O, her seye ragmen iyi diizenlenmis torelerden once,
kendi insanlarimn arasinda sakince ve rahatga yasayarak, ne yakinlarina, ne de yabancilara karsi
gorevlerinin hi¢birini ihmal etmeden, zararli seylerin uzaginda durarak bu fikri kafasina
yerlestirmisti; her zaman tiyatrolardaki eglenceleri, temsilleri ve diinyanin en giizel gilduriilerin
gormenin keyfini siirerek yasadigim soyliiyordu. Hekimler tarafindan bu kotii huyu tedavi edilince, bu
tatli hayalleri tekrar yasatmalari i¢in onlar1 dava etti.

pol! me occiditis, amici,

Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
Et demptus per vim mentis gratissimus error.
"Heyhat! Beni iyilestireceginiz yerde

oldiirdiiniiz dostlarim, der. Mutlulugumu benden aldiniz,



tliim sevincimi olusturan hayali benden koparip aldimz."
(Horatius, Mektuplar, 11, 11, 138)

Onun bu ¢ilginlig, Pire limanina yanasan ve ugrayan tiim teknelerin 6zellikle kendi hizmetinde
bulunduguna inanmus olan Pythodorus oglu Thrasilaus'a benziyordu; bu kisi iyi talihinden keyiflenip,
gemileri sevingle karsilardi. Kardesi Criton ise aklim basina getirmek i¢in Thrasilaus'u tedavi ettirdi;
onun bayram sevinciyle ve kederden uzak yasamasina tiziiliiyordu. Bu eski Yunanca dizenin sdyledigi
sudur: ¢ok diistinceli olmamakta biiyiik yarar vardir,

Kilise alemi de sunu der: "Cok bilgelik, ¢cok keder; bilgiyi elde eden ac1 ve azab1 da edinir."

Filozoflar genelde her tiir asir1 zorluga son ¢6ziim olarak dayanamadigimiz bir yagsama son vermeyi
onaylamaktadirlar: "Placet? pare. Non placet? Quacunque, vis, exi" [Hayat hosuna gidiyor mu, ona
boyun eg; gitmiyor mu, istedigin yerde ¢ik ordan. (Seneca, Lucilius'a Mektuplar, LXX)].

"Pungit dolor? Vel fodiat sane. Si nudus es, da jugulum; sin tectus armis Vulcaniis, it est fortitudine,
resiste." [Act icine mi isliyor? Savunmasiz isen boynunu uzat; ama Vulesin'in silahiyla donanmuis isen,
yani cesaretin varsa diren. (Cicero, Tusculanes)].

Iste Yunanlilarin bu duruma uydurduklar1 bir sdlen sozii daha: "Aut bibat, aut abeat" [Ya i¢sin, ya
cekip gitsin. (Cicero, Tusculanes, V, XLI)]; Ciceron'un dilindense, ‘b'leri ‘v'ye goniillii ¢eviren bir
Gaskon'un dilinde daha 1yi tim1 kazanmyor bu;

Vivere si recte nescis. Decede peritis;

Lusisti satis, edisti satis atque bibisti;

Tempus agabeyre tibi est, ne potum largius cequo

Rideat et pulset lasciva decentius cetas.

Bilge olarak yasamasini bilmiyorsan, yerini iyi bilenlere birak;
yeterince yedin, i¢tin, eglendin, senin i¢in gitmenin tam zamamdir;
senden ¢ok daha fazla ¢ilginlig hak eden

gengligin alay ve kovalamasiyla karsilasmadan.

(Horatius, Mektuplar, 11, 11, 213)

Filozoflarin bu receteleri, gili¢siizliigiin itirafi degil de nedir? diyorum. Korunmak i¢in yalmz
cehalete degil, sersemlige, duyarsizliga ve yok olmaya yoneltmiyor mu?

Democritum postquam matura vetustas
Admonuit memorem motus languescere mentis,
Sponte sua leto caput obvius obtulit ipse.

Demokritos, bellegi



ve Ozgilin hareket yetenekleri ¢okiince
basim 6liime uzatti. (Lucretius, III, 1052)

Antisthenes'in soyledigi de tam budur; "Anlamak i¢in sagduyu ya da kendini asmak i¢in ip tedarik
etmek gerekir." Chrysippus da, sair Tyrteus'un su soziinii 0rnek verir;

De la vertu, ou de mort approacher.
Ya erdeme ya da 6liime yaklasin.

Ve Crates, kendince, askin zamanla, zamanla olmazsa aclikla sagaldigim soylerdi. Ona gore, bu iki
yolu da begenmeyen kisiyi ancak kendini asacak ip paklar!

Seneca'nin ve Plutarkhos'un pek olumlu bicimde s6z ettigi Sextius, her 1s1 birakip giristigi felsefe
ogreniminde, ¢alismalarini fazla uzun ve ilerlemelerini fazla agir buldugu i¢in kendini denize atmaya
karar verdi. Bu konu tizerindeki yasamn soyledigi sudur: "Eger caresi bulunamayan ciddi bir engel
cikarsa liman yakindir; su alan kii¢iik bir sandal gibi bedenden de kurtulmak miimkiin olabilirdi;
clinkii aptal1 bedenine bagli tutan yasama arzusu degil 6lme korkusudur."

Sadelik yasam daha hos hale getirir; aym zamanda da, yukarida onceden sdylemeye basladigim
gibi, daha saf ve kusursuz kilar. "Basit ve cahil kisiler" der Aziz Paul, "goge dogru yiikselip oraya
ulagirlar; bizler ise tiim bilgilerimizle dipsiz cehennem u¢urumlarina daliyoruz." Bilim ve edebiyati
diisman ilan etmis, bunlara tiim siyasal devletin zehir ve vebasi diyen iki Roma imparatoru Valentian
ve Vicinius'la vakit kaybetmeyecegim. Hatta bilimi miiminlerine yasakladigini duydugum
Muhammet'le de. Ama sayginligiyla birlikte su Lycurgus 6rnegi, aym sekilde de su pek biiyiik, ovgiiye
deger, edebiyat 6gretilmeksizin ve uygulanmaksizin uzun zaman erdem ve mutluluk i¢inde gelisen su
Isparta kentine duyulan hayranlik kuskusuz terazide agir basmali. Babalarimzin ¢aginda Ispanyollar
tarafindan kesfedilen su Yeni Diinya'dan doniip gelen kisiler, yiiksek devlet gorevlileri ve yasalar
bulunmayan bu halkin siradan kisilerden ve suglulardan daha fazla adli gérevli ve yasanin bulundugu
bizim lilkemizden daha 1yi diizenlenmis ve daha onurlu yasadigina taniklik ediyor;

Di cittatorie piene e di libelli,

D'esamine e di carte, di procure,

Hanno le mani e il seno, e gran fastelli

Di chiose, di consigli e di letture:

Per cui le faculta de poverelli

Non sono mai ne le citta sicure;

Hanno dietro e dinanzi, e dambi ilati,

Notai procuratori a advocati.

Elleri ve cepleri mahkeme celpleriyle, dilekcelerle, cagr1 kagitlariyla,

sorusturma evraki ile, aynm1 zamanda igtihatlarla ve bilirkisi



raporlartyla dolu. Boyle insanlar kent icinde hi¢ de giivenli bir hayat siirmezler. Her yandan
noterlerin, savcilarin, avukatlarin kusatmasi

altindadirlar. (Aristo, Orlando Furiso, XIV, 84)

Son ylizyillarin Romal1 senatorlerinden biri, kendinden oncekilerin soluklarinin les gibi sarimsak
koksa da midelerinin ise vicdanli olduklari i¢in giizel koktugunu, halbuki kendi zamanindakilerin
disaridan parfiim igeridense her tiirlii giinahla kokustuklarint séyliiyordu. Demek ki bunlar ¢ok bilgili
ve bir hayli yetenek sahibiydi; ama korkung bicimde erdemden yoksundu gibi geliyor bana. Koyliiliik,
cahillik, aptallik, kaba sabalik masumiyetle birlikte olur; merak, hiiner, bilgi, kotiiliigii pesinden
siriikler; algcak goniilliiliik, korku, itaat, 1yilik (ki bunlar insan toplumunun siirekliligi i¢in baslica
niteliklerdir) bos, uysal ve iddiasiz bir ruha sahip olunmasim ister.

Hiristiyanlar merakin hangi noktaya kadar dogal ve kokensel bir kotiiliik oldugunu 6zellikle iyi
bilirler. Insan tiiriiniin ¢okiisii daha bilgili ve daha bilge olma kaygisiyla basladi; o andan itibaren
sonsuz lanetlenmeye mahkiim oldu. Insanin kaybimn ve bozulmasimn nedeni kibirdir. Kibir, insam
bilinen yollarin disina attt ve onu yeniliklerle tamstirdi. Yolunu kaybetmis bir siiriiniin sefi yapti.
Hakikat okulunun 68rencisi olmaktansa, yalamn ve yanlislarin 6gretildigi okulda 6gretmen olmayi
tercih etti. Su eski Yunanca sozlerin anlamim burada gormek gerekir: "Bos inang kibiri izler ve ona
babasiymus gibi boyun eger." (Sokrates)

Ey kibir, bize nasil da ayak bag oluyorsun! Sokrates, bilgelik tanrisimin kendisine bilge sifatim
verdigini 6grendigi zaman buna hayret etti; bos yere silkinip kendini inceledi ve bu tanrisal tespite
hi¢cbir dayanak bulamadi. Bilgelikte kendisi gibi dogru, 1liml1, cesur ve bilgili, ondan daha giizel
konusan, daha giizel ve iilkesine daha yararli baska kisilerin bulundugunu biliyordu. Sonunda,
tanrisina gore, kendini bilgin ve bilge sanmamn insana 6zgi bir aptallik oldugu, kendini bu sekilde
degerlendirmedigi i¢in de digerlerinden ayrildig ve bu yiizden bilge oldugu yargisina vardi.

Kutsal kitap, aramizda kendileri i¢in Ustiinliik diisiincesi besleyenlerin zavalli olduklarim bildirir;
"Balgik ve kiil" der onlara, "bundan nasil kibirlenebiliyorsun?" Ve zaten "Tanr1 insan1 golgeye benzer
yaratti; 151k uzaklastifinda golgenin silinecegini kim diisiinecek?" Biz ancak bir hiciz; gliclimiiz
tanrisal yiiceligl ve yaraticimizin kendi damgasim tasiyan, hi¢ kuskusuz ona ait olan, aklimizin en az
erdigi islerini kavramaktan acizdir. Inamlmaz bir seye rastlamak Hiristiyanlar i¢in bir inanma
nedenidir; insan aklina ters geldigi oranda akla uygundur, eger aklin ortaya koydugu bir sey olsaydi,
bir mucize olmayacakti. Onceden bdyle bir ornege sahip olduysak, artik olaganiistii bir sey
olmayacakti. "Melius scitur deus nesciendo" ["Cahilsek Tanr1'yr daha 1yi tanir1z (Aziz Augustinus, De
ordine, 1I, XVI)] der Aziz Augustinus. Tacitus ise, "Sanctius est ac reverentius de actis deorum
credere quam scire" ["Tanrilarin islerine inanmak, onlar1 biitiiniiyle bilmekten daha kutsal ve
saygidegerdir. (Tacitus, De Moribus Germanorum)] der.

Platon da, Tanr1 ve diinya iizerine, olgularin ilksel nedenleri iizerine kendini fazla sorgulamay: dine
glinahkarca bir saygisizlik diye degerlendirir. "Atque illum guidem parentem hujus universitatis
invenire difficile; et quum jam inveneris, indicare in vulgus, nefas" ["Dogrusu bu evrenin babasini
tanimak zor bir seydir; tantmaya erisilirse onu kabaca agiklamak da dine aykiridir."] der Ciceron.

Kuskusuz gii¢, hakikat ve adalet sozciiklerini kullamyoruz; bunlar ylice bir seyi anan sozciiklerdir;
bu "bir sey" hi¢bir sekilde gérmedigimiz ve kavrayamadigimiz bir olgudur. Tanr1 sakinir, Tanr
ofkelenir, Tanr1 sever diyoruz;



Immortalia mortali sermone notantes.
"Oliimsiiz seyleri 6liimlii terimlerle ifade ederek" (Lucretius, V, 122)

Bunlar bizim kendi bigimimize gore Tanri'da bulunamayan heyecan ve duygulardir; ne de onu kendi
bicimine gore tahayyiil edebiliriz. Kendini tanimak ve yapitlarim yorumlamak sadece Tanri'ya
ozgilidiir.

O, bunu yerde yatan bizlere kadar ve diizeyimize inerek bizim dilimizden yarim yamalak yapar.
Higbir kotiiliik ona ulasamadigina gore, iyiyle kotii arasinda bir tercih olan bilgelik ona nasil uygun
diisebilirdi? Tanr1 i¢in hi¢bir sey karanlik olmadigina gore, karanliktaki seyleri goriiniir kilmak i¢in
kullandiginmiz akil ya da zekddan ne anlasilir? Ve herkese kendine ait olam veren, insan toplumunun
gereksinimleri i¢in kurulmus olan adalet Tanri1'da hangi bigime sahiptir? Ya onda olmayan bedensel
hazlarin olgiiliiliigiinden baska bir sey olmayan 1limlilik? Aciya, ¢abaya, tehlikelere dayanmak icin
cesaret, tim bunlarin pek azi ona aittir; bu ii¢ sey ona kadar erisemez bile. Bu nedenle Aristoteles
Tanr1'mn erdem ve giinahtan esit derecede miinezzeh oldugunu diisiiniir.

"Neque gratia neque irat eneri potest, quod quce talia essent, imbecilla essent omnia."

O ne 1yilig bilir ne de kotiiliigii; bu duygular sonugta ancak zayiflarda bulunur. (Cicero, De natura
deorum, 1, XVII)

Sahip oldugumuz gergegin bilgisini, ne olursa olsun, 6zgiin giiclerimizle elde etmedik. Kendi hayran
olunacak gizemlerini iletmek icin, basit ve cahil halkin arasindan tamk gibi sectikleriyle bunu bize
ogreten Tanr1'dir; iman, kendiligimizden elde ettigimiz siradan bir sey degil, baskalarimn bagislar:
ile elde edilmis katiksiz bir armagandir. Dinimizi aklimz ya da zekdmuzla degil, yabanci bir
otoriteyle ve emirle kabul etmisizdir. Yargi yetenegimizin zayiflig1 bize gii¢lii olmaktan, korliigimiiz
de ileriyi gormekten daha fazla yardim ediyor. Biz bilgimizden ¢ok cehaletimizle tanrisal bilgiye
ulasiyoruz. Dogal ve diinyevi yetilerimiz bu dogaiistii ve semavi bilgiyi kavrayamiyorsa bu sasirtici
degildir. Kutsal kitapta yazildigi gibi, ona itaatimizi ve bagliligimiz1 tasimakla yetinelim: Ben
"bilgelerin bilgeligini yok edecegim; zeka sahiplerinin da zekalarim. Bilge nerededir? Egitilmis kisi
nerededir? Bu zamani tartisan nerededir? Bu diinyanin bilgeligini Tanr1 sersemletmedi mi? Mademki
diinya Tanri'y1 bilgelikle tammadi; onun inang sahiplerini basit vaaziyla kurtarmaktan
hoslanmasindandir bu."

Su halde sonug olarak, aradigim bulmanin insanin elinde olup olmadigini, yiizyillardan beri izledigi
bu arastirmanmin onu belirli bir yeni giicle ve belirli bir saglam ger¢ekle zenginlestirip
zenginlestirmedigini incelemem de gerekiyor.

Eger ictenlikle konusursa, yillar pesine distiikten sonra, kendi gili¢siizliigiinii tammay1 O0grenmis
oldugunu itiraf edecegini santyorum. Bizde dogallikla bulunan cehaleti uzun 6grenimle dogruladik ve
tasdik ettik. Gercekten bilgili olanlarin basina, bugday basaklarinmin basina gelenler geldi; onlar bos
olduklar1 siirece baslarim gururlu bir bi¢cimde yiikseltip diker, oysa olgunluklarinda taneyle dolup
agirlastiklart zaman algalmaya ve baslarim egmeye baslar. Bu sekilde insan da her seyi deneyip, her
seyin derinligine inmis, ama bu bir yigin bilim ve kaynak icinde gecicilikten baska saglam ve
dayanikli hi¢bir sey bulmamis olarak kendini begenmisliklerinden vazgecip, dogal kosullarim kabul
etti.



Velleius'un Cotta ve Cicero'ya fark ettirdigi budur; onlar Philo'da "hi¢bir sey 6grenmemis
olduklarim" bildirmistir.

Yedi bilgeden biri olan Pherecydes, son nefesini verirken Thales'e soyle yazdi: "Yakinlarima beni
gomdiikleri zaman yazilarimn sana getirmelerini sdyledim. Senin ve oOteki bilge kisilerin hosuna
giderse bunlar1 yayinla, yoksa imha et. Bu yazilar beni tatmin eden hig¢bir kesinlik igermiyor; gercegi
bildigimi ve ona eristigimi iddia etmiyorum. Olaylar kesfetmekten ¢ok agryorum."

Diinyanin en bilge kisisi olan insana ne bildig soruldugunda bildigim tek sey higbir sey
bilmedigimi bilmektir yamtimi vermistir. O, dile getirilen su sozii de bdylece onayliyordu:
Bildiklerimizin en biyiik boliimi, bilmediklerimizin en ufak bolumidir. Bu, bildigimizi
disiindiigimiiz seyler cahilligimizde pek kiiclik bir boliimdiir demektir. "Biz seyleri diisteyken
biliriz; gercekte bilmeyiz" der Platon.

"Omnes pene veteres nihil cognisci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt angustos sensus,
imbecilos animos, brevia curricula vitce."

"Hemen hemen biitlin eski insanlar derler ki, hi¢bir seyi bilmeyiz, anlayamayiz ve dgrenemeyiz;
duyularimz simirhi, zekalarimiz zayif ve omriimiiz kisa." (Cicero, Academius, 1, XII)

Hatta tiim degerini bilgiye bor¢lu olan Cicero icin bile, Valerius yaslilik giinlerinde edebiyatla
ilgilenmemeye basladigim sOyledi. O edebiyata kendini verdigi ¢agda, hicbir Ogretiye
baglanmaksizin bazen bir okulda, bazen bir digerinde hangisi ona olas1 geliyorsa ona yakin dururdu;
her zaman akademik kuskuculuk i¢inde kaliyordu.

Dicendum est, sed ita ut nihil affirmem, queeram omnia, dubitans plerumque et nihil diffidens.

"Soylemem gerek, ama hi¢bir seyl dogrulamaksizin, her zaman kendimden kusku duyarak,
olabildigince arastiracagim."

(Cicero, De Divinatione, 11, III)

Eger insani siradan goriiniisii altinda ve biitlinii i¢cinde degerlendirmek isteseydim, fazla rahatliga
kacardim; ama yine de, gercegi oylarin degeriyle degil sayisiyla yargilayan kendi kuralim izleyerek
yapabilirdim bunu. Burada s6zii halka birakalim;

Qui vigilans stertit,
Mortua cui vita est prope jam vivo atque videnti,

"Her ne kadar canli ve gozleri agik olsa da uyamkken uyuyan kisi hemen hemen 6lii sayilir."
(Lucretius, De natura rerum, VII, 1046 ve 1048)

clinkii halk kendinin bilincinde olmayip yargt sahibi degildir ve dogal 6zelliklerinin ¢ogunu kendi
haline birakir. Insandan en iist diizey durumuyla sdz etmek istiyorum. Yaradilistan dogal bir ruhun
giizel ve ayricalikli giiclinden yola c¢ikarak, caba, Ogrenim ve diizenle bunu daha gii¢lendirip
tyilestirmis, bilgeligin erisebilecegi en iist diizeye getirmis olan su az sayidaki iistliin ve ender insan
tizerinden inceleyelim bunu. Onlar su asagidaki diinyada ya da o6teki diinyada olsa bundan her yonde
ve her ftiirlii bicimde yararlamrdi, kendi ¢ikarina taklit edebildigi her seyle bunu zenginlestirip
glizellestirirdi; onlarin yaminda insan dogasi en yiice bigimiyle bulunur. Diinyayr kuruluslarla ve



yasalarla diizenlediler; diinyayr uygulamalarla ve bilimlerle, boylece 6rnek davranislariyla egittiler.
Bu kisilerin sadece tamikliklarint ve deneyimlerini hesaba katacagim; onlarin nereye kadar gidip,
nerede durduklarim gorelim. Onlarda bulacagimiz 6l¢iistizliikleri ve kusurlari, diinya hig tereddiitsiiz
tam olarak kendi 6l¢iisiizliigli ve kusuru olarak degerlendirebilecektir.

Bir kimse bir sey aradigl zaman, ya bunun bulundugunun, ya bulunmasinin miimkiin olmadigimn ya
da hala aranmakta oldugunun soylenebildigi bir an vardir. Tum felsefe, bu li¢ tiir arasinda boliindi;
amact gercegi, bilimi, kesinligi arastirmaktir. Aristotelesciler, Epikiirciiler, Stoacilar bunlar1 bulmus
olduklarim sandilar. Onlar bizim bildigimiz bilimlere bigim verip, bunlar1 kesinlikler gibi islediler.
Clitomachus, Kuskucular ya da Akademisyenler bunlar1 hi¢bir zaman bulamama umutsuzluguna
kapilip, gercedi kavramak i¢in yeterli yollara sahip olmadiginmiz diisiincesine vardilar. Bu okul, en
onemli soya ve en soylu temsilcilere sahip oldu.

Diisiinceleri eski bir¢cok yazara gore, Homeros'tan, Yedi Bilgelerden'den, Archilochus'dan,
Euripides'den, aym zamanda da Zenon'dan, Domocritus'tan, Xenopanes'ten olusan Pyrrhon ve &teki
kuskucular ya da akademisyenler hala gerce8in arastirmasinda olduklarim sdyler. Onlar gercegi
buldugunu diisiinen kisilerin tamamen yamldiklar1 degerlendirmesini yaparlar ve insan giiciiniin
gercege ulasacak yetenekte olmadigim tahmin edenlerde fazlaca kendini gésterme meraki oldugunu
diistintirler. Bu aslinda bilme ve olgularin gii¢liigiinde yargilama yetimizi 6l¢gme amacinda olup,
onceden simr bilmez bir bilimin kamtini vermek gerekir — onlarsa insamin bdyle bir yeteneginin
oldugundan kusku duyarlar.

Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit
An sciri possit quo sen il scire fatetur.

"Kim ki hi¢bir seyin bilinemedigini savunur, hi¢cbir seyin bilinmedigini iddia etmek i¢in bunun
yeterince bilinip bilinmedigini bile bilmez." (Lucretius, IV, 470)

Kendini tamiyan, yargilayan ve kinayan cehalet, tam bir cahillik degildir; béyle olmak i¢in, onun
kendi kendini bilmemesi gerekirdi. O sekilde ki, Pyroncular'in davramsi tereddiit etmeye,
kuskulanmaya, aramaya, higbir seyden emin olmamaya ve higbir seye yanit vermemeye dayamr. Onlar
ruhun ii¢ islevinden zeka, duygulanma yetisi ve diisiinme yetisinden ilk ikisini tamr, sonuncusunu iki
yandan birine pek az da olsa egilim ya da onaylama gostermeksizin belirsiz birakirlar.

Zenon, aklin yeteneklerindeki bu boliimleme bi¢cimini hareketlerle temsil ederdi; genis bicimde
acilmus el olasiligl, yar1 kapal1 ve parmaklarin biraz kisik olusu kabullenmeyi, sikili yumruk anlayisi
belirliyordu; sol elin ¢ok daha sikilt yumruguysa bilimi.

Pyroncular'in diislincelerine verdikleri dogru ve biikiilmez nitelik, her nesneyi baglanmaksizin ve
kabul etmeksizin almaktir; onlar1 sakin, dingin bir yasam bi¢imi olan, olgulardan elde ettigimizi
diistindiigiimiiz kam ve bilgiye bor¢lu oldugumuz ¢alkantilardan bagisik sarsilmazliga dogru yoneltir;
gercekten de bu calkantilardan bize korku, a¢ gozliiliik, haset, asir1 arzular, tutku, kibir, batil inang,
yenilik sevdasi, asilik, itaatsizlik, inat ve bedensel kotiiliiklerin ¢ogu gelir. Kuskusuz onlar bu sekilde
kendi ogretilerine rekabet edebilecek yaristan kagimir; ¢iinkii tartismalar1 az hareketli olup, ¢eliskiden
hemen hemen hi¢ ¢ekinmezler. Agirligi olan her seyin asagiya dogru gittigini soyledikleri zaman,
onlara inanilirsa canlar1 bir hayli sikilip, amaclar1 olan kaygiya yol acmak ve tiim diisiinceyi
ertelemek, kendi diislincelerinin aksinin soylenmesi i¢in ellerinden gelen her seyi yaparlar.



Gortislerini ancak, kendiligimizden sahip oldugumuzu diisiindiikleri kamilarla savasmak i¢in One
siirerler; her sey onlar i¢in farksiz olup, hi¢bir tercihleri yoktur. Karin beyaz oldugunu iddia
ederseniz, aksine siyah oldugunu kamtlamayi deneyeceklerdir; ne birisi ne de digeri oldugunu
sOylerseniz, hem biri hem de digeri oldugunu gostermeye caba sarf edip, bu hususta bir sey
bilmediginizi bildirirseniz onlar bildiginizi savunacaklardir. Hatta bundan kesin olarak kusku
duydugunuzu dogrularsanmiz, hi¢ de kusku duymadigimzi ya da kusku duydugunuz seyi ne
yargilayabildiginizi, ne de kararlastirabildiginizi size kamtlamay1 gorev edineceklerdir. O zaman,
onlar kendi dayanaklarimi temelinden yikmaya kadar varan bu sonsuz kuskuyla birbirlerinden ayrilip,
bir¢ok goriiste aralarinda sivrilir; ¢esitli bigimlerde kusku ve bilgisizligi savunan diisiinceler bile
dahildir buna.

Mademki dogmalarini izleyenlerden biri yesil, digeri sar1 diyebiliyor, neden kuskulanmakta hakli
olmayacaklardi? Sadece iki yone cekilebilen bir seyin sizden kabul ya da reddedilmesini istemek
degil midir sorun? Digerleri firtinaya tutulmus gibi, ger¢cekten ne karar vermis, ne de segmis olarak,
hatta farki algilama asamasina erismeden Once, ya iilkesinin geleneklerine, ya ebeveynlerinden
aldiklar1 egitime ya da rastlant1 olgusuna gore, su ya da bu goriise dogru, Epikiircii ya da Stoact okula
dogru siiriiklenirler; orada baglanmus, kole olmus ve bozamadiklar1 bir tuzaga yakalannus gibi
bulunurlar: "ad quamcunque disciplunam velut tempestate delati, ad eam tanquam ad saxum
adherescunt." ["Sanki firtina onlar1 bir kayamn tlizerine firlatmus gibi bir oOgretiye siki sikiya
sarilirlar." (Cicero, Academicus, II)]. Su halde neden onlara kendiliklerinden 6zgirliiklerini ve
olgular1 baskisiz, bagimsiz koruma hakki verilmis olmayacakti? "Hoc liberiores et solitiores quod
integra illis est judicandi potestas?" ["Olabildigince 6zgiir ve bagimsiz olarak mutlak bir yargilama
giiciine sahiptirler." (Cicero, Academicus, 1I)]. Baskalarim sikica baglayan baskiya boyun egmemis
olmak bir iistiinliik degil midir? Insamn hayal giiciiniin iiretmis oldugu yanlsliklara diismektense
gerginlik i¢inde (askida) kalmak daha iyi degil mi? Isyanc1 ve kavgaci bu ayrilikgilik hareketlerine
katilmaktansa inancini askiya almak ¢ok daha gecerli degil midir? Oyleyse neyi se¢ecegim? Hangisini
isterseniz; yeter ki seciniz! Iste aptalca bir cevap; yine de tiim dogmacilik oradan gelir ve
bilmediklerimizden habersiz kalmamiza izin vermez. En iinlii olan tarafi ele alin; hi¢gbir zaman
basarisizliga ugramayacagimz, onu savunacaginiz, diger tarafa saldirip miicadele edeceginiz kadar
givenli degildir. Tim bu karmasamn disinda kalmak daha iyi olmaz mu? Aristoteles'in ruhun
olumsiizliigii disiincesine katilabilirsiniz ve bu konuda Platon'a karsi gelip onunla miicadele
edebilirsiniz; onlarin bu konuda kusku duymalar1 yasaklanacak miydi? Stoacilar'in hi¢bir sekilde
kusku duymadiklar1 Panetius'un kurban belirtileri yorumlari, riiyalar, vahiyler ve diger kehanetler
lizerine yargist verilebiliyorsa, neden bir bilge kisi 6gretmenlerinin kendisine 6grettikleri, 6grencisi
ve atesli savunucusu oldugu okuldaki ortak onaylamayla kurulmus tiim seyler iizerinde onlarla aym
sekilde davranmay1 goze alamasin? Yargilayan bir ¢ocuksa, neyin sz konusu oldugunu bilmez; eger
bir bilginse, Onyargilara sahiptir. Pyroncular, catismalarda korunma Ozenini iizerlerinden atarak
kendilerine olaganiistii Uistiinliik saglarlar; onlara vurulmasinin pek az 6nemi vardir, yeter ki kendileri
vursunlar. Onlar her seyden kendilerine pay c¢ikartir; galip gelen onlarsa bizim goriisiimiiz ¢liriiktiir,
galip sizseniz onlarinki. Eger aldanirlarsa, bilgisizligi ispat ederler; yanilan sizseniz cehaletlerinizi
siz kanmtlayacaksimz. Hicbir sey bilinmedigini kanitlarlarsa, bu iyidir. Kamtlayamazlarsa da yine
iyidir. "Ut, quum in eadem re paria contrariis in partibus momenta inveniuntur, facilius ab utraque
parte assertio sustineatur" ["Aym konuda karsit iki tarafin esit gerekgeleri oldugunda kararin
ertelenmesi kolay olsun diye." (Cicero, Academicus, 1, XII)].

Bir seyin neden dogru oldugunu bulmak ¢ok daha kolay oldugu halde, onlar bir seyin neden yanlig



oldugunu bulmakla ugrasirlar ve ne oldugunu bulmaktansa ne olmadigini bulmaya, inandiklarindansa
inanmadiklarim sdylemeye ¢aba gosterirler.

Soyleyis tarzlar1 soyledir: "Higbir karar vermiyorum,; olgular dncekinden baska tiirlii degildir ya da
ne biri ne de oteki; bunu anlamiyorum; goriiniisler her tarafta aymidir; lehinde ya da aleyhinde
konugmak; tiimii bunun gibidir; yanlis goriinebilen hicbir sey dogru gibi goriinmez." Kullandiklar:
baslica Yunanca sOzciik olan epoke, "yargimi erteleyip, diisiincemi agiklammyorum" anlamina gelir.
Iste baskalariyla ayni esinden gelen nakaratlar1. Ve bundan elde ettikleri, tam, biitiin ve kusursuz bir
yargimin askiya alinmasidir; akillarim sorgulamak ve tartismak i¢in kullamirlar; ama se¢mek ve
kararlastirmak i¢in degil. Bir kimse omiir boyu cehalet (bilgisizlik) itirafim tasarliyorsa, her kosulda
tarafsiz bir yargt tasarliyorsa, bu kisi Pyronculugu kavrayabilir. Bunlarin diisiinme bigimlerini
elimden geldigince ortaya koyuyorum; ¢linkii 6gretinin yazarlar1 bile anlagilmaz ve 6gretilerini farkli
sekillerde sergilerler.

Giincel yasamin eylemlerine gelince, siradan davranir onlar. Dogal egilimleri, tutkularin itkilerini
ve zorlamalarim, yasalarin ylkiimliiliikleriyle gelenekleri ve aydinlarin torelerini yiiklenip, bunlara
uyarlar: "Non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti voluit." ["Tanr1 seyleri tanimanuzi
istemedi yalmzca kullanmamizi istedi. (Cicero, De divinatione, 1, XVIII)]. Onlar hi¢bir diisiinceye
veya yargiya katilmaksizin, davramislarim bu sekilde bir kilavuzluga birakirlar. Bu nedenle Pyrron ile
ilgili olarak sdylenenlere katilmiyorum. Onu aptal ve durgun olarak resmediyorlar; kendini arabalarin
carpmasina birakan, ucurumlari goremeyen, yasaya uymayi kabul etmeyen vahsi ve toplumdisi bir kisi
gibi tasvir ediyorlar. Burada onun 6gretisinin bir abartis1 vardir. Ne bir tas, ne de bir kiitiik olmak
istedi; ama gegerli kurallara gore ve diiriistliikle, tim bedensel ve ruhsal yeteneklerinden
yararlanarak dogamn bagisladig tiim zevklerin ve istiinliiklerin keyfini ¢ikararak yasayan bir insan
olmay istedi. Insamn kendine mal ettigi, keyfince yonettigi, gercedi yerlestirmekte temelsiz, hayal
mahsulii ve yanlis ayricaliklari iyi niyetle terk etti.

Ayrica, bilgesini anlagilmayan, kanitlanmayan, benimsenmeyen bir¢ok seyi izlemek i¢in zorlamayan
topluluk yoktur. Denize ac¢ildigi zaman, kendisine uygun olup olmayacagim bilmeksizin kendi
diistincesini takip eder; varsayimsal kalan kosullara boyun eger: Tekne iy1 mi? Kilavuz deneyimli mi?
Mevsim elverisli mi? Ve sanki niyetine tamamen ters olmadiklar1 Ol¢iide ihtimallerin yonetimine
kendini birakmaya iyiden iyiye mecburdur. Bir bedeni ve bir ruhu vardir onun; duyular onu iter, ruh
onu canlandirir. Hatta kendisinde olaylar1 yargilayacak kisisel ve tek bir o6lgiit bulamazsa, yanlisin
dogruya benzeyebildigi oOlgiide onayma baglanmamak zorunda oldugu diisiincesinde olsa bile
yasamunt yine de dolu dolu ve hos bir bigimde siirdiiriir. Zihinsel eylemlerin arasinda, bilimden
ziyade tahmin lizerine dayanan ka¢ eylem vardir? Dogru ya da yanlis1 segmektense agikga goriiliir
gibi olam izleyen ka¢ eylem vardir? "Dogru ve yanlis vardir, diyor Pyroncular, bizim i¢imizde bunun
aranmasina gerekli olan seylerin var oldugunu da so6zlerine ekliyorlar; ama denek tasiyla yapildigi
gibi bunu se¢meye yarayan bir 6l¢iit yok. Daha iyisi, bunu tasirken kendimizi arastirmaksizin diinya
diizenine gore gitmeye birakmak. Dinginlik yolu lizerinde Onyargilardan bagisik bir ruh iyice
tistiinlige sahip bulunur. Yargi¢larim yargilayan ve elestiren kisiler zorunlu olduklar1 sekilde asla
onlara boyun egmez. Basit ve az merakli zihinlerin —ah, kac¢i!- dinsel ve siyasi yasalara gore
yonetilmesi, su tanrisal ve insansal olgular1 egitim uzman goziiyle gézleyen zihinlerden daha uysal ve
daha kolaydir.

Insanin icat ettigi seylerde Pyrron'un bu dgretisindeki kadar dogru ve yarari olan hicbir sey yoktur.
Bu 6greti, insan ¢iplak ve yoksun, dogal gli¢csiizlligiinii bilen, dolayisiyla da yukaridan bir dis giicii



kabul etmeye yatkin, insani bilgiden siyrilmus, dolayisiyla da inanca yer vermek i¢in kendi
diistincesini yok eden bir varlik olarak gosterir; onu imansiz olmayan, ama iistelik de ortaklasa kabul
edilmis yasa ve kurallara ters diisen hicbir dogmaya meyletmeyen, sade, itaatkdr, kendini yola
getirmeye yetenekli, gayretli, sapkinligin yeminli diismani, dolayisiyla da sahte mezheplerle 6gretilen
bos ve dinden uzak inamslardan korunan birisi gibi ortaya koyar. Tanri'mn parmagimn altinda
bulunan ve hosuna gittigi siirece tizerine esenlikler kazimasi i¢in hazirlanmis bir beyaz kart gibidir
bu. Tanr1'ya teslim olduk¢a, ona daha fazla sigindik¢a ve kendi kendimizden daha fazla vazgectikge
daha ¢ok deger kazamriz. Kilise adamlar1 sdyle derler: "Olgular1 sana sunulduklar1 sekilde, 1yi
yoniinden al, geriye kalam senin Ogrenebileceginin oOtesindedir." "Dominus novit cogitationes
hominum, quoniam vana sunt." ["Tanr1 insanlarin diisiincelerini okur ve bunlarin bos oldugunu da
bilir." (Mezmur, XCIII, 1I)]

Iste baslica ii¢ felsefe okulunun durumu; ikisi kesinlikle kuskuyu ve cehaleti dgretiyor, iigiinciisiiyse
dogmacilara aittir; ¢cogunun iyi goriiniise sahip olmaktan ziyade sadece giiven veren bir cehre
tagidiklarimt gérmek kolaydir. Dogruyu yakalama pesinde nereye kadar gitmis olabildiklerini
gostermenin disinda bize bir kesinlik saglama kaygisinda pek degillerdir; "quam docti fingunt , magis
quam norunt." ["Bilginler bilmekten ¢ok varsayimdan bulunsunlar."]

Timaeus, tanrilar, diinya ve insanlar hakkinda neler bildigini Sokrates'e acgiklarken iki insan
arasinda konusuyor gibiydi. Agiklamalarimin bir baskasimn agiklamalar1 kadar gegerli olmasi
yeterliydi. Ciinkii kesin bilgiler ne onun elindeydi, ne de baska bir 6liimliiniin elinde. Comezlerinden
biri ona sOyle Oykiindii: licabo: nec tamen, ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quae dixero; sed, ut
homunculus, probabilia conjectura seqens" ["Elimden geldigince agiklayacagim. Bununla birlikte
s0zlerim Pythius Apollo'nun s6zleri gibi kesin ve tartismasiz olmayacak, 6liimli biri olarak hakikate
benzeyeni bulmaya ¢alisiyorum. (Cicero, Tusculanes, 1, IX)]. O bunu dogal bir konu olan ve herkesin
gorebilecegl Oliimii kiigiimseme hakkinda sodyler. Zaten bu soOziinii Platon'un aym tiimcelerini
tekrarlayarak yorumlamaktaydi: "Si forte, de deorum natura ortuque mundi disserentes, minus id quod
habemus animo consequimur, haud erit mirum. Aquum est enim meminisse et me qui disseram,
hominem esse, et vos qui judicetis; ut, si probabilia discentur, nihil ultra requiratis" ["Tanrilarin
dogas1 ve diinyanin kokeni hakkinda konusurken amacima ulasamazsam, sizin buna sasmamaniz
gerekir; benim konustugumu, sizin dinlediginizi hatirlamalisiniz, insan oldugumuzu hatirlamalisinz;
size sadece olasiliklar sunarsam benden baska birsey istemeyin. (7imceus)].

Aristoteles her zaman kendi disiincesiyle karsilastirmak ve kendisinin ne kadar ileride oldugunu,
dogruya ne kadar yakinlagtigim gostermek i¢in ¢ok sayda kamyi ve inanci ortaya koyardi. Aslinda
gercek, baskalarinin otoritesine ve kamtlarina gore kararlastirillamaz. Bu nedenle Epikuros,
yazilarinda bagkalarimn kendisininkilere aykir1 diisiincelerine yer vermekten Ozenle kagindi.
Aristoteles, dogmacilarin "hiikiimdar"idir, yine de birgok bilgiden kusku duymayi ondan 6greniyoruz.
Onun sik¢a bilerek kamsinin hangisi oldugunu ¢6zmenin miimkiin olmadig pek yogun ve pek i¢inden
cikilmaz bir karanliga biirtindiigii goriiliir; sonugta bu, "Pyronculuk"un olumlu bir bi¢imidir.

Iste baskasinin diisiincesini kendi diisiincesiyle agiklarken Cicero'nun sdyledigi: "Qui requirunt
quid de quaque re ipsi sentiamus, cruiosius id faciunt quam necesse est. Hac in philosophia ratio
contra omnia disserendi nullamque rem aperte judicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arcesila,
confirmata a Carneade, usque ad nostram viget @tatem. Hi sumus qui omnibus veris falsa quaedam
adjuncta esse dicamus, tanta similitudine ut in iis insit certe judicandi et assentiendi nota." ["Her konu



tizerinde kisisel olarak diisiindiiklerimizi 6§renmek isteyenler meraklarim fazlasiyla oteye gotiiriirler.
Felsefedeki bu hi¢bir seye karar vermeksizin her seyi tartisma ilkesi, Sokrates tarafindan kurulmus,
Arcesiles tarafindan tekrarlanmus, Carneade tarafindan dogrulanmms olup giinlimiizde de hala
gecerlidir. Bizler yanlisin her zaman dogruya karistiim sdyleyenlerdeniz; yanlis dogruya dylesine
cok benzer ki onlarda yargilama ve karar vermeye yol acan hi¢bir belirti yoktur."(Cicero, De Natura
deorum, 1].

O halde, filozoflarin ¢ogunun (sadece Aristoteles degil), eger konularimn bosluguna deger
kazandirmak ve kafamuzda merak uyandirmak i¢in degilse, bize tatsiz tuzsuz bos ve eti siyrilmus
kemirilecek kemigi vererek zor okunulur olmaya 6zenmeleri nedendir? Clitomachus, Carneades'in
yazilarim okudugunda, yazarin goriisiiniin ne oldugunu asla anlayamamis oldugunu 6ne siirtiyordu.
Epikuros neden yapitinda sadelikten kacgindi; Herakleitos'a neden "Karanlik" (giic anlasilir) lakabi
takildi. Karanlikta olmak, bilginlerin insan aptalligimn fazlasiyla yetindigi bilimlerinin cilizligim
gizlemek i¢in hokkabazlarin el cabuklugu gibi kullandiklar: bir geger akcedir:

Clarus, ob obscuram linguam, magis inter inanes,
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque
Inversis quce sub verbis latitantia cernunt.
Cahiller arasinda anlagilimaz diliyle {inlii,

clinkii ahmak insanlar gizemli s6zler altinda
gordiiklerine inamyor ve hayranlik duyuyorlar
(Lukretius, De Natura rerum, 1)

Cicero, dostlarindan bazilarim astronomiye, hukuka, diyalektige ve geometriye gereginden ¢ok
zaman ayirmis olmalarindan dolayr elestirip, bunun onlar1 varolusun daha yararli ve daha
onurlandirict gérevlerinden uzaklastirdigin soylerdi. Cyrenauques (Kyrene okulu) felsefecileri fizik
kadar diyalektigi de hor gormekteydiler. Zenon, "Cumhuriyet" adli kitabinin basinda tiim liberal
sanatlarin yararsiz oldugunu one siiriiyordu.

Platon ve Aristoteles'in mantik hakkinda yazdiklarim sdyleyen Khryssippos, bunu keyif i¢in ve
alisirma niteliginde kaleme aldiklarim, bu kadar yararsiz bir bilim dalim ciddiyetle
isleyebildiklerine inanamadigim ileri stiriiyordu. Plutarkhos metafizik hakkinda aymsini soyler;
Epikuros da, fizigin disinda, s6z bilim, dilbilgisi, siir, matematik ve tim 6teki bilimler i¢in bunu
demistir. Sokrates, toreler ve yasam disinda, tiim bilimler konusunda aymisini diisiiniir. Uzerinde soru
sorulan sey ne olursa olsun, sorgulayan kisiyi oncelikle yasanis oldugu ve dolayisiyla da yasamakta
oldugu bigimde konugmaya gotiiriirdii bu; diisiincesinde inceledigi ve yargiladigimin disindakiler ise
ikincil bir 6neme sahiptir, ayrintidir.

"Parum mili placeant ez litere quae virtutem doctoribus nihil profuerunt” ["Egitimini almus kisilere
erdemli bir hizmeti dokunmamus edebiyat kiiltiiriine ¢ok 6nem vermem." (Sallustius, Jugurtha,
LXXXV)]. Bilginin ¢ogu alanm, bizzat bilginlerin kendileri tarafindan bu sekilde kiigiimsenmisti. Ama
bilginler yararlanabilecek saglam hi¢ bir seyin bulunmadig bu tiir islerde akil yiiriitmenin gereksiz
olmadigim diistindiiler. Kimileri Platon'u dogmatik, kimileri kuskucu sayiyordu; bazilar1 ona belirli



konularda tek, diger baz1 konularda baska diye deger biciyordu. Diyaloglarin basim ¢eken Sokrates
her zaman tartismaya yol agmaktan ve buna hi¢ ara vermemekten yararlamr; asla tatmin olmaz ve
itirazlara kars1 ¢ikmaktan baska bilime sahip olmadigim soyler. Eskilerin gézde yazari Homeros,
hangi yoldan gittigimizin hi¢ farketmedigini gostermek igin biitiin felsefe ekollerinin temellerini atti.
Bu nedenle, kendi diisiinceme gore, O0gretim higbir zaman onunki kadar tereddiitlii ve daha az
dogmatik olmadi. Sokrates, ebe kadinlarin baskalarini dogurtmak meslegini sectiklerini, aym
zamanda kendileri dogurmaktan vazgectiklerini belirtiyordu; kendisinin de tanrilardan ‘"bilge kisi"
niteligini alarak bedence ve akilca dogurma yeteneginden yoksun birakildigim soyliiyordu. O,
uzuvlarim hazirlayarak, kanallarini yaglayarak, dogumun yolunu kolaylastirarak, c¢ocugun
yasayabilecegini diisiiniip, onu adlandirarak, besleyerek, giyindirerek, siinnet ederek, onun ruhunu
tehlikelere ve baskalarimin verecegi zararlara karsi koruyarak doguracak kisilerin yardimina ve
imdadina gitmekle yetindigini dile getiriyordu. Eskilerin Anaxagoras, Demokritos, Parmenides,
Zenophanes ve digerlerinin yazilarinda fark ettikleri gibi; bunlarin amagta ve bicimde 6gretmekten
ziyade sorgulayan — bazen yazilarina dogmatik 6geler katsalar bile — sorgulayan bir yazis bigimi
vardir. Bu, Seneca ve Plutarkhos'ta goriilmiiyor mu? Onlar1 yakindan inceleyen kisiye bazen bir yiiz,
bazen diger bir yiiz sunmuyor mu bunlar? Hukukg¢ularin metinleri arasinda uyum saglamaya kalkisan
kisilerse, bunlardan her birini kesinkes kendisiyle uyumlu kilmak zorunda kaliyordu! Bana &yle
geliyor ki, Platon bile bile diyaloglar halinde felsefe yapma yolunu tuttu, bu bi¢cim ona diisiincesinin
cesitliligini ve degiskenligini bir¢ok agizdan daha kolayca sergileme yolunu agiyordu.

Sorunlar1 bir¢ok agidan incelemek, onlar1 bir tek bakis noktasindan ¢ok daha 1yi sergilemeyi saglar;
clinkii bu, 151 daha eksiksiz ve daha yararli yapmaktir. Bugiinden bir 6rnek verelim; mahkeme
kararlar1 dogmatik ve acik sOylemlerin en iist derecesidir. Bununla birlikte, yiiksek yargi
organlarimizin en 1yl ders olsun, hatta uygulandiklar1 kisiler iizerinde biiyiik yetkinlikle bu bilgelige
bor¢landiklar1 saygiyr uyandirsin diye halka sunduklar1 hiikiimler o insanlar i¢in, her yargicin giinliik
sonu¢larindan degil, giizelliklerini cesitli ve bazen karsit goriis noktalarinin tartismasindan ve
hukuksal disiplinin hosgoriilii karsiladigl ¢atismadan cikar.

Filozoflarin birbirlerine tamdiklar1 en genis alan, insan aklimn her tiirlii konuda nasil bocaladigin
gostermek amaciyla ya bilerek ya da her tiirlii konunun degiskenligi ve anlasilmazligindan dolayi
cahilligin zorlamasiyla her birinin saplamip kaldig ¢eliskilerden ve ¢esitlilikten kaynaklanir.

Euripides'in de asagida dile getirdigi gibi "kaygan ve degisken bir yerde inancimizi bir yana
birakalim" nakarati bagka ne anlama gelir?

Tanr1'mn tiirli bigimde yapitlar:
Saskina ¢evirir biz insanlari,

Empedokles'in sik¢a tanrisal bir 6tkeyle cosmus, gercegi tammakta zorlanircasina, "Hayir, hayir,
hicbir seyi hissetmiyoruz, hi¢bir seyi gdormiiyoruz, her sey bizden gizlenmis; i¢inde olam kesinlikle
ortaya koyabilecegimiz hi¢bir sey yok" dedigi gibi. Bu ise tanr1 soziinii hatirlatiyor: "Cogitationes
mortalium timidz, et incerte adinventiones nostra et previdentiz" [Oliimliilerin diisiinceleri tirkektir,
buluslar1 ve ongoriileri belirsiz. (Sagesse, IX, XIV)]. Umutsuz insanlarin av zevkinden yoksun
kalmamalarini garipsememek gerekir. Oyle ki Stoacilar bu zevki zihinsel ¢alismadan kaynaklanan
zevklerin i¢inde gorerek simr koymak isterler.

Demokritos, bal kokan incirleri yedikten sonra, akil yoluyla incirlere bu umulmadik lezzetin



nereden geldigini arastirmaya koyuldu; yerinden kalkip incirlerin konuldugu tabag gormeye gitti.
Onun neden ayaga kalktigim anlayan hizmetgisi giilerek bunun icin hi¢ rahatsiz olmamasin, ¢iinkii
incirleri i¢inde bal bulunan tabaga kendisinin koydugunu soyledi. Demokritos ise, kadinin merakinin
nedenini yok ederek kendisinden arastirma firsattm almasina kizdi ve kadina "Cekil git, canminu siktin;
ama yine de, dogal bir neden varnus gibi bunun nedenini arastirmaktan vazge¢meyecegim'" dedi. Ve
hi¢ kusku yok ki, bu hayali ve yapay olguya gercek bir neden bulmaktan yoksun kalmadi. Bir biiyiik ve
tinlii filozofun bu 6rnegi, elde edemeyecegimiz seylerin pesine diisme gayretini tam olarak gosterir.
Plutarkhos buna benzer bir Ornegi anlatir; Adamin biri arastirma zevkim yitirmemek igin,
kuskulandig seylerin agiklanmasini istemez. Atesi diiserse susuzlugunu giderme zevkini doktorunun
elinden alacagim diisiinen insan gibi. "Satius est supervacua discere quam nihil." [Higbir sey
ogrenmemektense yararsiz seyleri 6grenmek daha iyidir. (Seneca)].

Besinden alinan zevk, ¢ogu kez kendi kendine yeterlidir; hos buldugumuz her sey her zaman
besleyici degildir, sagliga da bir yarar1 yoktur. Aym sekilde, aklimizin bilimden ¢ikardig da
besleyici ve saglikli olmasa da haz vermekten geri kalmaz.

Iste filozoflarin sdyledikleri: "Dogay1 gdzlemek, aklinuza uygun gelen bir besindir; bizi yiikseltir ve
yiiceltir; yiiksek ve goksel seylerle diinyasal ve asag seyleri karsilastiririz; bu da onlar1 hor
gormemize yol agar. Yiiksek ve gizemli seylerin arayisi ise, kisi bundan sadece iirkiitiicli bir saygi
cikarsa ve bunu yargilamaktan korksa bile ¢ok hostur." Buradaki sozciikler, onlarin goriislerini
agiklamakta kullandiklar1 sozciiklerdir. Ama onlarin sik¢a dillerinden diistirmedikleri ve onur
duyduklar1 bu tiirden hastalikli merak asagidaki bir baska ornekte ¢ok daha 1y1 goriiniiyor: Eudoxus,
glinesi hi¢ degilse bir kez olsun yakindan gérmeyi, onun seklini, biiyiikliigiinii, giizelligini tanimayi
diliyor, bunun i¢in tanrilara yakariyordu. O, yasanmu pahasina ¢ok ge¢gmeden yoksun kalacag bir
bilgiyi elde etmeyi istiyordu. Bu anlik ve gegici bilgi i¢in, sahip oldugu tiim bilgileri yitirmeye, daha
sonra tiim elde edebilecedi bilgilerden vazge¢gmeye hazirdi.

Epikuros'un, Platon'un ve Pythagoras'in kolayca bize "atom"larim, "diislince"lerini ve "sayilar"im
verdiklerine gercekten ikna olmus degilim. Onlar inang malzemelerini boyle belirsiz ve tartisabilir
seyler lizerine yerlestirmeyecek kadar bilgedirler. Ama diinyamn anlagilmazlig ve bilgisizligi i¢inde
bu biiylik kisilerin her biri biraz 1s1k getirmeye ¢aba harcadi; akillarini hi¢ degilse ince ve hosa giden
goriintlisii bulunan, yanlis bile olsa ¢eliskiyl savunan buluslara adadilar; "unicique ista pro ingenio
finguntur, non ex scientice vi." [Bu sistemler her filozofun dehasimin varsayimlaridir; onlarin
bilgilerinden dogmus degildir. (Seneca, Suasorie, 1V)]. Felsefeyle 6viindiigli i¢in kinanan eskilerden
biri, o sirada diisiincesinde felsefenin hemen hi¢ i1zi bulunmadig halde, felsefe yapmanin tam olarak
bu oldugu yanitint verdi. Filozoflar her seyi incelemeyi, her seyi tartismay: isteyip, bu ugrasin dogal
merakimiza ¢ok uygun distiigiinii kesfettiler; dinler gibi kamu yasamumni ilgilendiren bazi seyler
lizerine yazdilar; ne mutlu ki, iilkelerinin yasalarim ve adetlerini sikintiya sokmamak i¢in bunlari
tamamiyla inceden inceye ¢éziimlemeyi istemediler.

Platon, bu sorunu agik¢a ortaya koyar. Kisisel diislincelerini sergiledigi zaman, hi¢bir seyi kesin
bi¢imde savlamaz. Ama yasa koyucuyken otoriter ve buyurucu bir iislup kullanir ve toplulugu ikna
etmekte ¢ok yararli olan, kendini inandirmak i¢in de giiliingliigii s6z konusu olan buluslarimn en
abartililarim konusuna cesurca katar. Her tiirlii goriisii, en tuhaf ve en diizensiz olanlar1 dahi kabul
etmeye ne derecede yatkin oldugumuzu bilmektedir.

Platon, bu nedenle "Yasalar"inda yalmzca anlatis1 yararli siirlerin halk i¢inde okunmasina biiyiik



O0zen goOsterdi. Yararsiz ya da zararli yalanlar1 vermektense, insanlarin aklina diissel goriintiileri
sokmak daha degerlidir. Ve o, "Devlet"inde pek temiz yiireklilikle insanlarin yararina onlari
aldatmanin sik¢a gerekli oldugunu soyler! Felsefe okullar1 arasinda bazilarinin ger¢egin, bazilarinin
yararliligin pesinden gittiklerini saptamak kolaydir; Un kazananlar bu sonunculardir. Kosulumuzun
bahtsizligidir bu; aklimizda en dogru olarak beliren sey, yasamumizda sik¢a en yararli sey olarak
ortaya ¢ikmaz. En ciiretkar okullar, Epikuroscular, Pironcular ve Yeni Akademi de sonunda genel
yasaya boyun egmek zorunda kaldilar. Kimi sagda, kimi solda filozoflarin her biri, diger konulari
dogrulanmis olsun ya da olmasin takdim edilebilir bir havaya sokmaya cabalayarak ince
stizgeclerinden gecirir. Bunlar sik¢a so6zii edilmesi istenmeyecek derecede gizli hi¢bir sey bulmamus
olarak, kendilerine temel almadiklari, herhangi bir ger¢egi ortaya koymak i¢in de olmayan, ama
incelemelerinin ¢alismalarina yarayan, kirilgan ve fazla iddiali tahminler yapmaya zorlandilar. "Non
tam 1d sensisse quod dicerent, quam exercere ingenia materig difficultate videntur voluisse." ["Sanki
kisisel inanglar1 ile yazmanmuslar gibi konunun zorlugundan otiirii dolayr alistirma yapar gibi
yaziyorlar"].

Eger boyle olmasaydi, bu miikemmel ve hayranlik verici akillarin 6ne stirdiigii bu kadar ¢esitli ve
kararsiz goriisleri nasil kabul edebilirdik? Ornegin, Tanri'yt kendi Orneksemelerimizle ve
sanilarimizla kesfetmeyi, onu diinyanin kendisiyle kendi yetimize ve yasalarimiza gbre ¢oziimlemeyi
istemekten daha bos bir sey olur mu? Bizim kendi goriislimiizii onun sanl1 konutuna ulastirma sansimiz
olmadigina gore, onu kendi acinasi yoksul diinyamiza ¢ekebilir miyiz?

Dinle 1lgili goriisler i¢inde bana en gercege yakin ve kabul edilebilir geleni Tanr1'yr anlasilmaz bir
gli¢ sayan, O'nu her seyin kokeni ve koruyucusu sayan goristiir. O, yiice bir giizellik, iyilik ve
yetkinliktir. Insanlarin her yonden kendisine verdigi onuru ve saygiy1 kabul eder.

Jupiter omnipotens rerum, regumaque
Progenitor genitrixque.

"Her seye giicii yeten Jupiter; diinyanin, krallarin ve tanrilarin babasi ve anas1." (Valerius Soranus,
Aziz Agustinus'un Tanri'nin Kenti'nde, VI, IX ve XI.)

Bu evrensel ¢aba Tanr1 katindan iy1 bir gozle karsilandi. Tiim toplumlar bagliliklarimn yararim
gordiiler; dinsiz insanlar her yanda hak ettikler1 kaderi eylemlerindeki gibi gordiiler. Pagan
(Hiristiyan olmayan) tarih kitaplar1 da soylulugun, diizenin, adaletin kendi efsanelerinde egitimleri ve
yararlar1 i¢in kullamldigim soyliiyorlar. Tanr1 bazen merhametiyle, gecici belirtilerle basit aklin,
rilyalarimizin hayali goriintiileri {izerinden dogrudan ve kaba bir bilgi veren Ogesel kuramlari
gliclendirme lutfunda bulunur.

Insamn kendisi tarafindan sekillendirilmis hayali temsiller sadece sahtekarlik degil, ayn1 zamanda
dinsizlik ve kafirliktir. Aziz Paul'a tiim Atina'daki dinler icinde, gizli ve bilinmeyen bir Tanri'ya
adanmus din en hos goriilebilir din gibi geldi.

Bu ilk neden ve varliklarin varlig1 olanin bilgisinin belirsiz, tammlanamaz ve betimlenemez olmasi
gerektigini diisiinen Pythagoras gercege ¢ok yaklasir. Bu, hayalimizin milkemmele dogru atilan biiyiik
cabasindan baska bir sey degildi. Ama Numa bundan tammlanms cismi, maddi 6geleri bulunmayan
salt zihinsel bir din yapmayi istedigi zaman bosa harcanmis ¢caba oldu bu; insan akli, bu sonsuz ve
sekilsiz diislincelerde tutunamazdi; onun bu diistincelerini hayalinin temsili i¢ine sikistirmak gerekir.



Tanrisal gorkem, bir bakima kendini bedensel simirlar icine birakti; onun dogaiistii ve semavi
kutsamalar1 bizim diinyevi kosulumuzun isaretini tasiyip, ona yoenelen ibadet, bizim i¢in bir anlam
olan hizmetler ve sozlerle ifade edilir; ¢linkii inanan ve yakaran kesinlikle insandir. Bu konuda 6ne
siiriilen oteki kanitlar1 bir yana birakiyorum; ama ¢arnuha gerilisin goriiniisii, bu korkung iskenceli
oliimii temsil eden tablolar, kiliselerimizdeki torensel siislemeler ve hareketler, diisiincelerimizin
bagliligina uygulannmus sarkilar, duyularimizla iletilmis bu heyecan halklarin ruhunda etkileri ¢ok
yararli olan bir dinsel coskuya neden olmasa beni gii¢liikle inandirird.

Evrensel korliik arasinda insani gereksinimle bir beden verilen tanrisal varliklar iginde bir se¢im
yapmak gerekseydi, daha goniillii olarak, glinese tapan kisilere seve seve katilirdim;

Ortak 151k,

Diinyanin gozii ve Tanr1 gézlerin yiice kapisindaysa,
Gilinesin 1s1nlar1 onun parildayan gozleridir,
Herkese yasam verir, bizi savunur ve korur,

Ve bu diinyada bakar insanlarin iglerine:

Bu giizel, bu biiylik giines bize mevsimleri yaratir,
Bu on iki eve gore batar ve dogar kendisi,

Bilinen erdemleriyle doldurur ¢evremizi,
Gozlerinin bir 1s1m dagitir bulutlarimzi:

Ruh, diinyanin yakici ve alevli ruhu,

Devreden tiim Gok'iin bir giinii pesinde kosar;
Sonsuz yiicelikle dolu, diiriist, basibos ve saglam,
Altinda tiim diinyay1 sona erise hazir tutarak,
Dinlencesiz dinlenir, 1$siz ve yersiz,

Doganin biiyiik oglu, giiniin babasi1 (Ronsard, Fransa halkina uyart)

Ona 06zgii olan bu yiiceligin ve bu giizelligin ¢ok daha 6tesinde, bizim i¢in en uzaklarda bulunan, bu
yiizden pek az tamnan, oniinde hayranlik ve saygi duymamn kesinlikle hos goriilebilir oldugu bu
semavi diizeneklerin pargasidir bu.

Bu sorular1 kendine yonelten ilk kisi olan Thales, Tanr1'ya sudan her seyi yaratan bir ruh diye deger
verdi. Anaximenderos ise, tanrilarin mevsimlere gore dogup oldiiklerini ve diinyalarin sonsuz sayida
bulundugunu samyordu. Anaximenes i¢in yaratilmis, ugsuz bucaksiz ve her zaman hareket eden hava
tanr1ydi. Anaxagoras, her seyin olus bi¢iminin ve dlizenlemesinin sonsuz bir ruhun giicii ve diisiincesi
tarafindan yazdirilmus oldugunu savunan ilk kisiydi. Alcmeon giinese, aya, yildizlara ve ruha
tanrisallik verdi. Pythagoras, Tanri'dan dogadaki her seyde var olan ve ruhlarimizin ondan ayrilmis
oldugu bir ruh yapti. Permenides i¢in gogl cevreleyen ve diinyayr 1s1&inin sicakligiyla savunan bir



cemberdir bu. Empedokles, her seyin yapildigi dort 6genin tanrilar oldugunu séyliiyordu. Protagoras
tanrilarin var olup olmadiklari, kim olduklar1 konusunda sdyleyecek hicbir seyi olmadigim One
stirliyordu. Demokritos i¢in, bazen yildiz kiimeleri ve bunlarin devirleri tanrilardi, bazen de bu yildiz
kiimelerini hareket ettiren doga ya da dahasi bilgimiz ve zekdmiz tanrisaldi. Platon, inancina ¢esitli
bicimler verir. "Timee"sinde diinyamn babasimin adlandirilamadigim, "Yasalar'inda onun kim
oldugunun arastirilmamasi gerektigini sOyler. Zaten o, bu kitaplarda gokytiziinii, yildizlari, yeryiiziinii
ve ruhlarimizi tanrilar gibi diisiiniir; bunun otesinde, kentlerin her birinde geleneksel olarak boyle
kabul edildiklerint onaylar. Ksenophon, Sokrates'in Ogretisinde benzer belirsizlikler gosterir;
Sokrates'e gore kimi zaman tanrinin seklini 0grenmeye ¢alismamalidir, bazen giines bazen ruh
tanridir; bazen sadece bir tek tanr1 vardir, bazen de ¢ok sayida. Platon'un yegeni Speusippus, tanrinin
olaylar1 yoneten ve yasamun bor¢lamldigl belirli bir giic oldugunu sdyler. Aristoteles i¢in, Tanr1
bazen ruh bazen diinyadir; o, bu diinyaya bazen bir baska sahip verir, bazen de gogiin sicakligin
tanrisal kilar. Zenocrates, sekiz tanr1 oldugunu iddia eder. Bunlarin i1k besi gezegenlerin adini tasir,
altincis1 tiim sabit yildizlar1 bir araya getirip bunlardan uzuvlar1 olusturur, yedinci ve sekizinci
giinesle aydir. Heraklides Pontikos, ¢esitli goriisler arasinda tereddiit eder ancak; sonunda, Tanri'y
duygudan yoksun kilar. O, bazen Tanr1'ya bir sekil, bazen bir digerini verip, sonra da bunun gokyiizii
ve yeryiizii oldugunu 6ne siirer. Theophraste da, diinyamn yonetimini bazen zekaya, bazen gdge, bazen
yildizlara atfederek ¢esitli fikirler arasinda kararsiz kalir. Straton igin, sekilsiz ve duyarsiz olan
Tanr1, dogurtma, ¢ogaltma veya azaltma giiciine sahiptir. Zenon icin iyiyl buyuran, kotiiyli yasaklayan
dogal yasadir ve bu yasa canli bir yaratiktir; ama o, geleneksel tanrilari, Jupiter'i, Junon'u, Vesta'yl
yadsir. Diogenes Apolloniates'e gore Tanr1 olan havadir. Xenophanes'in tanris1 yuvarlaktir, goriir ve
isitir, nefes almaz ve insan dogasiyla hi¢bir ortak yam yoktur. Cleanthes i¢in, bazen akil, bazen
diinya, bazen doganin ruhu, bazen de her seyi cevreleyip icine alan yiice sicakliktir bu. Citiumlu
Zenon'un 6grencisi Perseus, insan yasamina Ozellikle yararli bir seyler ve bunlara da yararli seyler
getirmis olanlara tanrilar adi verildigini 6ne siirdi. Chrysippus Onceki goriislerin hepsini
karmakarisik bir araya topluyor, icat ettigi bin ¢esit tanr1 arasinda, 6liimsiizlestirilmis insanlar1 da
sayltyordu. Diagoras ile Theodorus'a gelince, onlar, tanrilarin var olduklarim agik¢a yadsiyorlardi.
Epikuros, tanrilar1 1s1ik verici, saydam, havayr gegiren, iki kale arasinda gibi iki diinya arasina
yerlesmis, darbelerden korunmus, bir insan yiiziiyle, hi¢bir ise yaramadigi halde bizimkiler gibi
uzuvlarla donanmus hayal eder.

Ego deiim genus esse semper duxi, et dicam cceelitum,
Sed eos non curare opinor, quit agat humanum genus.
"Bana gelince, tanrilarin her zaman var olduklarim diisiindiim ve bunu hi¢ durmadan ilan edecegim;

ama onlarin insanlarin yaptiklar1 i¢in kaygilandigim sanmiyorum." (Ennius, Ciceron'un De
divinatione'sinden, 11, I)

Su halde, felsefenizle gurur duyun! Boylesine felsefi kafalar samatasimin ortasinda pastanin iginde
asil aradigimz tad1 bulmus olmakla 6viiniin! Bu diinyanin karmasasi iizerinde etkili oldu; benimkinden
farkl1 diisiince ve adetler bana bir sey 6gretiyorlarsa beni fazla rahatsiz etmezler; karsilastigim zaman
utandirsa da kibirlendirmiyor. Ve bizzat Tanri'min elinden gelenin disindaki her tiirlii se¢im bana
elverisli olmayan bir se¢im (korkun¢ ve doga karsiti yasam tarzlarim bir yana birakiyorum) gibi
geliyor. Siyasal kuruluslar bu konuya felsefi okullardan daha az karsi koymuyor; bu da, Kader'in
aklimizdan daha ¢esitli ve degisken olmadigr gibi, kor ve tutarsiz da olmadigim gosteriyor.



Az bilinen seyler, tanrisallagtirilmaya en uygun olan seylerdir. Bu nedenle, Antik Cag'in yapti
gibi, bizleri tanrilarin seviyesine c¢ikartmak aklin zayifligitm asar. Yilana, kdpege ya da okiize
tapinanlarin pesinden kolayca giderdim, onlarin dogalar1 az bilindigi i¢in sevdigimiz olaganiistii
ozelliklerini onlara atfedebilmemiz i¢in daha fazla olanagimiz vardir. Ama tanrilar1 bizimle zorunlu
olarak kusurlarini bildigimiz aym kosullarda yaratnus, onlara arzulari, ofkeyi, O0¢ almalari,
evlilikleri, soydan gelenleri ve akrabaligi, aski ve kiskancligi, uzuvlarimzi ve kemiklerimizi,
tutkularimizi ve zevklerimizi, olimlerimizi ve oli gommelerimizi atfetmek gercekten de insani
anlayisin sasirtict bir ¢ilginligini ortaya koyuyor;

Quce procul usque adeo divino ab numune distant,

Inque Deum numero quce sint indigna videri.

"Bunlar tanrisalliktan ¢ok uzak seyler

Ve tanrilar arasinda goriinmeye degmezler." ((Lucretius, V, 123, 124)

"Forme, @tates, vestitus, ornatus, notu sunt; genera, conjugia, cognationes omniaque traducta ad
similitudinem imbecillitatis humana: nam et perturbatis animis inducuntur; accipimus enim deorum
cupiditates, agritudines, iracundias." ["Onlarin (tanrilarin) sekillerini, yaslarim, giysilerini, siislerini
biliyoruz; soy kiitiikleri, evlilikleri, ortakliklari, hepsi insamin zayifligi modeline gbre sunuluyor.
Ciinkii karmasa icinde zirhlar da var. Bize tanrilarin tutkularindan, kederlerinden ve 6fkelerinden
bilgi veriliyor. (Cicero, De natura deorum, I)]. Bu sekilde tanrisallik sadece imana, erdeme, onura,
1yl gecinmeye, Ozgiirliige, zafere, sofuluga degil, aym zamanda sehvete, hilekarliga, 6liime, hasede,
ithtiyarliga, yoksulluga, korkuya, tutkuya, kotii kadere, kirilgan ve hiikiimsiiz yasamimizin diger can
sikict olgularina veriliyor.

Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores?
O curvee in terris animee et ceeestium inanes.
"Torelerimizi tapinaklara tasimamn ne yarari var?
Ey topraga dogru egilmis

ve tim tanrisal duygudan yoksun kalmis ruhlar!"
(Perse, 11, 61 ve 62)

Misirhilar, kiistah (saygisiz) bir bilgelikle ve 6liim cezasi tehdidiyle tanrilar1 Serapis ve Isis'in bir
zamanlar insan olduklarimi séylemeyi yasakliyordu. Oysa bunu herkes biliyordu. Varron'a gore,
rahipleri agizlar1 tizerinde parmakla temsil eden resimleri, bunlarin kdkenleri lizerinde konugmay1
onlara yasakliyordu. Sanki bu agiklama onlara atfedilen tiim kutsalligi kacimlmaz olarak gecersiz
hale getirecekti.

"Mademki insan Tanr1 ile esit olmayr bu kadar istiyor" diyor Cicero, "yukariya kendi
cluriimisliigiinii ve yoksullugunu gonderecegine, tanrisal nitelikleri getirse ve bunlar1 asagiya ¢ekse
daha 1yi yapardi." Ama oraya iyice bakmali; insan bunu ve digerini bir¢ok bigimde, ama her zaman
aynt secicilikle yapmustir.



Filozoflar tanrilar arasindaki hiyerarsiyi inceden inceye arastirdiklar1 ve tanrilarin ittifaklarim,
gorevlerini, gii¢lerini ayirt etmeye ¢abaladiklari zaman onlarin ciddiyetle konustuklarina inanamam.
Platon bize Pluton'un bahgesini, bedenlerimizin harap olup ortadan yok olmasindan sonra dahi bizi
bekleyen bedensel hazlar1 ve cezalar tasvir ettigi zaman, bunu olgular1 yasam boyunca hissettigimiz
bi¢cime gore yapar;

Secreti celant calles, et myrtea circum

Sylva tegit; curce non ipsa in morte relinquant.

"Sapa yollar gizliyor, Mersin ormam onlar1 sariyor,

ama Oliim bile acilardan uzaklastirmmyor." (Virgilius, deneas, VI, 443)

Muhammed de kendi insanlarina halilar kapli, altin ve degerli taslarla siislii, son derece giizel
hurilerle dolu, sarap ve seckin yemeklerin bulundugu bir cennet vaat ettigi zaman; burada, biz
olimlilerin agzina bir parmak bal calmak, bizi ¢cekmek ve cammizin ¢ektigi seylere uygun umutlar
vermek i¢in bizi nasil aptal yerine koydugunu goriiyorum. Aramizdan kendilerine diinyevi ve gecici
bir yasamda Oliip dirildikten sonra, bu diinyamn her tiirlii zevkini ve eglencesini vaat eden
bazilarimiz benzer bir hatanin kurbanidir. Pek yiice kuramlara ve tanrisallikla pek yiice bir gizli
uzlagmaya ("tanrisal" lakabina varincaya kadar) sahip olmus Platon'un, insanin, bu zavalli yaratigin
bu anlagilmast miimkiin olmayan giice uygun olmaya yatkin bir seyi kendinde bulundurdugunu
diistindiigiine inamlabilir mi? Ve onun aklimizin az keskin, yargimizin oldukg¢a gii¢lii olusunun bize
ebedi mutluluga ya da aci ¢ekise katilma izni vermeye yeterli oldugunu sandigina da! Ona insan akli
adina sdyle demek gerekirdi: Oteki yasamda bize vaat ettigin zevkler burada, asagida bildiklerimle
aym mahiyetteyse bunun oliimsiizliikle hi¢cbir ortak yam yoktur. Bes duyum zevkle dolup tassaydi,
ruhum arzulayabilecegl ve umut edebilecegi kadar biiyiik bir mutluluga kapilsa bile, bunun yetisinin
hala higten ibaret oldugunu biliyoruz; eger icinde benden bir seyler varsa, tanrisal hi¢bir sey yoktur;
eger bu, kosulumuzun i¢inde olanin sundugundan baska bir sey degilse hesaba katilmaz. Oliimliilerin
tim mutlulugu, 6limli bir mutluluktur. Eger annelerimizi babalarimizi, ¢ocuklarimizi, dostlarimizi
tekrar bulma sevinci oteki diinyada hala gururumuzu oksuyorsa ve bdyle bir zevke hala deger
veriyorsak, diinyevi yasamin sinirlt eglenceleri icinde eglesiriz. Bir sekilde kavrayabilsek de,
gergekte bu ylice ve tanrisal vaatlerin bliylikliigiinii kavrayamayiz. Bunlar1 ger¢ekten hayal etmek i¢in,
onlar1 hayal edilemez, soze dokillemez ve anlagilamaz, kendi yoksul deneyimimizin bize
saglayabileceginden kesin farkli diye tasarlamak gerekir. "Go6z, Tanri'mn kendi yakinlari igin
hazirladigr mutlulugu gérmeyi bilemez ve bu mutluluk insamn kalbine ulasamaz" diyor Aziz Paul. Ve
eger bizi buna yetkin kilmak i¢in, yenilenmek ve varligimizi degistirmek gerekirse (Platon'un
sOyledigi gibi "arinmayla"), o zaman bu degisim ¢ok asir1 ve tamam olmalidir ki, biz, fiziksel 6greti
olarak artik biz olmayalim.

Hector erat tunc cum bello certabet; at ille,

Tractus ab Amonio, non erat Hector, equo.

"Kalabaligin i¢inde savasan Hector'du; ama

Achille'in atlarinin stirtikledigi ceset artik Hector degildi."
(Ovidius, Hiiziinliiler, 111, 11, 27)



Ama bunun 6diiliinii bir bagka varlik alacak,

Quod mutatur, dissolvitur, interit ergo:

Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant.

"Ne zamanki degisim vardir, orada bozulma ve dolayisiyla da

oltim vardir. Aslinda pargalar yer degistirir ve siralamslar1 bozulur."
(Lucretius, III, 736)

Ciinkii eger Pythagoras'a gore ruh go¢ii ve onun ruhlar i¢in hayal ettigi gibi go¢ yolculugu kabul
edilirse, icinde Sezar'in ruhu bulunan aslanin, Sezar't harekete gegiren duygularin aynim hissettigi ve
bu aslanmin Sezar oldugu mu disiiniilecek? Eger oysa, Platon'un bu diisiincesine kars1 miicadele
edenler hakli olacaklardi; bu durumda oglunu katir bedenine biiriinmiis annesinin sirtina bindirmesini
(bu sagmaliklar1) kinayacaklardir! Ya da degismelerin aym tiirden hayvanlarin bedenleri arasinda
yapildigina, yeni gelenlerin oncekilerden farkli olmadiklarina inanabilir miyiz? Derler ki, Anka
kusunun kiillerinden 6nce bir tirtil dogar, sirasiyla bundan bir bagska Anka kusu meydana gelir. Ne var
ki, bu ikinci Anka kusunun birincisinden baskasi olmadig hayal edilebilir mi? Ipegimizi yapan
tirtillarin 6ldikleri ve kuruduklari, bu bedenin bir kelebek ve bu kelebegin bir baska tirtil iirettigi
goriiliir; bunu hala 6ncekinin aymsi1 saymak giiliing olurdu. Var olmaya bir kez son verildi mi, artik
yok olunur.

Nec si materiam nostram collegerit cetas

Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina vitce,
Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,
Interrupta semel cum si repetentia nostra.
Oliimiimiizden sonra bile,

zaman bize bi¢im veren tim maddeleri bir araya getirse
ve simdiki durumumuzu, yasamin 1s181m geri verse,
anilarimizin akisi kesilmis oldugundan,

bizimle higbir 1lgisi olmaz. (Lucretius, III, 859

Bize soyledigin gibi Platon, 6teki hayatin 6diillerinden yararlanma zamam gelen insanin ruhsal yonii
olacaktir; bu sdylediginin olasiligi ¢cok az goriiniiyor.

Scilicet, avolsis radicibus, ut nequit ulam
Dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore toto.

"Bu sekilde, gbz cukurundan kopmus,



bedenin geri kalanindan ayrilmis géz, hi¢cbir nesneyi géremez."
(Lucretius, 11, 562)

Clnkii bu hesaba gore bu sevingten yararlanacak insan artik biz olmayacagiz. Biz iki temel
parcadan yapilmisiz. Bunlarin birbirinden ayrilmasi 6liim ve varligimizin yok olmasidir;

Inter enim jacta est vitai pausa, vagéque
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.
"Yasam kesintiye ugradi ve tiim hareketler
duyularimiz1 etkilemeden uzayda yollarini kaybetti."
(Lucretius, 11, 872)

Hayattayken insamn organlarini kurtlar kemirir, toprak bunlar1 kendine katarken insan aci1 ¢ekiyor
demeyiz:

Et nihil hoc ad nos, qui coitu conjiquqoe

Corporis atque animce consustimus uniter apti.

"Ve bunlar bize hi¢bir seydir; mademki biz

ruhla bedenin birliginden ve evliliginden sekillenmis bir biitiiniiz."

(Lucretius, III, 857)

Ve zaten, tanrilar onun i¢ine kendileri koyup, bunlarla dogmasini sagladiklarina gore 6liimiinden
sonra insant 1yl ve erdemli eylemleriyle ddiillendirebilmeleri hangi temele dayamyor? Neden onlar
insam kendilerinin bu kosula yerlestirdikleri, iradelerinin basit bir girisimiyle buna diismesini
engelleyebilecekleri halde insana kotii eylemlerinden dolayr giicenip, ondan 6¢ aliyorlar? Epikuros
bu konuda Platon'a karsi gelmeyecek miydi? Biitlin bir insan akillifimn goriiniimiiyle ve su {lnli
ozdeyisle: "Oliimlii bir dogadan &liimsiiz bir dogaya kesin bir sey yerlestirmek olanaksizdir". Akil
her yerde, ama ozellikle tanrisal seylere karistigi zaman kendini yanilgiya diistirmiiyor mu? Bunu
bizden fazla kim hissediyor? Gerg¢ekten de, akla giivenilir ve kesin ilkeler koydugumuz, onu Tanr1'mn
bize iletmekten hosnut oldugu gercegin kutsal 1s181yla aydinlattigimiz halde, yine de, aklin her giin
biraz olsun olagan yoldan saptigim, Kilise'nin ¢izmis ve izlemis oldugu yoldan yiiz ¢evirdigini ya da
ayrildigini, nasil hemen yolunu sasirdigini, insan goriislerinin bu bulamk ve degisken genis denizi
tizerinde dolanarak, ylizerek basibos ve amacsiz tereddiit ettigini goriiyoruz. Akil, alisilmis yolu terk
etmeye gorsiin, boliiniip bin bir tiirli yol arasinda dagilir.

Insan oldugundan baskas1 olamaz; ancak kendi yetilerinin oraninda diisiinebilir. "Sadece insan
olanlar i¢in, tanrilardan ve yar1 tanrilardan s6z etmek, onlar hakkinda sdylev vermek biiyiik bir
kendini begenmigliktir" diyor Plutarkhos, '"bu, miizikten haberi olmayan birinin sarkicilar
yargilamasi ya da hi¢cbir zaman bir askeri sefere gitmedigi halde birkac¢ ylizeysel inamsla bunu
anladigim hayal ederek silahlarla ve savagla ugragsmak istemesinden, kendi uzmanliklarinin
otesindeki bir sanatin uygulamalarindan daha beterdir."



Eskicag, santyorum ki, tanrisal yiiceligi insaninkiyle aym diizeye koyarak bir sey yaptigim hayal
etti. Ona, kendi utang verici gereksinimleri gibi kendi giizel niteliklerini ve olanaklarini giiliing bir
sekilde yakistirip, onu neselendirmek ic¢in yedigimiz besinlerimizi, danslarinizi, sakalarimizi ve
maskaraliklarimizi, giydirmek icin giysilerimizi, oturmasi i¢in evlerimizi sundu; gilizel kokulu
titsiilerle, miizik nagmeleriyle, ¢igek celenkleri ve buketleriyle onun gonliinii hos etti. Tanrisal
yiiceligi, kot tutkularimiza uygun kilmak iginse, yikimin ve i¢indeki olgularin yok olusunun onu
neselendirecegi diislincesiyle onun adaletini insanlik dis1 bir 6¢ almayla ovgilere bogdu; bunlari,
Eski¢ag yaratmug ve stirdiirmiistiir (Tiberius Sempronius, Sardinya'da diismanlarindan aldig silahlari
ve zengin ganimeti bu sekilde Vulcain'e adayarak yaktirdi. Paul Amile de, Makedonya'da bunun
aymsint Mars ile Minerva'mn onuruna yapti; Hint okyanusu kiyisina ulasmayr basaran Iskender,
Thetis'in adina saygiyla suya bircok biiyiik altin vazo atti; adaklarim1 sadece masum hayvanlari
katlederek degil, genelde alisilanin 6tesinde ¢ok sayida insam da katlederek yerine getirdi). Boylece
bir¢ok halk, bu arada halkiniz da bunu gelenek haline getirdi. Sanmyorum hig¢bir halk bunun disinda
kalmadi.

Sulmone creatos

Quattuor hic juvenes quos educat Ufens,

Viventas rapit, inferias quos immolet umbris.
"Sulmone'un oglu (Enee) dort geng adamu yakaladi;
Ufens'in yaninda yetismis dort gengle birlikte
Pallas'in kutsal ruhlarina canli kurban etmek iizere."
(Virgilus, Aeneas, X, 517)

Geteler kendilerini Oliimsiiz sayarlar; onlar i¢in, 6lmek sadece tanrilar1 Zamolxis'e dogru yola
cikmaktir. Onlar, bes yilda bir tanriya kendisine gereken seyleri sormak i¢in birisini gonderir. Bu el¢i
kurayla secilir; gorevini bildirdikten sonra, el¢iyi oraya gondermek tizere hazir bulunanlardan tigiiniin
dimdik tuttugu muizraklarina, digerleri onu kollarinin tiim giiciiyle savurur. Eger adam 6liimciil bir
yara alip hemen Oliirse, onlar i¢in tanrisal kayranin bir kamtidir bu; ama 6liimden kurtulursa bunu
kot ve tiksinti verici kabul ederler ve ayni bicimde bir baskasim secerler.

Kserxes'in annesi Amestris ihtiyarlayinca, tilkenin dini kurallarina uyarak yeralti tanrisina yaranmak
icin Pers iilkesinin en segkin ailelerinden on dort genci canli olarak topraga gomdiiriir. Bugiin bile
Themistitler'in putlar1 kiigiik ¢cocuklarin kanlariyla miihiirlenir; bunlar kurban olarak yalmz ¢ocuk
yastaki ve kirlenmemis canlar1 begenir. Masum kanina susamus bir adalettir bu;

Tantum relligio potuit suadere malorum!
"Din hangi suc¢lara ilham veriyor!" (Lucretius, De natura rerum, 1)

Kartacalilar, 6z ¢ocuklarimi Satiirn'e kurban ederdi; ¢ocugu olmayanlar ¢ocuk satin alirdi; ¢ocugun
anne-babasi da bu térene neseyle ve mutlu bir sekilde katilirlardi. Buradaki, derin iiziintimiizle
tanrisal 1yiligi satin almayr istemek, tanricalar1 Diana'ya sevgi gostermek ugruna kiiciik erkek
cocuklar1 oliinceye kadar iskenceyle kamgilattiran Ispartalilarla aym bicimde acayip bir diisiincedir.
Iste, mimar1 yapisimin yikinuyla hosnut etmeyi, suglulari masumlar1 cezalandirmak suretiyle hak



ettikleri cezadan kurtarmay: isteyen ¢ilgin bir ruh hali. Yunan ordularimn, Tanri'ya kars: islenmis
saldirilarin bedelini 6detmek i¢in Aulide limamnda zavalli Iphigenie'ye kurban etmesi de bu
anlayisin triiniidiir:

Et casta inceste, nubendi tempore in ipso,

Hostia concideret mactatu meesta parentis.

Bu masum ve zavall1 kiz tam da gerdege girecegi giin
babasinin eliyle kurban edildi. (Lucretius, I, 99)

Su baba ogul soylu Deciuslar'a, Romalilar'in ¢ikarlar1 konusunda tanrilarin iyiligini elde etmek
tizere diismanin i¢inde bilerek 6liime atilan bu giizel ve 6zverili insanlara ne demeli?

"Quae fuit tanta deorum iniquitas, ut placare populo Romano non possent, nisi tales viri
occidissent." ["Tanrilarin, boyle insanlarin yasamm pahasina Roma halkindan yana olmayir kabul
etmemelert ne biiylik insafsizlik." (Ciceron, De Natura deorum, 1II, VI)]. Sunu da ekleyelim ki,
kirbag cezasinin 6l¢lisiinii ve zamamm suglu degil yargic belirliyor ve yargi¢ yalnizca cezalandirmayi
diisiiniiyor, cezay1 ¢ekecek olanin istegine gore ceza vermiyordu. Kutsal intikam, bize uyguladigi ceza
ve adalet i¢in bizdeki diisiince ve duygu ayriligim varsayim olarak kabul ediyor.

Her zaman siirekli kendine giilen talihe son vermek icin, bu sekilde olaylarin dengesini tekrar
kurmay1 diigiinen Samos tiram Polcrates'in sahip oldugu en aziz ve en degerli miicevherini gidip
denize atisi, ¢ok giiliing bir disiinceydi. Boyle yaparak, Kader'in gidisatim degistirmeyi
diistiniiyordu. Kaderse tam olarak onun aptallifiyla alay etmek ic¢in, aym miicevheri bir baligin
karmndan dolasarak tekrar onun eline ge¢mesini sagladi! Ya Coribantelar'in ve Menadelar'in
yaralamalar1 ve giiniimiizde, peygamberlerini memnun etmek icin yiizlerini, gogiislerini organlarim
yaralayan Muhammed timmetinden olanlar; oysa giinah gogiiste, gozlerde, cinsel organlarda, karinda
omuzlarda ya da bogazda degil iradenin i¢inde yer alir. "Tantus est pertubetae mentis et sedibus suis
pulse furor, ut sic Dii placentur, quemadmodum ne homines quidem saviunt." ["Karmasik ve
zivanadan ¢ikmus ruhlar1 Oyle delirir ki, insanlarin kini geride birakan bir gaddarlikla Tanrilar
yatistirmay1 dugtiniirler." (Aziz Augustin, Tanri'nin Kenti, VI, X)].

Viicudumuzun dogal yapisit ve onun kullantmu yalmz bizi degil Tanri'y1 ve 6teki insanlar1 da
ilgilendirir. Bilerek onu yaralamak, herhangi bir bahane ile kendimizi 6ldiirmek adaletsizliktir. Ruhu
akla uygun bicimde yonetme kaygisindan kurtarmak i¢in, bedenin islevlerini bozmak ve ¢alismaktan
alikoymak biiytik bir algaklik ve biiyiik bir thanettir.

"Ubi iratos deos timent, qui sic propitios habere merentur? In regiee libidinis voluptatem castrati
sunt guidam; sed nemo sibi, ne vir esset, jubente domino, manus intulit." ["Tanrilar1 bu sekilde
yatistirmayr diisiinenler, tanrilarin neden dfkelendiklerini soruyor? Insanlar krallarin zevkine hizmet
etmek i¢in hadim edildi; ama bir efendinin buyrugu icin bile hi¢ kimse asla kendini hadim etmedi."
(Aziz Augustine, Tanr1'min Kenti, VI, X)].

Insanlar, su halde, dinlerini bircok kétiiliikle doldurdular;
sepius olim

Relligio peperit scelerosa atque impia facta.



"Cok kez din canice ve dine aykir1 davramslara neden oldu."
(Lucretius, 1, 83)

O halde hi¢bir insanin varlig, tanrisal doganin ne olursa olsun esiti olamaz, hatta yakimna bile
erisemez; onu ne lekeleyebilir, ne de onda bir kusur bulabilir. Bu giizellik, bu gii¢, bu sonsuz iyilik,
bir zarar ve alcalma gérmeksizin bizim gibi asagilik varliklarla nasil bir tutulabilir?

"Infirmum dei fortius est hominibus,



et stultum dei sapientius est hominibus"
"Tanr1'nin gli¢siizliigii insanlarinkinden daha gii¢liidiir;
Tanr1'mn ¢ilginlig insanlarin bilgeliginden daha bilgedir." (Aziz Paul, Korentliler'e, 1, 1, 25)

Filozof Stilpon, tanrilarin kendilerine sundugumuz onurlardan ve verdigimiz kurbanlardan sevinip
sevinmediginin sorulmasi lizerine sdyle yamt verdi: "Saygisizlik ediyorsunuz; bundan soz etmeyi
istiyorsaniz, biz yamimzdan uzaklagalim."

Bununla beraber, Tanri'ya simirlar ¢izip, giiclinii aklimizla kusatiyoruz; zira bizi yaratan, zekanmiz
yapan o oldugu halde, Tanri'y1 zekdmizin degersiz ve ciliz haline boyun egdirmek istiyoruz! (Ben
felsefenin 6zel izniyle kuruntularimiza ve diislerimize "akil" diyorum; felsefe delilerin de akil yoluyla
deliliklerini ortaya koyduklarini soyler, aklin 6zel bir bigimi olsa da) "Mademki hicten hi¢bir sey
olamaz, Tanr1 da diinyay1r yap1 geregleri olmadan yaratamazdi." Ne!? Tanr1 kendi giiciiniin en tist
etkinliklerinin anahtarlarimi bizim elimize mi teslim edecekti? Bilgimizin simirlarim asmamiz igin
zorunluluk muydu? Ey insan, kabul edelim ki, burada asagida onun meydana getirdiklerinden birkag i1z
gozlemleyebilen sen, onun elinde bulundurduklarin, tiim goriislerini, tiim fikirlerini buna kullandigim
mu diisiiniiyorsun? Seni yerlestirdigi bu kiigiik inin, , ancak diizenini ve Orgiitiinii goriiyorsun, tabii
onu da gorebiliyorsan; ama onun tanrisalligr sonsuzdur ve ¢ok uzaklara uzamr. Bu boliim, Biitiin'lin
yaninda higbir seydir,

omnia cum cceelo terraque marique

Nil sunt ad summam summai totius omnem.

"GOkyiizii, yeryiizii ve deniz ve biitiin bu seyler,

bliylik biitiiniin karsisinda bir higtir." (Lucretius, VI, 679)

Senin ileri surdiigiin yerel bir yasadir; evrensel yasamin ne oldugunu bilmiyorsun. O'nu
ilgilendirenle degil, seni ilgilendirenle mesgul ol; o, senin ne meslektasin, ne hemsehrin, ne de
arkadasindir. Eger sende kendini tanmitabildiyse, bu senin kii¢iikliigiinde ne kendini gézden diisiirmek,
ne de giciinii denetlemene izin vermek i¢indir. Insan bedeni bulutlara yiikselemez; bu seni
ilgilendirir. Glines yorulmaksizin siradan hareketini siirdiiriir, denizlerle karanmin simirlar1 karisamaz,
su duragan ve sert nitelikli degildir, sert bir cisim duvar1 delmeden Gteye gegemez, insan alevler
icinde canli kalamaz; insan, ayn1 anda hem karada, hem gokte, fiziksel olarak bin yerde olamaz. Tanr1,
bu kurallar1 seni diistinerek kararlastirdi; bunlarin diizene bagladig sensin. O, Hiristiyanlar'a istedigi
zaman tim bu yasalar1 astigini gosterdi. Gercekten de, her seye muktedir olan Tanr1, neden gliclerini
belirli simrlamalar i¢inde azaltacakti? Kimin adina ayricaligindan vazge¢mek zorunda kalacakt1?
Seni diinyalarin ¢okluguna inandirdigi zaman, aklin artik asla daha fazla gercek olabilirlige, daha
saglam temele sahip olamaz;

Terramque, et solem, lunam, mare, ccetera quce sunt
Non esse unica, sed numero magis innumerali.
"Yeryiizli ve giines, ay deniz ve varolan her sey

tek degil sonsuz sayidadir." (Lucretius, II, 1085)



Gecgmis zamanin en Unlii akillarimn, hatta gliniimiizdeki bazilarimin bu yap1 i¢inde ¢ok daha fazla,
yalniz basina ve tek olan hi¢bir seyin olmadigina, insan sagduyusunun Olclistiirdigli gercek
olabilirligin asir1 kullammuyla inandig1 agikca goriiliir;

cum in summa res nulla sit una,

Unica quce gignatur, et unica soldque crescat,
"Mademki seylerin biitiinliigii i¢inde higbir sey tek degil,
hi¢bir sey tek dogmaz, tek biiyiimez ve tek kalmaz."
(Lucretius, II, 1027)

Yine goriildiigi gibi, tiim tiirler aralarinda ¢ogaldilar. Su halde, Tanr1'mn bu ¢alismay1 tek basina,
arkadas edinmeden ve bu tasarimin tiim yap1 malzemelerini bu tek birey i¢in tilketmeden yapmus
olmas1 gercege uygun goriinmiiyor;

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est
Esse alios alibi congressus materiai,

Qualis hic est avido complexu quem tenet cether.
Bu nedenle, tekrar tekrar soyliiyorum,

bizimkine benzer baska maddelerin baska yerlerde toplandigim kabul etmelisin, kendi eterimiz
onlar1 sikica kucaklamus durumdadir.

(Lucretius, 11, 1064)

Ve ozellikle, eger bir canli varlik s6z konusuysa, onun hareketleri bu diisiinceyi Platon'un iddia
ettigi ve bir¢ogumuzun dogruladigl ya da dogrulamaya cesaret edemedigi derecede kabul edilebilir
kilar; bunlar, gogiin, yildizlarin ve diger diinya ogelerinin bir bedenden ve bir ruhtan yapilmus,
bilesimleriyle oOliimlii, ama Yaratan'in iradesiyle Oliimsiiz yaratiklar olduklarim sodyleyen bu
diisiinceye kars1 koymaya da cesaret edemezler. Ama eger Demokritos, Epikuros ve asag yukari tim
filozoflarin diisiindligli gibi bir¢ok diinya varsa; bu diinyada gecerli ilkelerin ve kurallarin 6tekilerde
de uygulamp uygulanmadigimi biliyor muyuz? Onlarin belki de farkli bir goriiniisii ve bir baska
diizenlemesi vardir. Epikuros, bunlardan bazilarimin benzer, bazilarininsa farkli olduklarini diistintir.
Bu diinyanin kendisinde bile, sadece aradaki mesafe dolayisiyla ¢esitli yerler arasinda farkliliklar ve
degisiklikler goriiyoruz. Ne bugdayin, ne sarabin, ne de hayvanlarimizin benzerine, babalarimizin
kesfettigi diinyamn su yeni boliimiinde rastlaniyor; bizdeki her sey orada ¢ok farkli. Eski caglarda da,
bir¢ok tilkede Bacchus'iin tiziimiiniin ve Ceres'in bugdayinin nasil bilinmedigini goriirsiiniiz! Yasl
Plinius'a ve Heredote'e inanilirsa, bazi yorelerde bizim insammiza pek az benzerligi olan insanlar
var. Insana ve hayvana egemen olan melezlesmis bicimler mevcuttur. Insanlarin kafasiz, gdzleri ve
agizlar1 gogiiste dogduklari, baskalarinda hepsinin ¢ifte cinsiyetli olduklar1 iilkeler vardir; bazi
yerlerde insanlar dort ayak {izerinde yiiriir, bize degil de bir kopeginkine benzeyen bir kafayla alinda
tek gbzlii olur, bir yerde alt tarafi baliktir ve suda yasar, kimi yerde kadinlar bes yi1lda dogurur, ancak
sekiz y1l omre sahiptir, kimi yerde bas ve alin derisi o denli serttir ki kilicin demiri buna islemez ve
korlenir, kimisinde erkeklerin sakal1 yoktur. Bagka iilkelerde halk atesi bilmez; kimilerinin spermleri



siyahtir.

Bir anda kurda, kisraga doniisiip, sonra tekrar insan haline gelenlere ne demeli? Eger Plutarkhos'a
inamlirsa, Hindistan'in bir bolgesinde belirli kokularla beslenen agizsiz insanlar var; o zaman, bizim
tasvirlerimizden kag1 yanlis? Artik giilme yetisi olmayan, belki de diisiinemeyen ya da toplum halinde
yasayamayan insanlar varsa, o zaman kendimiz hakkinda yiirittiiglimiiz fikir biiytik boliimiiyle yanlis
olacaktir!

Dahasi, doga i¢in bi¢cimlendirdigimiz ve ona benimsettigimiz su giizel kurallara kars1 koyan seyleri
biliyoruz. Tanri'min kendisini buna baglamay1 iddia etmez miydik? Kag¢ tane olguyu mucizevi ve
dogaya kars1 diye adlandiriyoruz! Her insanmin, her halkin cahilligi oramndadir bu. Ka¢ gizemli ve
yice oOzellikler buluyoruz? Bize gore, olgularin dogal akisi zekdmizin izleyebildigi ve
gorebildigimizdir; bunun 6tesinde olanlar dogaya aykiri1 ve diizensizdir. Oysa bu hesapla, en 1yi
diistinenler ve en becerikliler i¢in hepsi dogaya aykiri olacak! Ciinkii akillar1 bizzat kendinde ne
temel, ne de dayanak bulunmadigina, karin beyaz olduguna (Anaxagoras siyah diyordu!) bile glivence
veremedigine, higten baska bir seyin, bilimin ya da cahilligin bulunup bulunmadigini bile
sOyleyemedigine (Chiolu Metrodorus insan i¢in bunun miimkiin olmadigini diisiiniiyordu) onlar1
inandirdi. Ve yasiyorsak, Euripides kendi kendine yasadigimiz yasamun gergekten yasam olup
olmadigim soruyordu. Yasam bizim yasadigimuz mi, yoksa 6liim dedigimiz mi?

Bu goriiste bir dogruluk payr vardir: ger¢ekten de, 6liim bunun Oniinii ve sonunu, hatta bu amn
onemli bir boliimiinii 1sgal etse de ¢ok uzun bir gecenin sonsuz akisinda ancak bir simsek kadar olan
bu am ve dogal ve siirekli tekrarlanan kosulumuzda ¢ok kisa olan bir kesikligi neden 6nemsiyoruz?
Melissus'den sonra gelenlerin bazilari, Platon'un gosterdigi gibi hareket olmadigini, higbir seyin
yerinden kimildamadigini, bir noktadan bir digerine yer degistirmediklerini one siirerler; eger bir
olan tek basina var oluyorsa, sadece dairesel bir hareketin olabilecegini de iddia ederler. Dogada ne
tiremenin, ne de yikimin olabilecegini de buna eklerler.

Protagoras, dogada sadece kuskunun var oldugunu soyler; her sey, hatta 6grenmek konusunda bunun
yapilip yapilamadig bile sorgulanabilir. Nausiphanez ise, bize hakikat gibi goriinen seylerin var olup
olmadiklarinin sdylenmedigini, tek gercekligin belirsizlik oldugunu o6ne siirer. Parmenides bize
gorlinen seylerin hi¢birinin evrensel bir degeri olmadigim, sadece bir'in tek basina var oldugunu
diistinlir. Zenon, bir'in bile var olmadigim, sadece hi¢ligin bulundugunu o6ne siirer. Eger bir var
olsaydi, kendiliginde ya da bir baskasimin kendiliginde var olacakti. Ama eger bu bir baskasinda
olsaydi, iki olacaklardi ve eger kendiliginde olsaydi, igeren ve igerilen olarak yine iki olacaklardi.
Bu kuramlara gore diinya sadece bir golge ya da sahte veya bostur.

Bir Hiristiyan i¢in bu sekilde konusmak, bana her zaman kendini begenmislik ve saygisizlik dolu
gibi geldi: Tanr1 asla 6lmez, Tanr1 sOyledigini asla geri almaz, Tanr1 sunu ya da bunu yapamiyor
olamaz. Tanrisal giiciin kendi ifademizde diizenlenen yasalar i¢inde bu sekilde sikistirilmasim dogru
bulmuyorum. Bundan anladiklarimiz daha dindar bir bicimde ve daha saygili ifade edilmeliydi.

Konugma dilimizin bastan asag zayifliklar1 ve kusurlar1 vardir; dilin sorunlariysa diinyay: altiist
eden karisikliklarin ¢ogunun kaynagidir. Ciinkii davalarimiz sadece yasalarin yorumlanmasindaki
tartismalardan, savaslarin bircogu, hiikiimdarlar arasindaki ge¢mis uzlagsmalarin ve anlagmalarin
acikca ifade edilebilme giiciindeki bu yetmezlikten dogar. Kag kavga — ve ne kadar 6nemli olanlar1! —

sadece su basit "hoc" kelimesi iizerindeki kuskuyla yaratildi! Mantigin en agik olarak ortaya ¢iktig



tiimceyi ele alalim. Eger "hava giizel" diyorsaniz, dogruyu soyliiyorsunuzdur; su halde, hava giizeldir.
Iste, oldukca giiclii bir konusma tarzi degil midir bu? Bununla birlikte, bizi yamltabilir; kanitlamak
icin iste bir Ornek: Eger "yalan soOyliiyorum" diyorsamz ve dogruyu soOyliiyorsanmz, yalan
sOyliiyorsunuzdur.

Bu climlenin teknigi, diisiince tarz1 ve giicii Oncekiyle aymdir; ama yine de bataga saplandik iste!
Iyice gdriiyorum ki, Pyroncu filozoflar higbir konusma bigimiyle anlayislarinin biitiiniinii ifade etmeyi
basaramiyor; onlara yeni bir konugma dili gerekirdi. Aslinda bizim dilimiz, diisiincelerinin aksine
tamamen olumlu tiimcelerden meydana getirilmistir. Oyle ki, "kusku duyuyorum" dedikleri zaman, bu
hemen en azindan kusku duyduklarini bildiklerini ve bir seyden emin olduklarim itiraf ettirmek tizere
agza tikanir. Boylece hekimlikten elde edilmis bu akil yliriitme i¢inde onlar bir yardim aramaya
mecbur kalir; yoksa tavirlar1 bagka tiirlii agiklanamaz olurdu. O halde, bu tiimcenin kendini baska
yere aktarmasi igin, geri kalamyla birlikte "bilmiyorum" ya da "kuskuluyum" derler; ruhi bunalimlar1
ayni zamanda kendisiyle birlikte disariya atan raventten ne bir eksik, ne bir fazla!

Bu diisiince soru sekliyle daha iyi anlatilir; bir terazi simgesiyle birlikte "Ne biliyorum?"la buraya
tasidigim gibi.

Simdi bu saygisizlik dolu konugma bi¢iminin nasil baskin olduguna bakin. Su anda dinimizin i¢inde
gecerli kalem tartismalarinda, rakiplerinizi asir1 bezdirirseniz, size ¢ok agik¢a Tanri'mn bedeninin
aym1 zamanda cennette ve yeryliziinde, hem de bir¢ok yerde birden olamayacagim sdyleyecektir. Ve
su ihtiyar alayci Plinius, bakin bundan kendine nasil kazang payr ¢ikarir; "Hi¢ degilse Tanri'mn
elinden her seyin gelmedigini gormek insan i¢in kiigiik bir tesellidir" der. "Ciinkii istese bile kendini
oldiiremez; yine de bizim insan kosulumuz i¢in en biiyiikk yarardir budur. Oliimliileri &liimsiize
ceviremedigi gibi, 6lmiigleri 6liimden kurtaramaz, onur kazanmislar1 hi¢ onur kazanmamis yapamaz;
clinkii gecmisin iizerinde ‘unutma'dan bagska giicii yoktur." Ve Plinius, dahasi, hosa giden bir 6rnekle
insanla Tanri'mn arasindaki oram dogrulamak icin, Tanri'mn iki kere onun yirmi etmesini
engelleyemedigini one siirer. iste Plinius'un bir Hiristiyan'in sdylemekten kaginmak zorunda olacag
sOzleri; insanlar, Tanri'y1 kendi oOlciitlerine indirgemek i¢in dilin bu ¢ilginca densizligini tekrar
arastirtyor gibi geliyor,

cras vel atra

Nube polum pater occupato,

Vel sole puro; non tamen irritum
Quodqumgque retro est, efficiet, neque
Diffinget infectumque reddet

Quod fugiens semel hora vexit.

"Yarin Jupiter

ister gokyiiziinii kar bulutlariyla kaplasin,
isterse glinesle aydinlatsin,

ne gegmisi yok edebilir,



ne de saatin bir kez kagisinda gotiirdiigii seyi
degistirip yok edebilir." (Horatius, Odlar, 111,28)

Gecmis ve gelecek yiizyillarin sonsuzlugunun Tanr1 1¢in sadece bir an, onun 1yiliginin, bilgeliginin,
gliclinlin 0ziiyle sadece bir oldugunu soyledigimiz zaman, zekamizin bu sozleri idrak etmekten yoksun
oldugunu dile getiriyoruz. Ve yine de, kibrimiz tanrisallig elegimizden gecirmeyi isteyecektir; diinya
onu kendine indirmek ve kendi ¢apimn iizerindeki bir seyi terazisinde tartmak isteyince, diinyayi
saran ¢ilginliklar ve hatalar ortaya c¢ikmaktadir. "Mirum quo procedat improbitas cordis humani,
parvulo aliquo invitata successu." ["Insan kalbinin en ufak bir basariyla cesaretlendigi zaman kendini
kibirlilige kadar gotiirmesi hayret vericidir." (Pline, Hist. nat., 11, XXIII)].

Epikuros, sadece Tanri'min gercek anlamda i1yi ve mutlu olabildigini, bilge insamin ancak belli
belirsiz bu durumu andiran bir golge gibi sezebildigini savundugu zaman, Stoacilar onu kiistahlikla
tersledi! Tanr1'y1 ne kadar kolay kadere bagliyorlar. (Hiristiyan kisilerin hi¢birinin bdyle bir hata
yapmamasini dilerdim). Thales, Platon ve Pythagoras, alin yazisina boyun egdirildi. Tanr1'y1 kendi
gozlerimizle kesfetmeyi isteme 1ddiasimin dinimizde yarattigl bir biiyiik kisilik, tanrisalliga bedensel
bir bigim verdi. Her giin basimiza gelenlerin bilinmesi gereken kaynagi, onemli olaylar1 6zellikle
Tanr1'ya atfetmektir. Ciinkii bunlarin bizim i¢in 6nemi vardir; O'nun i¢in de 6nemi oldugunu, bize az
onemli gelen ya da sonuglar1 biiyilik olmayan olaylara daha fazla dikkat ettigini diisiiniiriiz. "Manga dii
curant, parva negligunt" ["Tanrilar biiyiik islerle ugrasir ve kiigiik isleri dnemsemezler." (Cicero, De
Natura deorum, 11, LXVI)]. Onun 6rnegini dinleyin, diisiincesini daha iy1 anlatacaktir: "Nec in regnis
quidem reges omnia minima curant." ["Krallar da yonetimindeki kii¢iik ayrintilarila ugrasmazlar."
(Cicero, De Natura deorum, 111, XXXV)].

Sanki oradaki kral i¢in bir imparatorlukla bir agacin yapraginin yerini degistirmek arasinda bir fark
varmis gibi! Ve sanki koruyucu Tanr1 bir pirenin sigrayisint ya da bir savasin sonunu etkilemek s6z
konusuyken baska tiirlii calisityormus gibi. Onun otoritesini kullandig eli her seyin lizerinde aym
bicimde ve ayni diizeyde uygulanir; ¢ikarlarimuz bir sey degistirmez, hareketlerimiz ve begenilerimiz
onu etkilemez.

"Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in parvis." [ "Tanr1 biiylik islerde biiyiik is¢idir,
kiigiik islerde de daha az biiyiik degildir. Aziz Augustinus, Tanri'nin Kenti, XI)].

Kibirliligimiz bizi her zaman kendimizi O'nunla kiyaslama davramsina siiriikler. Ciinkii
mesguliyetlerimiz bize bir yiiktiir; Strato tanrilari, rahipleriyle birlikte her zorunluluktan muaf tuttu.
Ona gore, her sey1 lireten ve muhafaza eden Doga'dir; o, agirligt ve hareketleriyle ayn1 anda tanrisal
yargilarin korkusunu insan dogasindan bosaltarak diinyanin ¢esitli bolgelerini kurdu. "Quod beatum
eternumque sit, id nec habere negotii quicquam, nec exibere alteri." ["Mutlu ve ebedi bir varligin hig
kaygis1 yoktur ve bundan kimseye s6z etmez." Cicero, De natura deorum, 1, XVII)] Doga, nesnelerin
aralarinda bir iliski varsa, onlara benzer olanlarin da aralarinda benzer bir iliski olmasim ister. O
halde, oliimliilerin sonsuz sayisi, oluimstizlerin sonsuz sayisina denk diiger. Tanrilarin dilsiz, gozsiiz
ve kulaksiz olan ruhlarimin aralarinda her birinin hissettigini hissetmeleri, diisiincelerimizi
yargilamalar1 gibi, insanlarin ruhlar1 da uyku ya da bir esriklikle 6zgiir ve bedenden kurtulmus
olduklar1 zaman, kehanette bulunur, vahiy yoluyla bildirir ve olaylar1 bedene bagli olduklarinda
goremeyecekleri sekilde goriir. "Insanlar, bilge olduklarim sanarak cilginlasip, Tanri'min bozulmaz
sanin1 bozulabilen bir insan hayaline ¢evirdiler" der Aziz Paul.



O halde, eskicagin su tanrilagtirma maskaraligina biraz bakin! Cenaze téreninin biiyiik ve gorkemli
satafatindan sonra, odun kiimesinin tepesinde alevlerin yiikselip, Oliiniin yatagim sarmaya basladig
sirada bir kartal saliveriyorlardi. Kartal gokyiiziine dogru havalandik¢a ruhu cennete gidiyormus. Cok
saylda madalyay1, ozellikle de, bu kartalin sirtinda tanrilastirilmis ruhlari tasirken temsil edildigi
diiriist Faustine'e ait olan madalyayr muhafaza ettik. Kendi soytariliklarimiza ve uydurduklarimza
nasil kolayca kandigimiz ¢ok acikli bir durumdur;

Quod finxere, timent.
"Kendi uydurduklarindan korkuyorlar." (Lukionos 1, 466)

Cocuklar da, sakal takip siyaha boyadiklar1 arkadaslarindan korkarlar. "Quasi quicquam infelicus
sit homine cui sua figmenta dominantur." ["Kendi kuruntularimn esiri olan insandan daha mutsuz kim
vardir!"(Phirius)]. Augustus, Jupiter'den daha fazla sayida tapinaga layik goriildii; mucizelerine
baglilik ve inancin c¢oklugu oraminda bunlarin hizmetinde bulunuldu. Thasienler, Agesilaus'dan
gormiis olduklar1 iyiliklerin karsiliginda ona kendisini ermisler katina ¢ikardiklarim bildirmeye
geldiler. "Milletiniz isine geleni tanr1 1lan etmek giicline sahip mi?" dedi Agesilaus onlara. "O halde
aranmzdan birini tanr1 yapin; onun nasil tanrilik yapacagim gordiikten sonra, bana sundugunuz sey ic¢in
siikranlarimi sunacagim."

Insanoglu ¢i1ldirmus! Bir kurtcuk bile yaratamazken diizineyle tanri iiretiyor!

Bu sekilde yetilerimizi 6ven "Trismegiste"in dedigine kulak verin: Insamn, hayranlik verici seyler
i¢inde en hayranlik uyandiran yam tanrisal dogay1 kesfetmesi ve bunu gergeklestirmesidir. Iste aym
okul felsefesinin iddiasz:

Nosse cui Divos et ceeli numina soli,

Aut soli nescire, datum.

"Tek basina tanrilar1 ve semavi giigleri tamma ya da

onlarin tamnmasinin olanaksiz oldugunu bilme yetisi kime verildi." (Lukianos, 1, 452)

Eger Tanr1 varsa canlidir, canli varliksa duyulara sahiptir; duyulara sahipse, bozulmaya miisaittir.
Tanr1 bedensizse, ruhsuzdur ve dolayisiyla eylemsizdir; bir bedene sahipse, oliimliidiir. Gergekten
de, ne parlak bir basari! Biz diinyay1 yaratma yetisinde degiliz; o halde bu ise el atmis olan bir iist
diizey varlik var. Kendimizi bu evrenin en kusursuz seyi saymamiz aptalca bir kendini begenmislik
olacaktir. Demek ki bizden ¢ok daha iyi bir sey mevcut; bu sey, Tanri'dir. Zengin ve satafatli bir
mekan gordliglinliz zaman, sahibini bilmeseniz bile bunun fareler icin yapilmis oldugunu
sOylemeyeceksinizdir. Ya gok kubbenin tanrisal mimarili sarayim gordiigiiniiz zaman, bunun bizden
daha biiyiik bir efendinin evi olduguna nasil inanmazsiniz? En yliksekte olan her zaman en saygin
degil midir? Bizse en asagiya yerlestirilmisiz. Ruhsuz ve akilsiz hi¢bir sey akil sahibi bir varlig
meydana getiremez. Oysa diinya bizi Uretiyor; su halde o, ruha ve akla sahiptir. Kendimizin her
parcasi bizden kiiciiktiir; bizse diinyamin bir pargasiyiz. Diinya, demek ki, bizim sahip
olamadigimizdan ¢ok daha fazla bilgeligi ve akli hizmetinde bulunduruyor. Yiice bir yonetime sahip
olmak giizel bir seydir. Su halde, diinyanin yonetimi ¢ok mutlu bir varlia aittir. Yildizlar bize
kotiiliik etmez; demek ki, 1yilikle doludurlar. Besinlere gereksinme duyariz, tanrilar da Oyle; onlar,
burada asagidaki buharlarla beslenir. Bu diinyanin mallari, Tanr1 i¢in degildir; o halde, Tanri'min



mallar1 da bizimkilerle es degildir. Birine kotli davranmak da kotli bir davranmisla karsilagsmak da
ahlak zayifligimn gostergesidir; demek ki, Tanr1'dan korkmak akildan yoksunluktur. Insan yaptigiyla,
Tanr1 ise dogasiyla iyidir; iistiin olan budur. Tanrisal bilgelikle, insan bilgeligi birbirine benzer,
sadece Tanrisal bilgelik edebidir. Oysa siire bilgelige higbir sey eklemez; iste, bu diizeyde esitiz.
Yasama, akla, 6zgiirliige sahip olup, iyilige, merhamete, adalete deger veriyoruz; bu niteliklere adalet
sayesinde sahipsiz. Kisacasi, Tanr1 diislincesinin yapinmu ve yikimi, onun 0zgiin ¢izgileri insan
tarafindan kendine gore lretiliyor. Ne sablon, ne Ornek! Uzayalim, yiikselelim, siselim insani
niteliklerimizle hosumuza gittigi kadar; sisin zavalli insanlar, daha, daha, daha sisin;

Non, si tu ruperis, inquit.
"Hay1r, patlasan da olmaz." (Horatius, Satir, 11, I11, 318)

"Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet ipsos pro illo cogitantes, non illum sed
se ipsos non illi sed sibi comparant." ["Insanlar, kuskusuz, akil erdiremedikleri Tanr1'y1
tanimladiklarint samrken onu degil, ancak kendilerinde gordiiklerini temsil ederler; bunu onunla
degil, kendileriyle karsilastirirlar." (Aziz Augustin, Tanrt'nin Kenti, XII, XVIL.)

Dogada sonuglar nedenlerinin ancak yarisim ortaya koyar. Tanri'mnkiler i¢in ne demeli su halde?
Doga diizeninin tizerindedir bu; onun kosulu sonu¢larimizin onu baglamasi ve kosteklemesini kabul
etmek icin ¢ok fazla yiliksekte, cok fazla uzakta ve egemendir. Bizim i¢in ulasilabilecek yerde
degildir; yolumuz epeyce asagidadir. Ne Senis dagimin iizerinde goge daha yakimz, ne de denizin
dibindeyiz. Usturlabinizla bunu dogrulayabilirsiniz! Tanr1'y1 kadinlarla cinsel iliski kurdurmaya kadar
indirgerler; hem de kag kez? Ka¢ tane ¢ocuk 1¢in? Saturninus'un karisi, Roma'mn {inlii hantmefendisi
Paulina, tanr1 Serapis'le yatmay1 diisiiniirken, bu tapinagin rahiplerinin araya girmesiyle kendini
asiklarindan birinin kollar1 arasinda buldu. Latin yazarlarimin en ustas1 ve en bilgilisi olan Varron,
Tanribilim iizerine yazdig kitaplarda birine kotii davranmak da kotii bir davramsla karsilagsmak da
ahlak zayifliginin gostergeleridir, kazanirsa adaklar onun olacak, kaybederse bunu kendi cebinden
odeyecektir, diye yazar. Varron kaybetti; aksam yemegini ve kizim1 verdi. Bu kizin ad1 Laurentine'di;
geceyl tanrimin kollarinda gegirdi. Tanri, ona bunun bedelini ertesi sabah rastlayacagr bir adamin
tanrisal bir bigimde odeyecegini sOyledi. Karsisina ¢ikan ilk adam geng ve varlikli bir kisi olan
Taruntius'du; kizi evine gotiiriip, daha sonra da mirasgisi yapti. Kiz da siras1 geldiginde bu tanriya
hos gelecek bir sey yapma umuduyla, Roma halkin1 kendine varis yapti; bu nedenle de ona tanrisal
onurlar atfedildi. Platon'un iki ayr1 kokenden tanrisal kaynakli, Neptiin'iin irkimn atasi olmasi
yetmiyormus gibi, Atina'da su Oykii gercek diye kabul edilir: Ariston, glizel Perictione'yi bastan
cikarmayr istemigse de, bunda basarili olamamus, tanr1 Apollon tarafindan dogum yapincaya kadar
bakire birakmasi i¢in uyarilmisti. Oysa Ariston ile Perictione, Platon'un babasi ve annesiydi!
Kitaplarda ne kadar ¢ok boyle aldatmacalar ve tanrilar tarafindan zavalli insanlara kars1 kiskirtici
oykiiler var! Ve de ¢ocuklari yliziinden karacalinnmus nice babalar!

Miisliimanlikta, halkin inanglarina gore babasiz, yani cinsel iliski olmaksizin, gen¢ kizlarin
karinlarinda tanrisal olarak olusan ¢ocuklar var; kendi dillerinde bu anlama gelen ad verilir bu
cocuklara.

Her yaratik i¢in, kendinden daha 6nemli ve daha giivenilir hi¢bir seyin bulunmadigina dikkat etmek
gerekir (aslan, kartal, yunus kendi tiirlerinin tizerinde hi¢bir varlik diisiinmez); bu yaratiklarin her biri
kendi niteliklerini 6teki varliklarin nitelikleriyle iliskiye sokar. Niteliklerimizi iyice artirabilir ya da



azaltabiliriz; ama hepsi budur. Aklimiz bu oran1 ve bu ilkeyi asamaz, bir bagkasiyla hi¢ ylizlesemez;
onun oradan ¢ikip, oteye gitmesi miimkiin degildir. Su eski iddialarin dayanag: budur: "Tiim bi¢imler
icinde en giizeli insamnkidir. O halde, Tanr1 bu bi¢ime sahiptir." Ya da "Hi¢ kimse erdemsiz mutlu
olamaz, erdem de akilsiz var olamaz; hi¢bir akil, insandan baskasinda yer bulamaz; su halde Tanr1
insan bi¢imine blrlniir.

"Ita est informatum, anticipatum mentibus nostris ut homini, cum de deo cogitet, forma accurat
humana." ["Tanri'y1 disiindiigli zaman, hemen ona insan bi¢imini yakistirmasi, dogustan bir
gereksinim ve aklimizin bir 6ngdriisiidiir." (Cicero, De Nature deorum, I, XXVII)

Bu nedenle Ksenophone de, sakayla sdyle der: eger hayvanlar kendileri i¢in tanri icat etselerdi,
onlar1 kendi suretlerinde tasarlar ve bizim gibi gururlamrlardi. O zaman neden bir kaz palaz soyle
demeyecekti: "Evrenin tim 0Ogeler1 benim keyfime gore yapildi; yerylizii ylirimeme, giines
aydinlanmama, yildizlar etkilerini bana gostermeye yariyor, riizgarlardan ve aym sekilde sulardan
cikar sagliyorum, gok kubbenin benden daha elverisli oldugu baska biri yok, Doga'min sevgili ¢ocugu
benim. Beni besleyen, beni barindiran, bana hizmet eden insan degil mi? O, benim i¢in ekin ekiyor ve
Ogiitiiyor; beni yiyorsa, arkadasi olan insam da yiyor. Bense onu 6ldiiren, onu yiyen solucanlari
yiyorum." Istedigi yerde ucan, bu giizel ve ekili alana tepeden bakan bir turna kusu aym sekilde ve
daha magrur bir bigimde derdi ki, "Tam blanda conciliatrix et tam sui est lena ipsa natura!" ["Doga
yarattigina karsi ne kadar sevimli, uzlastirici ve yumusak." (Cicero, De nat. deorum, 1, XXVII)].

Bu akil yiiriitme sayesinde, kader bizim tarafimizdan ¢izilmistir, diinya bizim igin 151k ve sesle
donatilmustir; Yaratan ve yarattiklar1 bizim i¢indir. Iste seylerin evrenselliginin uzandig hedef ve
nokta budur. Semavi igler i¢in felsefenin iki bin y1ldan fazla tuttugu sicil defterine bakin; denebilir ki,
tanrilar insandan baskasiyla eyleme girmemis, insandan baskasi icin konusmamus, felsefe onlara
baska ugraslar, baska islevler yiiklememistir. Ornegin, onlar savasta bize kars1 ¢ikiyor:

Domitesque Herculea manu

Telluris juvenes, unde periculum

Fulgens contremuit domus

Saturni veteris;

"Herkiilin elinde terbiye edilmis

Yeryiizii'niin ogullar1 Titanlar,

yasl1 Satiirn'tin

1s1ldayan sarayim titretti." (Horatius, Odlar, 11, XII, 6)
Bizler ka¢ kez huzurlarim1 bozdugumuz i¢in, onlar da aynisim yaptilar, bizim huzurumuzu bozdular.
Neptunus muros magna karistigimiz kendi
Fundamenta quatit, totamque a sedibus urbem Eruit,

Hic Juno Scceas scevissima portas



Primat enet.

Neptiin giiclii ti¢ disli zipkimyla Truva'nin surlarim ve temellerini
yerinden oynatti ve tiim kenti biitiiniiyle yerle bir etti;

burada, amansiz Junon 6nceden Scées kapilarim tutmustu."
(Virgilius, Aeneas, 11, 610)

Caunienler, kendi tanrilarimn hakimiyetini kiskanglikla muhafaza etmek icin ibadete gittikleri giin
silahlarim kusamp, kisa kiliglarimi havaya savunarak kentin ¢evresini dolanir, bu sekilde yabanci
tanrilar1 kovalar ve onlar1 kendi yurtlarina siirerler. Tanrilarin kudreti bizim gereksinimlerimize gore
belirlendi; biri atlar1, bir digeri insanlari iyilestirir, su tanr1 vebaya, bir digeri okstiriige, bir baskasi
bir tiir uyuza kars1 etkilidir; "adeo minimis etiam rebus prava religio inserit deos." ["Batil inang,
Tanrilar1 en dnemsiz islere bile karistirir." (Titus-Livius, XXIII)]) Iste bu {iziimii olgunlastiran tanri,
digeriyse sarimsagi; su, edepsizlige goz kulak oluyor, digeriyse mali koruyor. Her zanaatkar icin bir
tanr1; sunun Dogu'da, digerinin Bati'da alani ve inananlar1 var:

Hic illius arma,

Hic currus fuit.

"Silahlar1 oradayda,

savas arabalar1 az 6tede." (Virgilius, Aeneas, 1, 16)

O sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines! ["Ey aziz Apollon, sen ki diinyamn
merkezindesin!" (Cicero, De divinatione, 11, LVI)].

Palada Cecropidcee, Minoia Creta Dianam,

Vulcanum tellus Hipsipilea colit,

Junonem Sparte Pelopeiadesque Mycence,

Pinigerum Fauni Mcnalis ora caput,

Mars Latio venerandus.

Cecrops'un soyundan gelenler (Atinalilar) Pallas'a;

Girit'li Minos'lar Diane'ya;

Limnililer Umlcain'e,

Ispartalilar ve Mars da Latium'a kraldir. (Ovidius, 111, 81.)

Bir tanr1 kasabadaki evinde ya da tek bir aile icinde olur ancak; biri yalmz basina, bir baskasi
goniillii ya da zorunlu olarak birlikte yasar.

Junctaque sunt magno templa nepotis avo.

"Torunun tapinagi, biiylikbabasininkiyle birlesti." (Ovidius, IV)



Ciliz ve avamdan olanlar1 da vardir (¢iinkii sayilar1 otuz alti bine kadar cikar!); bir bugday basag
tiretmek ic¢in besini ya da altisstm daha yardima cagirmak gerekir. Bir kapiya {i¢ tanr1 diiser; biri
tahtalarla, biri menteselerle, biri esikle ilgilenir. Bir ¢ocuk ic¢in dort tanr1 gerekir; biri ¢ocugun
kundak bezine, bir baskasi ictigine, liclinciisii yedigine, dordiinciisii siit emmesine goz kulak olur.
Bunlardan giivenilir olanlar1 vardir; digerleri gilivenilmez ve kusku uyandiricidir. Bazilar1 daha
cenneti bile gormemistir:

Quos quoniam cceli nondum dignamur honore,
Quas dedimus certe teras habitare sinamus.
"Mademki onlar1 gokyliziiniin onuruna deger bulmuyoruz;

hi¢ degilse kendilerine verdigimiz topraklarda oturmalarina izin verelim." (Ovidius,
Metamorfozlar, 1, 194)

Bilimle ugrasan tanrilar, ozan tanrilar, hukuk¢u tanrilar vardir. Bazilari, tanrisallikla insanlik
arasinda yer alir; bunlar aricidirlar, Tanr1 ile bizim aramizda aracilikta bulunurlar. Onlar bir parca
ikinci simftandir ve sayginliklar1 soyledir: Sayisiz iinvanlari ve islevleri vardir; bazilari 1y1, bazilar
kotlidiir bunlarin. Yashligin yordugu, hatta 6liimlii olan ihtiyarlar vardir. Chrysippus, Jupiter'in
disinda tanrilarin diinyamn son giiniinde gergekten ortadan kaybolacaklarina inanir. Insan, kendisiyle
Tanr1 arasinda kesinlikle bin bir tuhaf ortakliklar tiretiyor. Tanr1 onunla aym yerden degil mi?

Jovis incunabula Creten.
"Girit, Jupiter'in besigi." ( Ovidius, Metamorfozlar, VIII, 99)

Iste bu konu iizerinde Yiice Rahip Scevola ile biiyiik tanribilimci Varron'un ¢aglarinda sunduklar:
karar: Halkin bir¢ok dogru seyi bilmemesi, yanlis olan bircok seye inanmasi gereklidir; "cum
veritatem qua liberetur, inquirat, credatur ei expediere, quod fallitur." ["O, gercedi sadece kendini
kurtarmak i¢in arastirdigindan, yamlgimn onun yararina oldugundan emin olalim." (Aziz Augustin,
Tanri'min Kenti, IV, XXXI).

Insan gozii, tamyabilme yetisine sahip oldugu seyleri fark eder; zavalli Phaeton'un bir 6liimlii olarak
babasinin atlarimin dizginlerini tutmay1 isteyerek ne kadar biiylik bir bosluga diistiidiinii unuttuk.
Aklimiz, aym pervasizlikla benzer dipsiz ugurumlara tekrar diisiiyor, ezilip yok oluyor. Felsefeye
glinesin hangi maddeden yapildigim sorarsaniz, size "demir"den ya da Anaxagoras gibi "tas"tan veya
baska maddeden olmasa da kullandigimiz bir maddenin disinda baska yamt verebilir mi? Zenon'a
dogamin ne oldugu sorulsa, "bir ates, ama dogurtma yetisine sahip ve yontemli bi¢cimde is goren
sanatc1 bir ates" diye yamtlayacaktir. Gergeklik ve kesinlik konusunda bilgi sahibi olan tanrilarin 6ne
cikmasi isteyen su bilimin listadi Archimedes sOyle bir iddia one stirer: "Giines, alevler ic¢inde
demirden bir tanridir." Iste bu dogru geometrik kamtlamalarindan ¢ikmus giizel bir diisiince degil mi?
Ama yine de ¢ok yararli, cok kacimlmaz degil. Sokrates kendince alinan ya da verilen topragi 6l¢me
yetisinde olmak i¢in gerekeni bilmenin yeterli oldugunu diistiniiyordu. S6zii edilen bilimin biiyiik ve
tinlii iistadi olan Polienus, Epikuros'un bahgelerinden tatli i¢ agici meyveleri tadinca, bu
kamtlamalar1 yanlis ve hi¢likle dolu sayarak kiictimsedi.

Sokrates, Anaxagoras (Eskicag ona semavi ve tanrisal olgular konusunda herkesin iizerinde yer
verir) hakkinda, kendi olanaklarimn tizerindeki seylere fazlaca burunlarim sokan tiim kisiler gibi



onun da beyninin karisti§im 6ne silirer. Anaxagoras'a gelince, o, giinese akkor halinde bir tag goziiyle
bakiyordu; tasin ates icinde parlamadigi, daha kotiisii ateste eriyip bittigini hesaba katmiyordu.
Giinesle atesi tek ve ayni sey yaptigl zaman, atesin kendisine bakanlar1 karartmadigim, ona goziimiizii
ayirmadan bakabildigimizi, atesin bitkileri ve otlar1 yakip Oldiirdiiglinii aklina getirmiyordu.
Sokrates'e inanmak gerekirse (ki ben de aym diisiincedeyim) Tanri'y1 en bilgece degerlendirmek,
lizerinde yargiya varmamaktir.

Platon, 7Timaeus'ta kotii ruhlu tanrilardan (deamon) s6z ederken soyle der: "Bizim yetilerimizi asan
bir sorudur bu. Onlarin soyundan geldiklerini iddia eden eski insanlara inanmak gerekir. Soyledikleri
seyler akla uygun ve gercege benzer olmasa da ¢ocuklara tanr1 inancim vermemek icin hi¢gbir neden
yoktur." Ciinkii aileye iliskin seylerden soz ettikleri konusunda bize glivence veriyorlar.

Simdi de insani ve dogal konularda biraz daha agiklik olup olmadigint gorelim.

Burada kendi uzlasimizin, bilgimizin ulasmay1 basaramadigi seylere, dogrudan hayalimizin {Uriinii
olan bi¢imler atfederek bir baska beden iiretmemiz giiliing bir girisim degil midir? Bu, Ornegin,
gezegenlerin hareketlerinde goriiliir; aklimiz oraya kadar uzanamadigi, dogal akisin ne olabilecegini
canlandiramadig i¢indir ki, biz bu gezegenlere maddi, agirlikli ve somut nedenler yakistiriyoruz;

temo aureus, aurea summe

Curvatura rotee, radiorum argenteus ordo.

"Araba oku altindandi; tekerleklerin ¢cemberler1 altin,
parmaklar1 glimiistendi." (Ovidius, Metamofozlar, 11, 107)

Sanki arabacilar, diilgerler ve boyacilar, ¢esitli diizenekli makineleri tesis etmek i¢in yukariya
gitmisler de, Platon'un dedigi gibi gereksinim ekseni c¢evresinde alaca renkli semavi cisimlerin
carklarim, dislilerini hizmete ge¢irmis denebilir;

Mundus domus est maxima rerum,

Quam quinque altitone fragmine zonce
Cingunt, perquam limbus pictus bis ses signis
Stellimicantibus, altus in obliquo cethere, lunce
Bigas acceptat.

"Diinya, bes bolgeyle cevrili

ve ¢aprazlamasina yildizlarin on iki burcunun,
ayin arabasi ve iki siiriicuisiiyle

birlikte bezedigi bir simrla iizerinden agilan
u¢suz bucaksiz bir yapidir."

(Valerius Probus'un Virgilius'un altinci sarkisindaki notlarina tasidigi, Varron'un bir dizesi.)



Tiim bunlar riiyalar ve hezeyanlardan ibarettir. Doga'nin gdzlerimizi hazirlamak icin bize kapisin
acmay1, gercekte nasil hareket ettigini ve buyurdugunu bize gostermeyi istememesi ne act! Ey Tanr1!
Yoksul bilgimizin i¢cinde daha hangi kandirmalar1 ve yanlislar1 bulacagiz? Doga tek bir seyi gerektigi
gibi ele aliyor mu derken yamliyor muyum? Ben ki, burada asagida bilgisizligimden daha ¢ok seyin
cahiliyim.

Platon'da felsefenin gizemli bir siirden baska bir sey olmadigim, kotii aydinlatmalarin sonsuz
degisikligi arasinda bir tiir tiille ortiilii ve anlagilmaz, tahminlerimizi kiskirtmaya 6zgii bir boyama
resim oldugunu gérmedim mi?

"Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris, ut nulla acies humani ingenii tanta sit,
qua penetrare in ccelum, terram intrare possit. ["Her sey en koyu karanliklarin i¢ine sakli ve sarilidir;
insan akli1 gokytiziine ¢ikacak ya da yeryiiziiniin derinliklerine inecek kadar gii¢lii degildir." (Ciceron,
Akademikler, 111, XXXIX)].

Kuskusuz, felsefe gosterisli bir tiir siirden ibarettir. Eskicag yazarlar1 sair olmasalardi otoritelerini
nereden saglayacaklardi? Zaten ilk filozoflar sairlerden meydana gelmistir; felsefeden sair olarak s6z
ettiler. Platon, Siir'den kopmus bir ozandir. Timon, satasarak, ona biiyiik mucizelerin yaraticisi diyor.

Kadinlarin eksik dislerini fildisi dislerle tamamladiklari, yapay maddelerle kendilerine baska bir
ten trettikleri, ayni sekilde, ¢uha ve keceyle kalcalarina sekil verdikleri, pamukla siska bedenlerini
sisirdikleri bilinir; onlar, herkesin goriip bildigi gibi, kendilerine sahte ve yapay bir giizellik
saglarlar. Hukuk, soylendigi iizere, adaletinin dogrulugunun oturmasi i¢in mesru uydurmalar1 ve
bilimi kullanir; dogruluguna inanarak icat ettigi seyleri kendi ac¢isindan oniimiize siirer. Astronominin,
yildizlarin hareketlerini diizenlemek i¢in basvurdugu su tuhaf ve esmerkezli ilmekler, aslinda, konu
lizerinde bize sundugu, en iyi icat edebildigi seylerdi; felsefe de, kendi bakimindan, bize kim
oldugunu ya da ne diistindiigiinii degil, en gercege benzer ve en ¢ekici olan kendi tirettigini sunar.
Platon, insan anatomisinin hayvanlardaki gibi oldugu konusunda sdyle der: "Soyledigimizin gercek
olmas1 i¢in, bunun hakkinda bir vahiy gilivencesi bulunmasim isterdik; biz sadece bunun
sOyleyebilecegimiz en benzer sey oldugunun giivencesini verebiliriz."

Felsefenin iplerini, makinelerini ve diizeneklerini yerlestirdigi yalmz gokylizii degildir; biraz da
bizim i¢in ve yapimiz konusunda bize ne dedigini gorelim. Filozoflarin sadece bu kiigiik zavalli insan
bedeni icin icat ettikleri geriye donisler, kosusmalar, yakinlagsmalar, gerilemeler ve devrilmeler
yildizlarda ve semavi cisimlerde yoktur. Insan bedenini insa etmek ve kurmak igin parcalar ve
bigimler kullandiklar1 gibi, ona "kiigiik diinya" (mikrokozmos) adim takmakta da gercekten haklilar.
Insanda gdzlemledikleri hareketleri, hissettigimiz cesitli islevleri ve nitelikleri agiklamak igin
ruhumuzu ka¢ parcaya boldiiler? Kag¢ yere yerlestirdiler bunu? Bu zavalli insam dogal ve
anlasilabilir olanlara ilaveten kac¢ diizeye ve kata dagittilar? Ve kag gorev ve kullanima verdiler?
Ondan bir tiir hayali cumhuriyet yaptilar. Bu onlarin elde tuttuklar1 ve giidiimledikleri bir alandir; her
birim keyfi olarak pargalara ayirmak, siralamak, bir araya getirmek, bezemek iizere tam ozgiirliik
veriliyor, yine de hala buna egemen degiller. Sadece ger¢eginin icinde degil, hatta ruhta da bunlar
onu sadece bir ritme sahip ya da cok biiyiik, bin bir sahte ve hayali parcayla yamanmis olsa da
kurulusunda bir sesin agizdan ¢iktig1 bir bigimde ¢dzemiyor. Onlar1 hos gérmek i¢in higbir neden yok;
ressamlar1 gogii, yeryiiziinii, denizleri, daglar1 ve uzak adalar1 resmettikleri, bize bunlardan belli
belirsiz biz izlenim verdikleri zaman kabul eder, bizim i¢in bilinmeyen seyler s6z konusu oldugunda
az ya da cok hayali bir karalamayla yetiniriz. Ama onlar dogaya gore ya da bize asina ve 1yl



bildigimiz bir konuyu resmederlerse kendilerinden bu kez tipatip dogru ve kusursuz bigimleri ve
renkleri 1srarla isteriz; bunda basarisiz olurlarsa onlar1 ancak kiigiimseriz.

Filozof Thales'in zamamm gok kubbeyi seyretmekle gegirdigini goriince, gokyliziindense
ayaklarinin dibindekini diisiinmesinin tam zamam oldugu konusunda uyarmak i¢in takilip sendelesin
diye onun yoluna bir seyler koyan su Miletli kiza saygi duyuyorum. Kiz, ona gogiin yerine kendine
bakmasini tavsiye ederken kesinlikle hakliydi; ¢linkii Demokritos'un Cicero'nun agziyla dedigi gibi,

Quod est ante pedes, nemo spectat, ceeli scrutantur plagas.

"Kimse ayaklarimn oniindekine bakmuyor; gok kubbe derinligine arastiriliyor." (Cicero, De
divinatione, 11, XIII)

Ama Oyle bir yapimiz var ki; ellerimiz arasindaki seyleri tammak, bize bulutlar, yildizlar kadar
uzak ve onlarin ¢ok {iistlindedir. Sokrates'in Platon'a dedigi gibi, felsefeye bulasan kisiye, su kadinin
Thales'e yaptig1 sitemin aynis1 yapilabilir; o, 6niindeki higbiri sey gormiiyordu. Ciinkii her filozofun
komsusunun yaptigindan, hatta kendi yaptigindan haberi yoktur; hayvan mm insan mu olduklarim
bilmez.

Sebond'un gerekgelerini fazlaca zayif bulan insanlar, diinyadan habersiz kisiler degil, diinyay
yoneten ve her seyi bilen kisilerdir,

Quce mare compescant causce;, quid temperet annum,
Stellce sponte sua jussceve vagentur et errent;

Quid premat oscurum Lunce, quid proferat orbem,
Quid velit et possit rerum concordia discors,
"Denizi egemenliginde tutan, y1l1 diizenleyen;

eger yildizlar 6zgiin hareketlerine sahipse ya da yol almalarinda bir dis giice boyun egiyorsa, neden
ayin yuvarlag biiyliyor ve kiigiiliiyor,

birbirine uymayan 6geler arasinda uyum olusturmamn amaci
ve sonucu nedir?" (Horatius, Mektuplar, 1, X11, 16.)

Onlar, bazen kitaplarimin ortasinda varlilarim goz Oniine getirmekte karsilastiklar1 zorluklar:
gormediler mi? Parmagimizin, ayagimzin ve viicudumuzun belirli boliimlerinin irademiz disinda
kendiliklerinden hareket ettigini goriiriiz; bunlar, bagka zamanlarda istemimizle hareket eder. Bazi
algilamalarin yiizii kizarttigini, bazilariminsa soldurdugunu, bir diisiincenin sadece dalagi, baska bir
diisiinceninse beyni etkiledigini, birinin bizi giildirdiigiinii, digerinin aglattigim, bir baskasinin
duyularimiz1 duyarsizlastirdifim ya da costurdugunu, bir nesnenin midemizi, bir digerinin daha
asagida yer alan bir boliimii kabartti§im goriiriiz. Ama akla bagli olan bir izlenim kat1 ve kitlesel bir
cisme nasil girebiliyor? Bu farkli etkinliklerin baglanti ve diizeninin dogasi nedir? Kimse asla
bilmedi bunu. "Omnia incerta ratione et in natur@ majestate abdita" ["Tim bu seylere akil niifuz
edemiyor; dogamn biiytikliigii icinde kaliyor." (Plinius, Doga tarihi, I, XXXVII)] der Plineius; Aziz
Augustinus 1se, kendi yoniinden soyle der: "Modus quo corporibus adharent spritus, omnino mirus



est, nec comprehendi ab homine potest: et hoc ipse homo est." ["Ruhlarin bedenlerle birlesme tarzi
tiimiiyle olaganiistiidiir; insan bunu anlayamaz: bununla birlikte bu birlesme insanin kendisidir." ;
(Aziz Augustinus, Tanri'nin Kenti, XXI, X)] Bununla beraber, bundan kusku duyulmaz; ¢iinkii insani
kanilar, sanki din ya da bir yasa metni s6z konusuymus gibi otoritesi olan ve giiven duyulan eski
inanclardan tiirer. Bu inanglar genellikle kabul edilen gizli bir dil gibi kabul gormiis sayilir, bu
gercek sanki artik ne sarsilabilir, ne de yargilanabilir kesin ve saglam bir seymis gibi kabul edilir.
Aksine, her kisi bu kabul edilmis inangta yarisircasina ufak tefek degisiklikler yaparak ve
pekistirerek, i¢ine tatli bir esneklikle tiim zekasim katarak alip basim gider ve seklin her durumuna
uyarlanabilir olarak ¢evresinden dolasabilir. Diinya, bu sekilde sagma sapan sézlerle ve yalanlarla
dolar ve batar. Onun yaptig1 adeta hi¢bir seyden kusku duyulmamasi, genel kanilarin asla sinavdan
gecirilmemesidir. Kendi zayifliklarimn ve yanligliklarinin bulundugu temelin arastirilmamasidir;
ancak onlarin ilgi alanlarinin konusu tartisilabilir; bunun dogrulugu degil, ancak kendi kendine bunun
bu sekilde mi, yoksa baska sekilde mi anlasildign sorulabilir. Galien'int®! degerli bir sey soyleyip
soylemedigi degil, bunu ne sekilde soyledigi sorulur. O halde, diisiincelerimizi dizginlemenin ve
baskinin bu bi¢cimi ¢ok normaldir; inanglarimizdan kaynaklanan bu zorbalik, okullara ve sanatlara
kadar yayildi. Skolastik felsefenin tanris1 Aristoteles'tir; Lycurgus'un bildirilerini Isparta'da tartismak
glinahsa onun bildirilerini tartismak da giinahtir. Onun 6gretisi bizde temel yasa gibi kullanilir, ama
belki de, bu yasa bir baska yasa kadar yanlistir. Platon'un diisiincelerini, Epikuros'un atomlarin,
Leucippus ile Demokritos'un dolu ve bosunu, Thales'in suyunu, Anaximanderos'un dogamn
sonsuzlugunu, Diogenes'in havasini, ya da Pythagoras'in sayilarim ve bakisimimi ya da Parmenides'in
sonsuzunu, Museus'un Bir'ini, Apollodorus'un su ve atesini ya da Anaxagoras'in benzer boliimlerini,
Empedokles'in uyusmazlik ve dostlugunu, Herakleitus'un atesini ya da baska bir diislinceyi (bu giizel
insan aklinin kesinlik ve sagduyusuyla tirettigi bu sonsuz fikir ve hiikiim karmasasi i¢inde) neden ¢ok
begenmeyecektim anlamiyorum. Biitiin bunlar1, Aristoteles'in dogal olgulara dair kurallariyla ilgili,
madde, bicim, yoksunluk diye ii¢ Ogeden yapilandirdigi kurallar diisiincesi kadar neden
begenmeyecektim anlamiyorum. Zaten, nesneleri ilireten tek nedeni, bosluktan yaratmaktan daha
aptalca bir sey var m1? Yoksunluk olumsuz bir kavramdir; ondan var olan seylerin nedeni ve kaynag
nerden geliyor? Yine de, mantik ¢alismasi disinda, kimse bu soruyu kurcalamay1 goze alamayacaktir.
Aslinda tartisilir, ama neyin kuskulu oldugunu agmak ig¢in degil, distan gelen itirazlara karsi Okul'un
kurucusunu savunmak i¢indir bu; onun otoritesinin amact kendisinin Otesinde soru sormaya izin
vermez. Isteneni, herkes tarafindan kabul edilmis temeller {izerine yapilandirmak kuskusuz kolaydir;
clinkii bu baslangicin ilkeleri ve bildirimleri oramnda yapimin geri kalan parcalar: kolaylikla ve karsi
cikislar olmaksizin kurulur. Bu bi¢cimde, aklimiz1 ¢ok tutarli bularak, huzur icinde iizerinde
konusabiliriz. Daha sonra diledikleri sonuglar1 ¢ikarmak iizere sekilde ugrasiyor ve geometricilerin
postiilalariyla yaptiklar1 gibi pesinen bu kadar ugrasip mesafe alir; onlara razi olusumuz ve onay
vermemiz, bizi keyiflerince saga ve sola ¢ekmelerine yol agar. Onceden kabullenmelerin bagislandig
kisi efendimiz ve Tanrimuz'dir; kurumlarina dylesine genis, Oylesine rahat bir diizlem verecektir ki,
bunlarin sayesinde isterse bizi bulutlara kadar ¢ikarabilecektir.

Bilimi bu bi¢cimde uygulamanmn ve goriismenin i¢inde, Pythagoras'in sozii uyarinca her uzmann
kendi alaninda inannus olmas1 gerekir. Diyalektik¢i, sozciiklerin anlamlar: i¢in dilbilimciye glivenir.
Retorikei, kamtlarinin konularim diyalektik¢iden saglar. Sair, oOlgiilerini miizik¢iden elde eder;
geometrici oranlarim aritmetik¢iden. Metafizik¢i temel olarak fizigin tahminlerine dayanir. Her bilim,
gercekten de, kendi pesin varsayim kurallarina sahiptir; bunlarla insan diislincesi her yandan
dizginlenmis bulunuyor. Temel hatay1 olusturan bu kaleyi elestirirseniz; agizlarinda su vecize hemen



hazirdir: "Ilkeleri kabul etmeyenlerle tartismak gerekmez."

Oysa insanlar i¢in, Tanr1'nin agiklamalar1 (vahiy) yoksa ilkeler de olamaz: baslangig, orta ve son;
tim gerisi hayal ve dumandir sadece. Varsayimlarla miicadele edenler baska bir varsayim
kullamirlar. Ciinkii akil aralarindaki farki belirlemediyse, insanin agiklama ya da varsayim gibi ortaya
koydugu seylerin bir digeriyle ayni derecede giicii vardir. O halde bunlari, oncelikle de bizi baski
altinda tutan en genel olanlarin hepsini sorgulamak gerekir. Kesinlik duygusu bir ¢ilginlik ve en ug
diizeyde kararsizlik gostergesidir. Kimse Platon'un filodoks'larindan (philodoxia: kanmsever) daha
cilgin, daha az filozof degildir. Bunda atesin sicak, karin beyaz, bildigimiz seylerin kati ya da
yumusak olup olmadigim o6grenmek gerekir. Eski metinlerde yer aldig gibi, bu konuda verilen
yamtlar, sicakliktan kuskulanan kisinin kendini atese atmasi ya da buzu kucagina alan kisinin
soguklugu yadsimasi gibi tamamen felsefe uygulamasimn yakisiksizligidir. Eger bu kisiler, dogal
durumumuzdan dis izlenimleri duyularimiz araciligiyla kendilerini bize sunduklari gibi, basit
arzularimizla ve dogumdaki kosulumuzla birakmis olsalardi bu sekilde konugmakta hakli olacaklarda.
Oysa bizi diinyamn yargilayicisi yapmayi onlar 6gretti bize; bu insan aklimin her seyi kucaklamak
zorunda oldugu diisiincesini, onun gok kubbenin altinda oldugu kadar disinda da bulundugunu, her seyi
yapabildigini, onun sayesinde her seyin bilinip tamindigim onlardan kaptik. Bu tiir bir yamt, uzun,
dingin ve bar1s i¢inde bir yasamin sevinci Aristoteles'in yargilarindan ve hatta fizik biliminin adindan
habersiz yamyamlarda elverisli olurdu. Bu yanit, belki de, her seyi akillarindan ve hayal gii¢lerinden
elde edecek kisilerde daha gegerli, daha fazla tutarli olacakti. Halen doganin salt ve sade yasasiyla
yonetilen hayvanlar ve tiim varliklar bizimle birlikte anlayabileceklerdi bu yamti, — ama el ¢ektiler
bundan. Bana, "Bu sekilde goriip hissettiginize gore dogrudur bu" dememelidirler; aksine, hissettigimi
sandigimi ger¢ekten de hissedip hissetmedigimi, eger hissediyorsam, o zaman neden ve nasil
oldugunu bana sdylemeleri gerekir; sicagin ve sogugun adini, kaynagini, girdisini ¢iktisini, bunu
harekete gecirenin, etkisinde kalamin niteliklerini bana sOylemeliler. Ya da aksi takdirde, aklin
disinda hi¢bir seyi kabul etmemeye, onaylamamaya dayanan amentiilerinden vazge¢cmeliler; bu,
onlarin "denek tas1", ama kesinlikle aldatici, hatalar, zafiyet ve kusurlarla yiiklii bir "denek tag1"dir.

Bu akli, kendisiyle sinamak gerekmez mi? Akildan s6z ederken akla inanmilmiyorsa, kendisine
yabanci seyleri yargiladiginda nasil yetkin olabilir? Onun bildigi bir sey varsa, bu en azindan onun
kendi varlign ve bulundugu yer olmalidir. Akil ruhta bulunur ve bunun bir béliimii ya da bir etkisidir;
ama gerc¢ek akil, adim kotiiye kullanarak edindigimiz ger¢ek akil, Tanr1'min bagrinda yerlesiktir. Onun
yuvasi ve barinag orasidir; Pallas'in diinyada ortaya ¢ikmak i¢in babasimin kafasindan ¢ikmasi gibi,
Tanr1 isteyince 1s1klarim oradan bize gosterir.

O halde, insan aklinin bize kendinden ve ruhtan ne Ogrettigine bakalim; hemen hemen tiim
filozoflarin semavi cisimleri ve ilksel 0gelere kattiklarina ya da etrafindaki her seyl muknatis gibi
kendine ¢eken Thales'in cansiz kabul edilen nesnelere yiikledigi ruha degil, bize ait olanina ve daha
1yl tammamuz gerekene bakalim.

Ignoratur enim quce sit natura animai,
Nata sit, an contra nascentibus insinuetur.
Et simul intereat nobiscum morte dirempta.

An pecudes alias divinitus insinuet se.



Ruhun dogas1 bilinmiyor,

acaba bedenle birlikte mi dogdu,

yoksa dogarken bedenin i¢ine mi girdi,

yoksa tanrisal istengle baska variklara mu giriyor?
(Lucretius, De natura rarum)

Crates 1le Dicaarchus'a gore, insan akli ruhun olmadigint 6grendi; beden dogal olarak harekete
gecmekteydi. Platon'a gore ruh, kendi kendine hareket eden bir cevherdir; Thales i¢inse, durdurak
bilmeyen bir dogadir. Asclepiades'e gore duyularin bir ¢alismasi, Hesiodus ile Anaximanderos'a
gore toprak ve suyun karisimindan olusan bir sey, Parmenides'e gore ise toprakla atesin karisimudir,
Empodekles'e gore de ruh kandandir.

Sanguineam vomit ille animam;

"Ruhunu kandan kustu."

Possidonius, Cleantes ve Galen'e gore, ruh bir sicaklik egilimidir.
Igneus est ollis vigor, et ceelestis origo.

"Ruhlar ates giiciine sahiptir; kokenleri gokseldir."

(Virgilius, Aeneas, VI. 750)

Hipokrat i¢in ruh bedene yayilmus bir manevi varliktir; Varron ig¢in agizdan alinmus, cigerde
1sinmis, kalpte 1liml1 hale gelmis ve tiim bedene yayilmis havadir. Zenon'a gore ruh, dort 6genin 6z,
Pontuslu Herakleitos'a gore 1s1k, Ksenokrates ve Misirlilar'a gére de8isken bir say1, Kaldeliler'e gore
belirli bigimi olmayan bir giictiir;

habitum quemdam vitalem corporis esse,
Harmonium Greeci quam dicunt.

Canl1 bedene niteligini veren seydir

Yunanlilar buna armoni diyorlar. (Lucretius, III, 100)

Aristoteles't unutmayalim; ona gore (akil ona ogretti ki) ruh, dogal bicimde bedeni harekete
gecirendir; o, buna "eylemin yetkinligi" adini verir. Bu olduk¢a soguk bir bulustur; ¢ilinkii ne 6zden, ne
kaynaktan, ne de ruhun dogasindan s6z eder, sadece etkilerini kaydetmekle yetinir. Lactance, Seneca
ve dogmaci filozoflarin ¢ogunlugunun bunu anlamadiklarini agikca soylediklerini belirtir. Cicero,
cesitli goriislerin dokiimiinii yaptiktan sonra soyle yaziyor: Bu kam dizinim diizenledikten sonra
Cicero, "Harum sententiarum qua vera sit, deus aliquis viderit" ["Biitlin bu goriisler i¢inde dogrunun
hangisi oldugunu tanr1 sdyleyecektir. (Cicero, Tusculanes, XI)] diye yazar. Aziz Bernard, "Varligimin
ogelerini bilemedigime gore, kendi bakimimdan Tanri'mn ne kadar anlasilmaz oldugunu biliyorum"
der. Her varligin ruhlarla ve cinlerle yiiklii oldugunu diisiinen Herakleitos'a gore, yine de, 6ziiniin bu
kadar derin olusuyla gercekten asla ulasilamayacak ruhun bilinisinde ilerlemenin giizel oldugunu 6ne
stirliyordu.



Ruhun oturdugu yer de daha az tartisma yaratmaz. Hipokrat ile Hierophilus, ruhu beynin igine
yerlestirir; Demokritos ile Aristoteles tiim bedene,

Ut bona seepe valetudo cum dicitus esse

Corporis, et non est tamen hcec pars ulla valentis;

"Sikca beden sagliga sahip denildiginde,

bundan insanin bir par¢asinin saglikli oldugu anlagilir."
(Lucretius, II1, 103)

Epikuros'a gore, ruh midenin igindedir,

Hic exultat enim pavor ac metus, heec loca circum
Leetitice mulcent.

"Ciinkii korkunun ve dehsetin tirpermeleri oradan hissedilir;
sevincin oksadig yer bu bolgedir." (Lucretius, 111, 142)

Stoacilar'a gore ruh, kalbin ¢evresinde ve i¢indedir. Erasistratus, onu kafatasim kaplayan zarin ¢ok
yakimina koyar. Empedokles, sirf bu nedenle ruhlarimin kanla birlesmis oldugu hayvanlarin kanini
yemeyi yasaklayan Musa gibi, ruhu kana yerlestirir. Galen, bedenin her boliimiiniin kendi ruhuna
sahip oldugunu diisiindii. Straton, ruhu iki kasin arasina oturttu. "Qua facie quidem sit animus, aut ubi
habitet, ne querendum quidem est" ["Ruhun bicimi ve eglestigi yer i¢in; onu tammaya ¢alismak bile
gerekmez." (Ciceron, Tusculanes, 1, XXVII)] der Cicero. Onun kendi sozciiklerini kendine
birakiyorum. Giizel konusma tarzim neden bozacagim? Onun 6zgiin diisiincelerinden alinacak az sey
var; Oysa Chrysippus'u okulunun tiim 6teki filozoflar1 gibi ruhu kalbin gevresine yerlestirmeye sevk
eden kanit bellekte tutulmaya layiktir: "Bir seyi onaylamak istedigimiz zaman elimizi gogstimiize
gotiiriiriiz" der o, "her ‘ben' anlamina dedigimizde de alt cenemiz gégse dogru iner." Bu tiimce, bunca
buylik bir kisiligin hafifligi kaydedilmeden okunamaz; onun diislincelerinin son derece hafit
oluslarinin 6tesinde, bu sonuncusu ruhun o tarafta olduguna bir kamt olusturuyorsa, bu yer belki de
sadece Yunanlilar i¢in olabilir.

Neyi sdylemekten korkuyoruz? Iste insan bilgeliginin babalar1 Stoacilar, yikintiyla bunalnus insamn
ruhunun kendini yiikten kurtarmayr basaramadan siiriiklendigini ve uzun siire bundan ¢ikmak i¢in
cabaladigim kesfediyor; kapana sikismus bir fare gibi.

Bazilarina gore, diinya, ruhlarin kendi safliklar1 i¢cindeyken giinah islemelerine bir ceza olsun diye
onlara beden verilmesiyle kuruldu. Ilk yaratilis bedensizdi. Bu nedenledir ki, onlar baslangigtaki
ruhsalliklarina daha uzak ya da daha yakin oluslarina gore daha hafif ya da daha agir bedenlerle
biitiinlestirilir; yaratilmus maddenin ¢esitliligi bundan ileri gelir. Ama ceza olarak giinesin bedenini
alan ruhun olaganiistii ve ayricalikli bir hata islemis olmasi gerekirdi. Arastirmamizin sonu, her
zaman gozlerimizin gormez olusuna ¢ikiyor. Anlatilan Oykiilerin kaynag konusunda Plutarkhos'un
dedigi gibi, bu oykiiler i¢in durum, bilinen topraklarin sinmirlarimin batakliklar, ugsuz bucaksiz
ormanlar, ¢oller ve oturulmayan yerler tarafindan isgal edildigi cografya haritalar1 gibidir. Bu
nedenle, en kaba ve en ¢cocukga diislemlere en yiice ve en derin olgular: ele alan kisilerde rastlamyor;



onlar, kendi merakliliklarinin ve iddialarinin i¢ine batiyor. Bilginin baslangic1 ve sonu, bu sekilde
aynt aptalligin i¢inde bulunuyor. Platon, siirsel bulutlarimn iizerinde kanat agarken, ondaki tanrilarin
gizemli konugmasim goriin. Ama kendisi insant iki ayakli ve tliysiiz bir hayvan diye tammladig
zaman ne diisiiniiyordu acaba? O, bu sekilde, kendisiyle alay etmek isteyenlere bunu yapmalar1 i¢in
mitkemmel bir firsat vermekteydi. Ciinkii igdis edilmis ve yolunmus bir horozu "Platon'un adanu"
diye ortalikta dolastirtyorlardi!

Epikurosgulara gelince, belirli bir agirliga sahip ve asagiya dogru dogal bir hareketle hayat
verilmis bedenler olduklarini sdyledikleri atomlarin diinyay1 kurabildigini hayal etmek i¢in yeterince
aptal degiller miydi? En azindan rakipleri onlara "eger boyle olsaydi, o zaman atomlar diistisleri
dikey ve diiz ¢izgide olduguna gore birbirlerine bitisip baglanamazlardi; ¢iinkii zorunlu olarak paralel
yollar izliyorlardi" diye karsi fikir yiriitiiyorlardi! Onlar da rastgele bir uyamk hareket ekleme
durumunda kalip, birbirlerine baglanmaya ve toplanmaya elverisli kilmak tizere atomlarini kivrik ve
cengel kuyruklarla donatmaya yoneldiler.

Bununla aym sekilde, iste onlara karsi ¢ikanlarin bir baska diisiincesi daha: Mademki rastlantimn
basit etkisiyle tiirlii bi¢imlerde olusmuslardi, nasil oluyordu da hi¢bir zaman kendiliklerinden bir evi
ya da bir ayakkabiyr meydana getirmeyi basaramadilar? Ve neden bir alana dokiilmiis sonsuz sayida
Yunan harfinin ilyada'min metnini olusturmay: bilemedigi diisiiniilmiiyor? Zenon, "akill1 olamin, akill
olmayandan ¢ok 1yi oldugunu" soyliiyor. Diinyadan daha 1yi hi¢bir sey yoktur; su halde, diinya akilla
donatilmistir." Cotta bu kamtlamamn yardimiyla matematik¢i diinyayr yaratmaya yoneldi; Zenon'un
bir bagka kamtlamasini izleyerek miizik¢i ve org ¢alan diinyaya: "Biitlin par¢adan daha biiyiiktiir; biz
bilgelik yetisindeyiz ve diinyanin pargalariyiz. O halde diinya bilgedir."

Filozoflarin farkli diisiinceler ve okullarindan birbirlerine yonelttikleri elestirilerinde, iddia
sahiplerinin kafasizliklarim oldugu kadar cahilligini de gosteren sadece yanlis degil, ama aptalca,
tutarsiz aym tiirden sayisiz ornek goriiliir. Insan bilgeliginden kim ustaca bir kucak dolusu kara
cahilligi bir araya getirirse bir harika yaratacaktir.

Gegerli ve 1liml1 kamlardan g6z oniine alinmasi1 daha az yararli olmamalar1 bakis agisiyla, ben de
bunlardan bir tiir koleksiyon yapryorum. Insan olanaklarimn en iist noktasina ¢ikmus yiice kisiliklerde
pek gozle goriiniir ve kaba hatli kusurlar bulunduguna gore, buradan insan, insamn ruhu ve akli
hakkinda ne diisiiniilmesi gerektigi ¢ikarilabilir. Beni ilgilendiren taraf, onlarin s6z konusu olan basit
bir oyuncakmus gibi bilimi rastgele ele aldiklarina, sanki bundan Onemsiz ve siradan bir arag
yapilacakmus gibi her tiir diisiinceyi ve bazen iddiali, bazen belli belirsiz goriisleri 6nererek akildan
yararlandiklarina inanmaktan daha ¢ok hoslamyorum. Sokrates'e gore, insani tavuk gibi tammlayan
Platon, zaten gercekte insamin ne oldugunu bilmedigini ve bunun diinyadaki anlasilmasi en gii¢
seylerden biri oldugunu sdyler. Onlar, goriislerinin bu gesitliligi ve degiskenligi aracilifiyla kisacasi
duragan kaniya sahip olmadiklar1 bu sonuca iistii kapali olarak yonlendirmek iizere bizi ele alir.
Fikirlerini acik secik ve iyice goriiniir sekilde sunmama aliskanliklar1 vardir; kimi zaman manzum
masallarin karartisi i¢ine, kimi zaman baska maskeler altina saklarlar. Kusurlu olusumuz da bunun
aynisini igerir; ¢ig besinler her zaman midemize uygun gelmez. Besinleri kurutmak, giiclendirmek,
baska sekle sokmak gerekir. Filozoflar da aym sey1 yapar; ger¢cek goriislerini ve yargilarint gecerli
uygulamaya uyarlamak icin bazen karartip baska bicimlere sokarlar. Onlar, ¢ocuklari tirkiitmemek
i¢in cahillik yapmay1 ve insan aklinin gii¢siizliiglinii gostermeyi kesinlikle istemez, ama yine de, bunu
bulanik ve az dayanikli bir bilimin ¢izgileri altinda bize agiklarlar.



Italya'dayken bunu italyanca'yr bir tiirlii konusamayan birine, sadece meramim anlatma kaydiyla
tavsiye ettim; Latince, Fransizca, Ispanyolca ya da Gaskonca dilinin ucuna gelen sdzciikleri
kullanmasim soyledim. Bu sozciiklerin sonuna Italyanca ek takarak hicbir zaman iilkenin Toskana,
Roma, Venedik, Piemonte ya da Napoli deyimlerinden birine rastlamaktan yoksun kalmayacak ve
sozciik bu sekilde pek c¢ok sayidaki bigimlerden birine benzeyecekti! Felsefe hakkinda da aymisin
soyliiyorum: Felsefe, Oylesine ¢ok goriiniime ve ¢esitlilige sahiptir ve dyle ¢ok sey soyler ki, bunlari
tiim hayallerimizde ve tiim riiyalarimzda tekrar tekrar goriiriiz! Insanin hayal giicii, iyi ya da kotii,
onceden olmayan higbir seyi tasarlayamaz: "Nihil tam absurde dici potest quod non dicatur ab oliquo
philosophorum." ["Ancak bir filozoftan okunan bir seye bu kadar anlamsiz denebilir." (Cicero, De
divinatione, 11, LVVIII)].

Diislemlerimi herkesin Oniinde birazcik oteye gotiirmek igin kendimi yetkili kiliyorum; bunlar
kendimden ve orneksizce dogmus olsalar da, birinin aralarinda ve eskilerden bir kisinin herhangi bir
kamsiyla bir bag kuracagim biliyorum; "Iste bakin bunu nereden almus!" diyen biri eksik
olmayacaktir.

Davramslarim dogaldir. Bunlar1 kurmak icin hi¢bir 6gretiyi yardima ¢cagirmadim. Ama derinlikten
cok uzak olsalar da, davramslarinu amstirmak ve herkese biraz daha edebe uygun olarak sunmak
hevesini duydugum zaman, bunlar1 uslamlamalara ve Orneklere yaymayr gorev bildim; kendim bile
istemeden bunlarin pek ¢ok felsefi soyleme benzer olduklarim kesfederek hayrete diistim. Yasamim
hangi tiirdendi; bunu ancak uyguladiktan ve tamamladiktan sonra 6grendim.

Felsefenin yeni bir ¢ehresi; onceden diisiiniilmemis ve dnceden kestirilemez bigimde!

Ama konumuza donelim, Platon akl1 beyne, 6fkeyi kalbe ve a¢ gozliiliigii karacigere koydugu zaman,
bu beden ve uzuvlara gore yapilmug bir ayirim olmaktan ¢ok ruhun hareketlerine gore yapilmis bir
ayirim olmaktadir. Bu konuda filozoflarin kamlarindan en gercege benzer olam, hep bir tek ve aym
ruhun bedenin ¢esitli araglarim kullanarak diistinmesi, hatirlamasi, anlamasi, yargilamasi, arzulamasi
ve tiim diger etkinlikleri uygulamasidir; aynen bir denizcinin deneyimine gore bazen yelken iplerini
gerip gevseterek, ya da diimenm kullanip ayni ¢abayla degisik etkiler iireterek teknesini yonetmesi
gibi. Bu organla ilgili yaralarin ve kazalarin ruhun niteliklerini hemen kotiiye yormasinda goriildiigii
gibi, ruh aym zamanda beyinde yerlesmistir. Ama buradan bedenin tiim geri kalamina yayilmasi
sasirtict verici degildir;

medium non deserit unquam

Ceeli Phaebus iter; radiis tamen omnia lustrat,

"Glines goglin ortasinda asla yolunu degistirmez;

bu sirada, 1sinlariyla her seyi aydinlatir." (Claudius, De sexto Consulatu Honorii, V, 411)
Gilinesin 15181 ve gliclinii gokten yaymasi ve diinyay1 bununla doldurusu gibi:

Ceetera pars animee per totum dissita corpus

Paret, et ad numen mentis nomenque movetur.

"Ruhun geri kalani tiim bedene yayilmis olarak akla uyar,



onun buyruklarina boyun eger. (Lucretius, 111, 144)

Kimileri biiyiik bir beden gibi genel bir ruh bulundugunu, tiim bireysel ruhlarin ondan ¢iktigini ve
bu evrensel maddeyle tam olarak birleserek oraya doneceklerini soyliiyor;

Deum namque ire per omnes

Terrasque tractusque maris celumque profundum:
Hinc pecudes, armenta, viros, genis omne ferarum,
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas,
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri
Omnia: nec morti esse locum.

Clinkii yeryliziiniin her tarafinda denizlerde,
gokyliziiniin derinliklerinde dolasan bir tanridir;
bliylik ve kiiciik hayvanlar, insanlar,

vahsi hayvanlar hayatin ince ilkelerini ondan alirlar;
bunlar bozulunca da tekrar ona donerler;

oltime yer yoktur. (Virgilius, Georgias, IV, 221)

Kimileri bu ruhlarin sadece orada bulundugunu, oraya baglandiklarini, kimileri bunlarin tanrisal
cevherden, kimileri de melekler tarafindan atesle havadan {iiretildiklerini dile getiriyor. Bazilari
ruhlarin hep var olduklarim, bazilar1 da bunlarin kendilerini hissettirmek ihtiyaci hasil oldugu zaman
aninda yaratildiklarim soOyliiyor. Bazilariysa ruhlarin ayin yuvarlagindan indiklerini ve oraya
dondiiklerini diistiniiyor. Eski yazarlarin ¢ogunlugu ruhlarin babadan ogula aym sekilde ve tiim oteki
dogal yaratilislarla aym tiirde gectigini diisiiniip, bu savlarina ¢ocuklarin babalarina benzemesini
delil gosteriyorlar,

Instillata patris virtus tibi.

"Babanin erdemi sana gegmis." (Anonim)

Fortes creantur fortibus et bonis.

"Yirekli ¢cocuklar yiirekli ve degerli insanlardan ¢ikar."
(Horatius, Odlar, 1, IV)

Ve bu olguda babadan ¢ocuklara sadece fiziksel niteliklerin degil, davramslarin ve egilimlerinde
de gectigi goriiliiyor:

Denique cur acris violentia triste leonum

Seminium sequitur, dolus vulpibus, et fuga cervis



A patribus datur, et patrius pavor incitat artus,

Si non certa suo qiuia semine seminincita

Vis animi pariter crescit cum corpore toto?

"Kisacasi, neden aslan yirticiligim aktarir?

Neden tilkilerde hilekarlik ve korkunun

ayaklarini ¢eviklestirdigi geyiklerde korku 1rsidir?

Bu, ruhun kendi 6ziinde sahip oldugu

ve bedenle ayn1 zamanda gelisen bir sey degil de nedir?"
(Lucretius, II1, 741)

Onlar, tanrisal adaletin bunun iizerine kuruldugunu, c¢ocuklarda babalarin hatalarin
cezalandirdigini, babalarin kusurlarimn bazen ¢ocuklarin ruhuna kaydedildigini, irade diizensizliginin
cocuklara da eristigini soyliiyor. Ve Ustelik de, eger ruhlar dogal bir verasetten baska bir seyden ileri
geliyorsa ve bedenin disinda yer verilmis bir seyden olmuslarsa, kendilerini diisiinmek, yargilamak
ve hatirlamak gibi nitelikleri verilmis olarak bunlar ilk varoluslarini hatirlamaliydilar;

Si in corpus nascentibus insiniatur,

Cur superante actam cetatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus?

"Eger ruh dogumda bedene giriyorsa,

neden gecmisi hatirlamiyoruz?

Neden eski eylemlerinin hi¢bir izini saklamiyoruz?"
(Lucretius, 111, 671)

Ruhlarimizin kosuluna degerini vermek i¢in, dogal sadeliklerinin ve safliklarinin i¢inde olduklar:
zaman bile onlarin son derece bilgili olduklarini varsaymamiz gerekir. Bunun sonucu olarak, beden
hapishanesinden bagisik olarak oraya girmeden ve oradan c¢ikmadan 6nce umdugumuz gibi
olacaklardi. Platon soyle diyordu: "6grendigimiz sey, daha once bildiklerimizin hatirlanmasindan
ibarettir". Bu, herkesin dogrulayabilecegi gibi yanlistir. Birinci olarak, ne 0grendiysek kesinlikle
ancak o hatirlamir. Eger bellek gercekten islevini yerine getiriyorsa, hi¢ degilse bize
ogrendiklerimizden fazla bir sey 6nerecekti. Ikinci olarak, bellegin saflik doneminde bildigi gergek
bir bilimdir; ¢linkii tanrisal zeka sayesinde, seyleri nasil iseler oyle tamyordu. Oysa egitim alimyorsa
sagdan soldan yalan ve giinah kazamlmaktadir. Su halde, bu goriintii ve bu kavrayis hi¢cbir zaman
kendisinde yerlesmedigi icin amistm da kullanamaz. Beden hapishanesinin onun dogustan gelen
niteliklerini bogdugunu sdylemeye gelince, bu baska bir inanisa aykiridir. Bu inams sudur: onun
biliyiik gliclerini tamyoruz. Biz tanrisalligin ebedi gegmisine, gelecekteki Oliim sozliigiine
inanmaktayiz.



Nam, si tantopere est animi mutata potestas

Omnis ut actarum exiderit retinentia rerum,

Non, ut opinor, ea ab leto jam longior errat.

"Eger ruhun yetileri

Gegmisi tiim amlarim silecek sekilde degismisse

Bu durum bence 6liimden pek uzak degildir." (Lucretius, III)

Bundan baska, uzaklarda degil bizde ruhun giicii ve etkileri incelenmelidir; onun i¢in oteki
yetkinlikler bosuna ve yararsizdir. Ciinkii ruh simdiki durumuyla degerlendirilmeli ve tiim
Ollimsiizliigli tamnmalidir. O yalmzca insamin yasamindan sorumludur. Onun olanaklarim ve
yetkilerim elinden almak bir adeletsizlik olur. Onun tutsak ve hapisteyken, zayiflik ve hastalik
zamanlarinda, baski altinda oldugu zamanlarda elinden silahim almak ve bu durumdan yararlanmak,
onu sonsuza kadar yargilayip mahk(iim etmek de adaletsizliktir. Yine bu kadar kisa, belki de bir ya da
iki saatlik veya en fazla bir ylizyillik ¢ok kisa bir siireye (sonsuzlugun yaninda bir an sayilabilir)
tutunmak ve sadece bu ani ruhun ne oldugu iizerine kesin karara varmak icin hesaba katmak haksizlik
olurdu. Bu kadar kisa yasamdan ebedi bir degerlendirme ¢ikarmak ger¢ekten de ¢ok haksiz bir
oransizlik olurdu.

Platon, bu zorluktan kacinmak icin gelecekle ilgili karsilastirmalarin, insan omriiyle baglantili
olarak yiiz yilla simirlanmasi gerektigi diisiincesindedir, bizimkilerin ¢ogu da zaman sinirlamasim
savunmaktadir.

Sonug olarak, felsefeciler insan ruhunun dogusunun (generation) tipki insan hayati gibi insanla ilgili
seylerin normal kosullarina uygun oldugunu soyliiyorlar. Yayginlikla kabul edilen goriise gore,
Epikuros ile Demokritos'un kanist budur: Aslinda, yetisi oldugu ol¢iide ruhun bir bedende dogusu
goriilebiliyor, beden giicii gibi ruhun giiciiniin de gelismesi, ¢ocukluk donemindeki zayifligi, zamanla
glic kazanmasi, sonra ihtiyarlik donemindeki ¢okiis ve nihayet tiikenisi s6z konusudur.

Gigni pariter cum corpore, et una

Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.
Ruhun bedenle dogdugunu hissediyoruz,

onunla biiyiiyor ve yaslamyor. (Lucretius, III, 4446)

Insanlar ruhun gesitli tutkular1 oldugunu, cesitli zorluklarin ona sikinti verdigini, {iziintii ve
bezginliklerle karsilastigini algiliyorlar. Aymi zamanda degisikliklere maruz kalabilir, canlilik
kazanabilirler; mide ve ayaklar gibi hastalik ve kazalara ugratabilirler.

Mentem sanari, corpus ut cegrum

Cernimus, et flecti medicina posse videmus.

Insan ruhu da beden gibi iyilestirilebiliyor,

tip tarafindan saglikli hale getirebiliyor. (Lucretius, 505)



Ruh, sarabin etkisiyle esriklesip karmasaya diisebilir, atesli bir hastaligin keyifsizlikleriyle normal
durumundan ¢ikmus, baz ilaglarla uyusup, baz ilaglarla uyanms olabilir;

Corporeum naturam animi esse necesse est,
Corporeis quaniam telis ictuque laborat.

Ruh varlig bedenseldir,

aldig1 darbeler ona ac1 ¢ektirir. (Lucretius, 1760)

Hasta bir kopegin 1sirmasi ile tlim yeteneklerinin zarar gordiigi, alt iist oldugu goriildii. Onda hig
bir diisiince direnci, hi¢cbir direng kapasitesi, higbir erdem, hi¢bir felsefi kararlilik, bu kazalarin
baskisint bosa c¢ikaracak biiyiikk bir kuvvet yoktu; zavalli bir kopegin salyasi Sokrates'in eline
dokiiliince, onun biitiin bilgeligi, biiylik ve yontemli diisiinceleri yerle bir oluyor; bu diislinceler
hicbir iz birakmayacak sekilde yok oluyordu.

vis animai

Conturbatur, ...................... et divisa soersum

Disjectatur, eodem illo distracta veneno.

"Ruh sarsildi.... Ve bu ayni zehirin etkisiyle

boliimleri birbirinden ayrilip, saciliyor.” (Lucretius, III, 498.)

Ve bu zehir, bu ruhta dort yasindaki bir ¢ocugun ruhundakinden daha fazla bir diren¢g bulamaz;
canlanmig olsa zehir tiim felsefeyi ¢ilgin ve sagduyusuz bir hale sokabilecek giictedir. Kaderle ve
bizzat oliimle alay eden Cato, bu sekilde kuduz bir kopekten hastalik kaparak doktorlarin hidrofobi
(sudan korkma) dedikleri hastaliga yakalanmus olsaydi korku ve dehsete diismiis olacakti ve bir
aynaya ya da suya bakamayacakti.

vis morbi distracta per artus

Turbat agens animam, spumantes cequore salso
Ventorum ut validis fervescunt viribus undce.
"Hastalik, uzuvlara yayilarak ruhu kargasaya sokuyor

ve dayamlmaz riizgarlarin tuzlu denizin kopiiklii dalgalarim kaynastirdigl gibi ona aci ¢ektiriyor."
(Lucretius, III, 494)

Bu noktada, felsefenin insamt beklenmedik olaylara dayanmasi ic¢in iyice silahlandirdig
sOylenebilir. Ama bu yollar kendine tamamen egemen, gili¢lerinin tim aidiyetiyle dolu, derin
distinmeye, akil yiiriitmeye yatkin bir ruh ic¢in yararh yollardir — ve de ruhu delirip bunalmis bir
filozofun bulanik, altiist olmus ve yolunu kaybetmis ruh hali i¢in gegerli degildir. Bu durum birgok
vesileyle, ya ruhun son derece biiylik bir tutkuya kapilmasina, bedenin bazi yerlerinde bir yara
olmasina ya da mideden kaynaklanan g6z kararmasina ve bas donmesinin tUrettigi bir huzursuzluk
durumuna yol agabilir;



morbis in corporis, avius erat

Scepe animus. dementit enim, deliraque fatur;

Interdumque gravi Lethargo fertur in altum

Aternumque soporem, oculis nutuque cadenti.

"Bedenin hastaliklarinda, ¢ogu kez ruh yolunu yitirir;

sagmalar ve ¢ilginca konulara kapilir;

baz1 kere agir basan bir uyusukluk ruhu derin ve ebedi

bir uyuklamaya siiriikler, bu sirada gozler kapanir ve

bas one diiser." (Lucretius, III, 464)

Filozoflar, bu noktaya hemen hemen hi¢ dokunmadilar sanirim.

Onlar, aym1 6nemde bir baska soruna da dikkat etmediler. Bizim 6liimlii konumumuza tahammiil
etmemiz i¢in su ikilime hi¢ dillerinden diisiirmediler: Ruh ya oliimliidiir ya da olimstlizdir. Eger
olimliiyse, katlanacag hi¢bir zorluk olmayacaktir. Eger oOliimsiizse, gitgide kusursuzlagsarak
ilerleyecektir. Ama bunlar, hi¢gbir zaman bagka bir ihtimalle ilgilenmez; ruh daha kotileserek
ilerlerse ne olacak? Giizel oyunun kendilerine alarak, gelecekteki acilarin tehlikelerinmi sairlere
biraktilar. Yapitlarinda sik¢a ortaya ¢ikan iki eksiklik vardir. Birincisine geliyorum.

Bu ruh, metanet ve saglamlik dileyen bircok Stoaci'da etkili kullammm yitirir o zaman. Giizel
insani bilgeligimizin bunu kabul etmesi ve bu noktada silahlar1 birakmasi gerekir. Sonugta insan
aklinin 6viingenligiyle oliimlii ve oliimsiliz gibi ¢ok farkli iki 6genin birlikte var olmasim hayal
edilemez olarak kabul ediyorlardi:

Quippe etenim mortale ceterno jungere, et una
Consentire putare, et fungi mutua posse,

Desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,
Aut magis inter se discunctum discrepitansque,
Quam martale quod est, immortali atque perenni
Junctum, in concilio scevas tolerare procellas?

"Ve gercekten de, 6liimliiyle 6liimsiizii birlestirmek,
onlarin biitiinde uyusabildiklerine inanmak

ve onlara karsilikli gorevler yiiklemek bir ¢ilginliktir.
Birlikte en korkung boralara maruz birakmak i¢in

birlestirmeyi one siirdiigiimiiz biri yok olabilir, digeri yokedilemez,



bu iki 6zden daha birbirine benzemez,

daha karsit ve daha uyusmaz bir sey hayal edilebilir mi?"
(Lucretius, III, 801)

Ve ruhun 6liime tamamen beden gibi atildigim 1yice hissediyorlardi;
Simul cevo fessa fatiscit.

"Onunla birlikte yasin agirligr altinda ezilir. (Lucretius, II1, 459)

Zenon'a gore, uykunun goriintiisii bunu bize oldukg¢a agik bir sekilde gosterir; ¢linkii o burada ruhun
beden kadar kendinden gegmesinin ve go¢mesinin s6z konusu oldugunu diisiiniir: "Contrahi animum et
quasi labi putat atque concidere." ["O, uykuda bir kasilma, yiiziikoyun uzanma gibi, ruhun ¢okiisiinii
goriir." (Cicero, De divinatione, 11, LVII)] Baz1 kisilerde giiciin ve canliligin yasaminin sonuna
geldigi gozlemlenen insanlarda goriilen hastaliklarin ¢esitliligine baglaniyor; aym sekilde, insanlarin
bu son asamada kiminin bir duyuyu, kiminin bir baskasim, isitmeyi, koku almayr bozulmaksizin
muhafaza ettikleri goriiliiyor. Ama genel olarak hi¢ bir yerine zarar gelmemis bir insan diisiiniilemez.

Non alio pacto quam si, pes cum dolet cegri;

In nullo caput interea sit forte dolore.

Oyle ki, basin hi¢bir ac1 duymadig sirada

ayaklar hasta olabilir. (Lucretius, Denatura rerum, 111)

"Bizim goriistimiiz, giinesin parlakligi karsisinda baykus goziiniin gercegi gérmesine benzer", der
[Metafizik'in 11. kitabinda] Aristoteles. Bu kadar parlak 1s1k karsisinda boyle bir korlesmeden baska
neyle bunu daha iy1 kamtlayabilirdik?

Cicero'ya gore, ruhun Oliimsiizliigiine kars1 ¢ikan goriis, en azindan kitaplarin dedigine gore, kral
Tullus zamaninda 6nce Pherecydes Syrus (kimileri bunu Thales'in bulusuna, kimileri de baskalarina
atfeder) tarafindan getirilmistir; insan biliminin daha fazla ihtiyatlilik ve kuskuyla islenisidir bu. En
bagnaz dogmacilar, bu sorun lizerine Akademi'nin gblgesine siginmak zorunda kaldilar. Hi¢ kimse
Aristoteles'in bu konuda ortaya koydugunu, hatta genelde tiim eski filozoflarin yararlandig su kararsiz
glivenden bagkasini bilmez; "rem gratissimem promittentium magis quam probantium." [Kanitlardan
ziyade vaadettikleri ¢ok hos seyler (Seneca, Ep., CII)]. Aristoteles, sozlerin ve ¢ok az acik, ¢ok az
kavranabilir anlamlarin bulutu altina gizlendi; takipgilerini sorun iizerinde oldugu kadar yargisin1 da
tartismaya birakti. Onlarin gbzlerinde iki olgu bu kamyi kabul edilebilir kiliyordu; biri, ruhlarin
Oltimsiizliigii olmaksizin, bu diinyada en iist derecede onemli oldugu kadariyla, iiniin bos umutlarina
bel baglanamazdi artik. Digeriyse, Platon'un dedigi gibi, daha yararli bir diisiinceydi; giinahlar insan
adaleti karsisinda gizlenebilse de, yine de suglular 6liimden sonra bile her zaman onlar1 takip edecek
tanrisal adaletin hedefi olarak kalir.

Insan, émriinii uzatma konusunda ¢ok dikkatli diisiiniir; bu konuda tiim yetilerini kullarr. Bedenini
muhafaza etmek i¢in mezar, adim muhafaza etmek i¢in san vardir. O, kendi kaderine razi olmadig
icin yeni buluslariyla yeniden yapilandirma icin biitiin diisiincesinin olanaklarini kullandi. Ruh,
karmasas1 ve gii¢gsiizliigli nedeniyle ayakta duramadigindan, hi¢ durmadan her yerde avunmalar,



umutlar ve dayanaklar ya da baglanabilecegi ve asilanacagl dis kosullar arar. Cok diissel ve ¢ok az
saglam olsa da bunlardan hayal giiciiniin kendisine sagladiklar1 ile daha emin ve daha seve seve
dinlenir. Cok dogru ve ¢ok agik bir fikir olan ruhlarimizin 6liimsiizliigi fikrinmi en direngli kisilerde,
bunu yalnizca kendi insani gii¢leriyle kurmakta yeteneksiz ve gili¢siiz olduklarini gérmek sasirticidir.
"Somnia sunt non docentis, sed optantis" [Bunlar 6greten degil, arzu eden bir ruhun diisleridir.
(Cicero, Academicus, 1, XXXVIII)]. diyordu eskilerden biri. Insan, buradan elinin altinda olduguna
gore sadece bir tek kader ve rastlanti olgusuyla kendiliginden ger¢egi buldugunu, bunu tutma ve
muhafaza etmeyi bile basaramadigini ve aklimin bundan hisse ¢ikarma giicii olmadigim anlayabilir.
Dogru ya da yanlis tamma ve yargilama yetimizden lireyen her sey kesin degildir ve tartismaya
aciktir. Tanr1 bizim kibirliligimizi cezalandirmak, acizligimiz ve zavalliligimiz konusunda bizi
egitmek i¢in eskil Babil kulesinin karmasa ve karisikligini yaratti. Onun yardinu olmadan giristigimiz,
onun inayetiyle aydinlanmanmus oldugumuz her sey sadece higlik ve sagmaliktir. Tek ve kalici
gercegin Ozini bile; talih onu elimize gegirmemize izin verirse, gligsliizligiimiizle degistirir ve
bozariz. Insanin tavri ne olursa olsun, Tanr1 her zaman aym karsilifi veriyor. Nemrud'un dlgiisiiz
gururuna verdigi adil cezayla, piramidini kurmak i¢in gosterdigi nafile ¢abalarim yok edisi bunun
canli Ornegidir. "Perdam sapientiam sapientium et prudentiam prudentium reprobabo" [Bilgelerin
aklim karistiracagim, ihtiyatlilarin ihtiyatlarint sinayacagim. (Aziz Paulus, Korintlilere, 1. Mektup)]
Onun bu yap1 aracilifiyla karistirdigi 6z deyislerin ve dillerin ¢esitliligi, insan bilimini kurmak i¢in
beyhude cabalara eslik eden ve onlar1 karistiran goriis acilarimn ve kamtlarin su siirlip giden
uyusmazligindan baska bir sey midir? Ve bunu yararli bicimde karistirtyor. Eger sadece bir bilgi
kirintisina sahip olsaydik, bizi kim zaptedecekti? Bir ermis kisinin sdyledigi su s6z bana biiyiik zevk
verir: "Ipsa utilitatis occultatio aut humilitatis exercitatio est, aut elationis attritio." ["Bize yararli
olam kusatan karanlik, bizi kiiciik diisiiriiyor, gururumuzu kiriyor." (Aziz Augustinius, Tanri'nin
Kenti, XI, XXII)]. Korligimizi ve aptalligimzi, kendini begenmisligin ve saygisizligin hangi
noktasina kadar tasiyoruz?

Ama konumuza donecek olursam, Tanri'ya ve iyiligine bor¢lu oldugumuz bu kadar soylu bir inang
gercegi kesinlikle normaldir; mademki, sadece onun comertligiyle 6liimsiizliiglin meyvesine, ebedi
yiice mutluluk sevinci bilgisine ulasiyoruz.

Bunu bize sadece Tanri'min sOyledigini ve imam ig¢tenlikle kabul edelim; bu ne doganin, ne de
aklimizin bize sagladig bir 6gretimdir. O'nun varligim ve gii¢lerini bu tanrisal ayricalik olmadan
icinden ve disindan c¢oziimleyecek, derinligine inecek kisi, insam1 onunla giizellestirmeden
gozlemleyecek kisi, bunda yalmz toprak ve 6liim kokan deger ve yetiyi gorecektir. Tanr1'ya kendimizi
ne kadar fazla verirsek, ona ne kadar bor¢lanir ve borcumuzu 6dersek o kadar Hiristiyanca davranmis
oluruz.

Halkin sesinin rastlantisal kabuliinii sdyleyen su Stoaci filozof, buna Tanri'mn soziiniin kabulii
goziiyle baksaydi ¢ok daha degerli olmaz miydi? "Cum de animarum eternitate disserimus, non leve
momentum apud nos habet consensus hominum aut timentium inferos, aut colentium. Utor hac publica
persuasione. ["Ruhun 6liimsiizliigiinii isledigimiz sirada cehennem tanrilarindan korkan ya da onlar1
onurlandiran insanlarin onayimmn agirligi olan bir kamt oldugunu anlariz. Bu genel inanctan hisse
cikartyorum." (Seneca, Ep., CXVII)].

Simdi, bu konu tiizerinde insani kamtlarin giigsiizliiglinden s6z edecegim, 6zellikle, bizim olan bu
Oltimsiizliigiin dogasimin ne oldugunu bulmak bu diisiinceyle birlesen diizmece kosullarda kendini
gosterir. Stoacilar1 bir kenara birakalim — "usuram nobis largiuntur tanquam cornicibus: diu mansuros



aiunt animos; semper negant" ["Onlar bize kuzgunlar gibi uzun bir siire¢ bagislar; ruhlarimiz uzun siire
yasamalidir, ama her zaman degil." (Cicero, Tusculanes, 1, XXXI)] — ; onlar ruhlara uzun, ama
simrlanmus bir yasam verir. En evrensel, herkes tarafindan en kabul gérmiis ve ilk bulam bilinmese
de yazar1 Pythagoras olan ve bize kadar ulagsmus olan diislince, onun sayesinde biiyiik agirlik ve
givenilirlik kazanmustir. Bu diislinceye gore, ruhlar bizi terk ettigi zaman sadece bir bedenden
digerine, bir aslandan bir ata, bir attan bir krala, bu sekilde hi¢ durmadan bir mekandan bir digerine

gecer.

Pythagoras'a gelince, o da kendisinin bir zamanlar Athalides, sonra Euphorbus, sonra Hermotimus
oldugunu, sonunda da Pyrrhus'dan Pythagoras'a gectigini, bu amy1 bu sekilde iki yiliz alti yildan beri
hatirladigim soyliiyordu. Kimi kisilerse bu ruhlarin bazen gokyiiziine yiikseldiklerini ve oradan tekrar
bir kez daha indiklerini ekliyorlardi buna:

O pater, anne aliquas ad ceelum hinc ire putandum est
Sublimes animas iterumque ad tarda reverti

Corpora? Quce lucis miseris tam dira cupido?

Ah baba! Ruhlarin goge yiikseldigini

ve tekrar bedene girmek tlizere indiklerine inanmak mu gerekiyor?
Bu zavallilar neden bu kadar siddetle aydinligy istiyorlar?
(Virgilius, Aeneas, VI, 719)

Origenes ruhlar1 durmaksizin iy1 durumdan kotii duruma sokar. Varron, ruhlarin dort yiiz kirk yillik
degisiklikler sonunda ilk bedenlerine kavustuklarim one siirer. Chrysippus'a gelince, o bunun
bilinmeyen ve sinirsiz bir siire iginde olmasi gerektigini diisiiniir. Bu inanis1, bu diinyadaki hayatin
gecicl olmast gibi, oteki diinyadaki cezalarin ve Odiillerin de gegici olmasindan dolayi, bu sonsuz
ruhun celisik doniisiimlere hazirliklt oldugu sonucuna varir; bircok kez tekrar tekrar gectigi ve
eylestigi gokyiizii, cehennem ve asagimn olaylarindan sahip oldugu seklindeki essiz bilgiyle sona
erdirir.

Bu degismelerin daha otesinde iste Platon'un sdyledigi: "lyilik i¢inde yasayan ruh, ona ayrilan
yildiza ulasir. Kotiiliik icinde yasayan ruh bir kadinin bedenine geger; eger o zaman da kendini
diizeltmezse, giinahkdr davramsina uygun diisen bir hayvamn sekline girer. Ruh, ancak aklinin
cabasiyla kendinde olan kaba, sersemce ve yetersiz 0zelliklerden koptugu zaman dogal yapisina
donerek cezasinin sona erdigini gorecektir."

Bununla birlikte, Epikuroscularin bir bedenden digerine gecise yaptiklari itirazi unutmak istemem;
clinkii onlar eglencelidir, 6lenler doganlardan daha kalabalik oldugu zaman ne olacak diye sorarlar?
Yerlerinden olan ruhlar yeni bir kalipta ilk yeri kapmak i¢in birbirlerini ezmek zorunda kalacaklard.
Epikurosgular, kullanimlarina bir yer agilmasini beklerken nerede zaman gegirecekler diye de sorar.
Ya da dahasi, tersine, 0lenden fazla hayvan dogarsa, bedenler kendilerine bir ruhun girmesini
beklerken zor durumda kalir ve hatta aralarindan bazilar1 yagayamadan 6liir diyordu bunlar!

Denique connubia ad veneris partusque ferarum



Esse animas preesta diriduculum esse videtur,

Et spectare immortales mortalia membra

Innumero numero, certaréque preeproperanter

Inter se, quce prima potissimaque insinuetur.

"Sonunda, Veniis'iin hazirldig ¢iftlesmelerden sonra

vahsi hayvanlar dogurduklarinda, ruhlarin nobet tuttuklarim

ve Oliimliilerin 6liimilyle bedenlerini kapismak i¢in

toplu halde telaslanip, oraya ilk s1zma {istiinl{igii i¢in aralarinda bir
miicadele ve bir iz yaris1 oldugunu varsaymak giiliingtiir.
(Lucretius, 11, 777)

Bazi distiniirler ruhu oOlenin bedeninde bekletir; onlar, "uzuvlarimzin cilirtimesiyle, hatta
kiillerimizle, ruh, yilanlara, solucanlara ve 6teki hayvanlara can verir" derler. Kimileri ruhu 6limli
boliim, oliimsiiz boliim diye ikiye ayirir. Kimileri de ruhun bedensel, ama yine de, 6liimsiiz oldugunu
diisiiniir. Birka¢1 da ruhu bilinmez ve tamimsiz olan 6liimsiizllige koyar. Hiristiyanlar arasinda bile,
tanrilarin kurtarilmus ruhlardan dogdugunu sdéyleyen Plutarkhos gibi, seytanlarin cezalandirilnus
ruhlardan dogdugu diisiincesine sahip olanlar var. Oyle ki, her yanda kuskulu ve ikircikli tavrim
muhafaza eden bu yazarin bu kadar kesin savundugu pek az sey bulunur. Sunlar1 soyliiyor "Erdemli
insanlarin ruhlarimn dogaya ve tanrisal adalete gore ermisler, ermislerden yari tanrilar halini
aldigin; yar1 tanrilarinsa arinma torenlerinde yapildig gibi tamamiyla temizlenip arindiktan, tiim aci
cekme ve Oliim tehdidi olasiligindan kurtulduktan sonra, hukuksal bir emirle degil, ger¢ekten ve ¢ok
dogru bir bigimde pek mutlu ve pek sanli bir amag yiiklenerek tam ve kusursuz tanrilar olduklarim
diisiinmek ve buna kesinlikle inanmak gerekir."

Bu yazarlar arasinda en ¢ekingeni ve itidallisi Plurakhos'tur; ama konu tlizerinde daha biiyiik bir
cliretle miicadele etmek ve bize bununla ilgili mucizeler anlatan yazarlar iistiinde durmak isteyen
olursa, onlara "Ayin tizerinde" ve "Sokrates'in cini"ni salik veriyorum; orada her yanda oldugundan
daha acik bir bi¢cimde felsefenin gizemlerinin nasil siirinkilerle bircok ortak noktasi oldugu
goriilebilir. Insani anlayisin her olgunun derinligine inme ve denetleme arzusuyla, yasamimizin uzun
kosmacasinda, ¢ocuklugumuzda yorulup bitkin diistiigiimiiz zamanki gibi yitip gidisi bundandir. Iste,
ruh konusunda insamn bilgisinden ¢ikarabildigimiz giizel ve giivenilir dersler.

Insan bilgisinin bize beden iizerine dgrettikleri de daha az degildir. Bunlardan bir ya da iki rnek
secelim; aksi halde tibbi hatalarin bu genis denizinde yolumuzu kaybedebiliriz... Once onlarin en
azindan su konuda goriis birligi icinde olup olmadiklarim bilelim: Kendilerini hangi maddeden
tiretmektedirler. Onlarin ilk bastaki tiremesiyle ilgili olan ¢ok 6nemli ve ¢ok eski bir olayda insan
anlayisinin bulanmas1 ve dagilmasi sasirtict degildir. Sokrates'in ¢irakliga ve gézdelige kabul ettigi
doga bilimci Archelaus (Aristoxenus'a gore), insanlarin hayvanlar gibi topragin sicakligindan tiremis
siitimsii bir balgiktan yapilmis olduklarim soyliiyordu. Pythagoras, "doliimiiz en saf kamnuzin
koplgidiir" der. Platon ise, bunun omuriligin sivisindan ileri geldigini soéyler ve bunu ¢iftlesmede
once o tarafta duyulan yorgunluga dayandirir. Alcmeon, doliin beynin bir boliimiiniin maddesi



oldugunu diisliniip, kamt olarak kendini bu ugrasa asir1 veren kisilerde goriisiin bulanikligim
gostermek ister. Demokritos'a gére bedenin biitiiniinden ileri gelen bir maddedir bu. Epikuros, ddliin
ruhla bedenden ¢iktigim distiniir. Aristoteles i¢in dol kam besleyen bir salgidir; kanla uzuvlariniza
yayilir. Baskalariysa bunun pismis kan oldugunu ve iireme organlarimin sicakligiyla sekil degistirmis
bulundugunu sdylerler, asir1 cinsel iligkiler sonucu erkeklerde kan c¢ikisi olgusuna dayanarak
diistinlirler. Bunca karmasa iginden bir par¢a olasilik elde edilebilirse bu son daha olabilir gibi
geliyor. Ve bu doliin amacina nasil ulastigini aciklamak i¢in ne kadar ¢cok zit goriis var! Aristoteles'le
Demokritos, kadinlarin meniye sahip olmadigim, sicaklik ve zevk etkisi altinda salgiladiklarimin
tiremede higbir yarar1 bulunmadig diisiincesindedir. Galen ile ardillari, aksine, déllerin bulusmasi
olmaksizin tiremenin vuku bulmayacagim diisiiniir. O halde, iste hekimlerin, filozoflarin, hukuk¢ularin
ve din bilginlerinin kadinlarin meyvelerini ne kadar siire tasidiklar1 konusundaki karmakarisik
tartisma. Bense, deneyimime dayandirarak, gebeligi on bir ay sayanlar1 destekliyorum. Diinya bu
deneyime dayaniyor; bu tartismada pek basit bir kadincagiz bile diisiincesini ortaya koyabilir, ama bu
konuda hepimiz anlasamiyoruz.

Insan bedeni sdz konusu oldugu zaman, ruhuna dair olandan fazlasim bilmiyor. Bize bu konuda ne
sOyleyecegini gormek icin insani kendisiyle, aklim kendi kendisiyle yiizlestirdik. Ve bana oyle
geliyor ki, kendini ne denli az tamdigim yeterince gosterdi. Kendini anlayamayan kisi, neyi dogru
anlayabilir? "Quasi vero mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat (1). "Kendi o6l¢iisiinii
bilmeden, baska bir seyi d6l¢meye girisilebilirmis gibi." (Plineius, Doga Tarihi, 11, 1)].

Aslinda, hi¢gbir zaman kendi 6l¢iisiiniin bile ne oldugunu bilmeyen Protagoras, bize gilizel bir 6ykii
olarak her seyin Olciisiiniin insan oldugunu anlatir. Eger 6l¢ii insan degilse, 6zsaygisi yine de bir
baska yaratigin boyle bir istiinliige sahip olmasina izin vermez. Oysa o, her bir yargisini hig¢
durmadan bir baskasiyla yikarak kendisiyle son derece geliski halindedir; bu tez, bizi 6l¢me aletini
ve Ol¢ii gorevlisini yadsima sonucunu ¢ikarmaya gotiiren basit bir sakadan ibarettir.

Thales, insamn kendini tammasinin ¢ok gii¢ oldugu degerlendirmesini yaparken, aym anda da tiim
baska bilgilerin de kendisi i¢in imkansiz oldugunu soyler.

Adetim olmadigi halde uzun bir agiklama yapiyorum. Siz, Sebon'unuzu her giin hareket ettiginiz
normal kanitlama bigimiyle desteklemekten geri kalmayimz. Bu eyleminizle, aklimz ve 6greniminizi
sinayacaksiniz. Bu son eskrim vurusu ancak en son ¢are olarak kullamilabilir. Bu mutsuz bir darbedir;
bununla, hasmumza silahi biraktirmak ic¢in kendi silahimz birakmalisimiz. Gizli tutacagimz ve nadir
olarak kullanacagimz bir vurus. Karsimizdakini yenmek icin yenilmeyi goze almak biiyiik bir
cesarettir.

Gobrias'in yaptig1 gibi, 6ciinii almak i¢in 6lmeyi istemek gerekmez. Bu kisi bir Pers soylusuyla
goglis gogiise carpisirken elde kili¢ iizerlerine gelen Darius, Gobrias'a isabet ettirebilecegi
korkusuyla vurmaktan ka¢indi. Gobrias ise, ona hasmuyla her ikisini birden delip gegecek olsa bile
cesaretle kilicim ¢almasint haykirdi!

Cok umutsuz bir miicadelede silahlarin ve kosullarin adil bulunmadigim gérdiim; béyle bir durumda
insan kagcimlmaz olarak hasmuyla birlikte 6liime atilmayr yegliyor. Portekizliler, Hint denizinde
birka¢ Tiirk'ii tutsak aldi. Tirkler tutsaklifa dayanamayip, basarili olduklari bir karar aldilar;
hapsedildikleri ambarda iki ¢iviyi birbirine siirterek barut figilar1 tizerinde bir kivilcim ¢ikarttilar ve
barutu atesleyip, kendileriyle birlikte gemiyi ve sahiplerini kiil ettiler.



Burada bilginin son simrlarina geliyoruz; buradaki asirilik erdemde oldugu kadar koétiidiir. Orta yol
tizerinde kalin; ¢ok mahir ve ¢ok kurnaz olmayr istemek iyl degildir. Su Toskanya atasoziinii
hatirlayin: "Chi troppo s'assotiglia si scavezza." [Cok inceler kirilir; ¢ok titiz davrananlar kaybeder.
(Petrarca, Canzoniere, XXII)] Davramisimzda oldugu gibi goriis ve diisiincelerinizde ve tim baska
olgularda da size 1limlilig1 ve 6l¢iiyli oneririm. Yeniden ve alisilmamistan kagimn; sapak yollardan
hoslanmiyorum. Biiyiikliigiiniiziin size sagladig otoriteyle ve ayrica kisisel nitelikleriniz sayesinde,
bir goz isaretiyle hosunuza gidene 1smarlayabilirsiniz bunu; yiikiimliiliigii bu diistinceler1 kesinlikle
baska sekilde giiclendirecek ve zenginlestirecek, aydinlanmayr meslek edinmis bir kisiye
vermelisiniz. Bununla birlikte sizin de yapacaginiz seyler var.

Epikuros, en kotii yasalarin bile ¢ok gerekli oldugunu, onlar olmasa insanlarin birbirlerini
yiyecegini sOyliiyordu. Platon da, yasalar olmaksizin hayvanlar gibi yasayacagimuzi dogruluyordu.
Aklimiz basibos, tehlikeli ve atak bir aragtir; onu diizene ve dlcliye sokmak zordur. Bugiin digerleri
tizerinde biraz ustiinliige ve 6zel bir akil canliligina sahip kisilerin goriis ve toreler konusunda hemen
hemen tiim ortak kurallar1 astiklarim goriiyoruz; bunlarin arasinda ol¢iilii ve toplumsal biri ¢ok nadir
bulunur. Insan aklina miimkiin olan en dar parmakliklarin ¢ekilmesi dogrudur. Geri kalaninda oldugu
gibi 0grenimde de adimlar gerektigi gibi hesapli ve diizenli olmalidir; hareket alammin sinirlari
yontemle tammlanmalidir. O, dinlerle, yasalarla, geleneklerle, bilimlerle, kurallarla, cezalar ve
odiillerle dizginlenip siki sikiya baglamir; tiim bunlara ragmen, duragan olmayisi ve hareketliligi
dolayisiyla onun tiim bu baglardan kurtuldugu goriiliir. Neresinden tutulacag ve nasil yoneltilecegi
bilinmeyen bir bedendir bu; iizerinde ne bir diigiim, ne de bir tutacak yeri olmayan cesitli ve ¢ok
bi¢imli bir beden. Kuskusuz, kendi tutumundan gururlanabilmek ic¢in yeterince sert, giiclii ve 1yi
dogmus ve ortak kanilarin oOtesinde dusiincelerinin Ozgirliigii tizerinde 1limlilikla ve ataklik
gostermeksizin yiizeyde dolasarak gidebilen ruhlar olduk¢a azdir. Bunlar1 vesayet altina almak daha
dogrudur. Akil, yontemli ve titizce se¢ilmis kullanmay1 bilmeyen i¢in tehlikeli bir kiligtir. Gozlerini
adimlarindan ayirmamakta ve gelenegi ve yasalar1 ¢izen yolun disinda baska yollarda ilerlemesini
engelleyen at gozliiklerine daha fazla hak vermeyi beceren baska hi¢bir hayvan yoktur. O halde,
kendinizi 0lg¢iisiiz bir diizensizlige birakmaktansa, hangisi olursa olsun alisilmis patikayr tutmaniz
daha 1y1 olacaktir. Ama eger bu yeni hekimlerden biri, ¢ok gerekli durumda kendisinin ve sizin
selametiniz ugruna, avlularimzda her giin biraz daha yayilan bu tehlikeli hastaliktan sizi kurtarmak
i¢in Oniiniizde biliminden bahsetmeye kalkisirsa, bu yontem bu zehirin size ve ¢evrenizdekilere zarar
vermesini engelleyecektir.

Eski insanlarin 6zgiirliigii ve ruh yiirekliligi, felsefede ve insana ait bilimlerde karar vermeden 6nce
se¢meye zorlayan farkli kamlara sahip bir¢ok ekol yaratiyordu. Ama simdi insanlarin hepsi uygun
adimda, "qu certis quibusdam destinatisque sententiis addicti et consecrati sunt, ut etiam qua non
pobant, cogantur defendere" ["Onaylamadiklar1 seyleri bile savunmaya indirgenmis, sabit ve
belirlenmis bazi kamlara zincirlenmis ve adanmus" (Cicero, Tusculanes, 11, II)] gidiyor; oyle ki,
kiiltiir bize miilki makamlar tarafindan dayatildi, okullarin hepsi bir 6rnek, aym 6gretim ve kesin hatli
bir editim, paranin agirlifina ve degerine bakilmayip, herkes sirasiyla genelin uzlastigi bedeli ve
kendilerine verilen rayici kabul ediyor. Bunlar artik 6z degerinden degil, sadece kullamimlari
tizerinden distiniiliiyor; bu sekilde tiim olgular birbirine denkleniyor. Tip, geometri yapar gibi kabul
ediliyor. Hokkabazin el ¢abuklugu, tig diiglimlemeleri, Olmiislerin ruhlariyla iletisim, gelecek
tahminleri, yildiz fallari, su giiliing "felsefe tasi"na kadar tiimiiyle tartismasiz kabul goriiyor. Elde
Mars'in yerinin, bagparmaktaki Veniis, kiiciik parmaktaki Merkiir ve isaret parmagimn ¢ikintisiyla
kesistigl licgenin ortasinda bulunmasi bir zalimlik belirtisidir; ama eger bu, ortaparmagin altina



diiser, talih ¢izgisi aym yerde yasam ¢izgisiyle bir a¢g1 meydana getirirse kotii bir 6liime isarettir. En
sonunda da eger bir kadinda talih ¢izgisi agik olup, yasam ¢izgisiyle bir agiyr kapatmiyorsa, bu onun
hi¢ de iffetli olmayacagina isaret eder. Sizin tamikli§imza basvuruyorum; bu bilimle bir insan tim
topluluklarda san ve itibar elde edebilir mi?

Theophrastus, duyular tarafindan yonlendirilmis insansal bilginin bu olgular1 belirli bir noktaya
kadar diistinebildigini, ama ilk ve son nedenlere vardiginda, gii¢siizliigli ve zorlugu nedeniyle
goriisiiniin korlendigi noktada durmasi gerektigini sOyliiyordu. Gliciimiiziin baz1 seylerin bilgisine
ulagmakta bizi ne kadar yetkin kildig1, ama onun yine de sinirlarimn bulundugu, bunlarin 6tesinde onu
kullanmay1 istemenin korkusuzluk oldugu, 1liml1 ve hosa giden bir diislincedir. Bu, kabul edilebilir ve
uyumlu kisilerin destekledigi bir bakis agisidir. Ama aklimuza simrlar koymak zordur, akil a¢gozlii ve
meraklidir. Ben deneyimimle bir kiginin basarisizliga ugradigi seye, bir baskasinin ulastigim gérdiim.
Belirli bir yiizy1lda bilinmeyenin, bir sonraki yiizyilda ortaya ¢iktigini, bilimlerin ve sanatlarin bir
kaliptan tiiremeyip, ayilarin yavrularina yalayarak sekil vermeleri gibi, bir¢ok kerede yogurup ve
cilalayarak onlara bi¢cim ve dis goriiniis verildigini saptadim. Giiclimiin basaramadig seyi sinamaya
ve denemeye yine de ara vermiyorum; bu yeni 6geyi elimle yoklayip yogurarak, onu elden gegirip
tekrar 1sitarak benden sonra gelecek kisiye rahat¢a biraz daha keyfini ¢ikaracag daha esnek ve daha
kullamsli hale getirerek sunuyorum:

Ut hymettia sole

Cera remolescit, tractataque pollice, multas

Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu.

"Hymettia balmumu gibi giineste yumusar,

bagparmak altinda yogrulup bir sekil alir ve

aynmi kullammmla daha yararli hale gelir." (Ovidius, Metam., X, 284)

Ve sonradan gelen bir {i¢iincti kisi i¢in bunun aymisini yapacaktir; zorlugun, hatta yetmezligimin beni
umutsuzluga siiriiklememesi gerektiginin nedenidir bu. Ciinkii bu zorluk benimdir sadece. Insan hicbir
sey gibi her seyi de yapmaya muktedirdir. Eger o, Theophrastus'un dedigi gibi, ilk nedenlerin ve
ilkelerin bilinmezligi i¢inde oldugunu kabul ederse, bilimin tiim geri kalanindan beni esirger; eger
temelden yoksunsa diisiincesi yerle bir olur. Tartisma ve arastirmanin bagka amaci, ilkelerden baska
sonu yoktur; eger bu erek onlarin akisini simrlamazsa, siirekli bir belirsizlige atilmus olur. "Non
potest aliud alio magis munisve comprehendi, quoniam omnium rerum una est definitio
comprehendendi". ["Bir sey bir baskasindan daha az kavranmis olamaz, ¢linkii her sey i¢in ancak bir
kavrama bicimi vardir." (Cicero, Academia, 11, XII)]. Oysa, eger ruh bir sey biliyorsa, oncelikle
kendini tamyacakti; eger kendi disinda bir seyi biliyorsa, tiim baska seyden 6nce kendi bedeni ve
onun igerdigi olurdu bu. Gliniimiize kadar tip tanrilarimin beden yapimiz konusunda tartigtiklari
gortilliyorsa,

Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo,
"Vulcain, Truva'ya kars1; Apollo Truva yanlis1."

(Ovidius, Hiiziinler, 1, 11, 5)



onlarin ne zaman uzlasacaklarim disiiniiyoruz? Kendi kendimize karin beyazlifina ve tasin
agirligina oldugumuzdan daha yakimz. Eger insan kendini tammasaydi, islevlerini ve giiclerini nasil
bilecekti? Baz1 ger¢ek kavramlarin bizde yer almamasi miimkiin degildir; ama bu rastlantisaldir. Ve
hatalar da aym yolda, aym bi¢cimde ve ruhumuzasirayet ettiklerinde, ruh dogruyu yanlistan ayirmayi
basaramaz.

Akademi mensuplari, diigtincede bir parca esnekligi kabul ediyorlardi ve karin siyah degil beyaz
olmasinin ger¢ege daha yakin gibi geldigini ve elimizden ¢ikan bir tagin hareketinden sekizinci
kiireninkine nazaran daha emin olmadigimiz sdylemeyi pek dogru gormiiyorlardi. Aklimizda gergekte
hemen hemen hi¢ yer almay1 basaramayan bu giicliigli ve acayipligi gecistirmek i¢in, olgular1 tamimak
icin hi¢ yetimiz olmadigini, gercegin insan bakisimn derinligine inemedigi ugurumlarin dibinde
saklandigim One siirdiikten sonra, yine de birbirlerinden daha gercege uygun goriilen seylerin
oldugunu kabul ediyor ve diislincelerinde boyle bir goriintiiye dogru bir egilimi varsayiyorlardi; bu
egilime ona kesin karar vermey1 yasaklayarak izin vermekteydiler.

Pyroncular'in tavr1 daha atilgan, ayn1 zamanda da gercege daha yakindir. Ciinkii bu akademik
egilim, iki 6nermeden birinin gergek olma olasiligini kabul etmekten baska nedir ki? Eger anlayisimiz
ger¢egin bigimini, genel ¢izgilerini, kafa yapisim ve yiiziinii algilama giiciinde olsaydi, onu yarim,
tam olarak dogmamus, eksikken de tam haliyle gorecekti. Bunlar1 sagdan ziyade sola yoneten bu
gercekle benzerlik goriintiisiinii arttirin; teraziyi bir tarafa egen bu kiiciiciik benzerligi yiizle, binle
carpin; sonunda terazi tam olarak o yana egilecek, tam bir se¢imi ve eksiksiz bir gercegi
gosterecektir. Ama onlar ger¢egin ne oldugunu bilmiyorlarsa nasil olup da bu gercege benzeyene
dogru meylediyorlar. Oziinii bilmedikleri bir seyi nasil dgrenebiliyorlar? Ya tamamiyla bir kaniya
varabiliyoruz ya da varammyoruz. Zihinsel niteliklerimiz ve duyularimiz temelsiz ve dayanaksizsa,
yalmzca riizgarin keyfine gére dalgalamyorlarsa, yargimizi bunlarin eylemine konulan bir seye, bize
sunulmus gibi goriinen bir gercek goriintiisiine dogru yoneltmeye hi¢cbir zaman birakmayalim.
Anlayistmiz i¢in en emin, en elverisli durum onun icinde sakin, dik, biikiilmez, hareketsiz ve
calkantisiz duracagi durum olacaktir. "Inter visa vera aut falsa ad animi assensum nihil interest."
["Ger¢ek ya da sahte goriintiiler arasinda yargiyr belirlemesi gereken farliliklar yoktur." (Cic.,
Akademikler, II, XXVIII)].

Olgularin bizde gercek bigimleri ve gercek dogalariyla yerlesmemis olduklarim, oraya kendi
istekleri ve kendi giicleriyle gelmediklerini iyice anliyoruz. Aslinda boyle olsaydi, onlar1 olduklar1
gibi kabul ederdik; sarap hasta bir kisinin agzinda, tam saglikli bir kisinin agzindaki gibi olurdu.
Parmaklar1 nasirlt ya da soguktan uyusmus bir kisi, elleriyle bicimlendirdigi odunun ya da demirin
sertligini herhangi bir kisiyle aym sekilde duyacakti. Su halde dis nesneler bize tamamuyla boyun
egip, hosumuza gittikleri gibi yerlesirler. Oyle ki, eger kendi bakimimuzdan bir seyi degistirmeden
kabul etseydik, eger insan gercegi kendi yollariyla yakalamak i¢in konular {izerinde yeterince giiclii
ve azimli bir tutuma sahip olsaydi, bu yollar tiim insanlarda ortak olacagina gore, o zaman bu gercek
elden ele, birinden digerine iletilecekti. En azindan, diinyada bulunan tiim seylerin i¢inde insanlar
arasinda genel bir uzlasmaya varilan bir konu olacakti. Ama aramizda bir tartisma ya da bir
cekismeye konu olan hi¢bir iddianin bulunmamasi, bize dogal yargimizin kavradig seyi ¢ok acik bir
bicimde kavramadigini tam olarak gosterir; mademki kendi yargim arkadasimun yargisi tarafindan
kabul edilmiyor, tiim kisilerdeki gibi bende de var olabilecek dogal bir gii¢ tarafindan onu baska bir
bi¢imde kavradigimin kesin isaretidir bu.

Filozoflarin kendilerinde bile rastlanan bu sonsuz karmasayi, bu siirekli ve evrensel tartigsmayi bir



kenara birakalim. Clinkii insanlarin — burada en saygideger, en yetenekli bilginlerden s6z ediyorum —
hi¢bir konuda hatta gogiin basimizin iistiinde oldugu konusunda bile anlasamadiklar1 bir gergektir.
Ciinkii her seyden kuskulanan bundan bile kusku duyar. Ve de ne olursa olsun bir seyi
anlayabildigimizi inkar eden kisiler, gégiin basimizin iistiinde oldugunu anlamadigimizi séyler. Bu iki
goriise tartismasiz sik¢a rastlanir.

Bu sonsuz ¢esitliligin ve boliinmenin otesinde, bizde yarattigi tedirginlik ve herkesin hissettigi
givensizlik yargi giicimiiziin saglam temellere dayanmadigim iyice gosterir. Kag¢ kez fikir
degistiririz? Bugiin destekledigim, inandiZim seyi tiim inancimla destekleyip inanmirim; tiim giiclerim
bu goriisii saglarlar ve ellerinden geleni bana bildirirler. Higbir ger¢egi bu gercedi benimsedigim
kadar benimseyip muhafaza etmedim. Ona biitliniiyle ait olurum, ger¢ekten de ait olurum. Ama bir kez
degil, yliiz kez, bin kez, hatta her giin aym sekilde, aym kosullarda bir bakis acisim benimseyip,
sonradan yanlis diye degerlendirmek hi¢ basima gelmedi mi? Bu hatalardan ders ¢ikarmak islerin en
basitidir! Eger su ya da bu tarafi tutarak sik¢a aykiri davrandiysam, eger mihenk tasim cok sikca
aldatici, akli dengem kesinlikten uzak ve az dogru olarak ortaya c¢ikiyorsa, baska yerde ona nasil
glivenebilirim? Kilavuzum tarafindan bu kadar aldatilmak aptalca degil midir? Hatta talih bes ytiz kez
bize fikir degistirtse, bir kova i¢indeymis gibi bizi sadece hi¢ durmadan her zaman degisen diisiince
inanciyla bosaltip doldursa da, simdiki ve sonuncu inang kesin ve yamilmazdir. Ve bu diisiince ugruna
varligini, yasamim, onurunu, her seyi terk etmek gerekir;

Posterior res illa reperta,

Perdit, et immutat sensus ad pristina quceque.
"Sonuncusu ilk olanlardan uzaklastirir bizi

ve onlar1 goziiniizden diisiirtr." (Lucretius, V, 1413)

Bize ne dgiitlenirse ogiitlensin ve neyi 6grenirsek 6grenelim sunu hi¢ unutmamaliy1z; veren de alan
da insandir. Bunu bize sunan 6liimlii bir eldir; bunu kabul eden de 6liimlii bir eldir. Sadece gokten
gelen seylerin bizi inandirma hakki ve otoritesi vardir; sadece bunlar gercegin belirtisini tagir. Ve
kendi gozlerimizle gbrmedigimiz, kendi yollarimizdan kabul etmedigimiz bu gercek, bu yiice ve kutsal
goriintli, eger Tanr1 onu bu kullamma hazirlamasa, eger 6zel, dogaiistii merhameti ve tevecciihiiyle
onu bi¢imlendirmese ve giiclendirmese bu kadar dar bir mekéna sigmazdi. Yoksul kosulumuz,
distincelerimizi degistirme konusunda bizi en azindan daha alcakgoniilliiliikle ve daha olciili
davranmaya yoneltmeliydi. Anlayisimiza ulasan her seyin i¢inde sikc¢a yanlis seylerin bulundugunu ve
bunlarin bize baskalarininkiyle aym yollardan gelmis oldugunu hatirlamaliydik; araclar sik¢a kendini
bozar ve aldatir.

Oysa onlarin onemsiz olaylarla kendilerini kolayca katlamp biikiilmeye birakarak bozulmasi
sasirtict degildir. Olgular algilama seklimizin, yargl yetenegimizin ve ruhumuzun yetilerinin genelde
sturekli degismelerden ve bedenin hareketlerinden etkilendigi kesindir. Aklimiz saglikli oldugumuz
zaman hasta oldugumuz zamandan daha uyamk, bellegimiz daha ¢abuk calisir degil mi? Seving ve
nese, bize ruhumuzda sadece keder ve hiiziin veren konular1 tamamen baska bir goriintiide gostermez
mi? Catullus'iin ya da Sapho'nun dizelerine pinti ve aksi bir ihtiyar saglikli ve atesli bir delikanliya
gildigi gibi giiler mi samyorsunuz? Anaxandridas'in oglu Cleomenes, hasta oldugunda kendisini
yeni, alisilmadik diisiince ve davramislar edindigi icin kinayan arkadaslarina, "Oyle oldugumun
farkindayim" der, "¢iinkii, saglikli oldugum zamanki gibi degilim; aksi durumda olunca diisiincelerim



ve zevklerim de degisiyor." Adalet saraylarimizi dolduran tartigsmalarda isinin ehli, yumusak ve iyi
niyetli yargi¢clara diisen agir suglulardan s6z etmek icin sik¢a sdyle denir: GAUDEAT DE BONA
FORTUNA, yani talihine sevinsin; ¢iinkii hitkiimler bazen mahkiimiyete daha yatkin, daha ac1 ve daha
serttir, bazen de daha merhametli, daha sevecen, daha hosgoriiye yatkindir. Evinden damla
hastaliginin sancisiyla, hasetle ya da kafasinda usagimn yaptigi hirsizlik diisiincesiyle ¢ikip
mahkemeye ruhu ofkeyle dolu gelen bir yargicin verecegi kararin kotli yonde olacagindan kusku
duyulmamalidir. Yiice Areopage Senatosu davalilar1 gormenin adaleti bozmasindan korkarak karari
gece verirdi. Havamn durumu, gogiin dinginligi Cicero'nun Yunan dizelerinde dedigi gibi bizde baz
degisikliklere neden olur;

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifera lustravit lampade terras.
"Insanlarin diisiinceleri

Jupiter'in onlar1 gonderdigi verimli 1s1nlara benzer."
(Homeros, Odysseus, XVIII)

Yargimiz1 altiist eden sey yalmzca atesimizin yiikselmesi, icki ve bliyiik kazalar degildir; en ufak
olaylar onu altiist eder. Stirekli yiiksek atesin ruhumuzu kotii etkileyecegine kusku yoktur; {i¢ glinde bir
gelen ates goreceli siddetine gore kimi olumsuz durumlar yaratir. Eger beyin kanamasi zekamizi
uyuklatir veya tamamen sondiiriirse gribin bizi kor etmeyeceginden kusku duyulmaz. Dolayisiyla da,
bedenimiz siirekli degisime ugradikca, c¢esitli etkilerle eyleme gegince yargr yetenegimizin
dengesinde kalmasi zordur; birinin bunlardan kendini kurtarmasimin zor oldugunu sdyleyen hekimlere
yiirekten inamyorum!

Aslinda bu hastalik iyice azitmadan ve son asamasina gelmeden kolaylikla teshis edilemiyor. Ciinkii
akil ger¢ekten de yalamn karsisinda her zaman biraz dolambacli, aksak ve sallantilidir; su halde,
hastaligim ve dengesizligini anlamakta giicliik ¢ceker. Ben her zaman akli herkesin kendisi i¢in
uydurdugu bir tiir diisiince olarak adlandiririm; aym konu tlizerinde ylizlerce aksi goriis olan bu akil,
uzatilabilen, biikiilebilen her bi¢ime, her boyuta uydurulabilen kursun ve balmumundan yapilan bir
aractir; yeter ki simirlarimn nasil tespit edildigi bilinsin. Bir yargi¢c ne kadar iyi niyetli olursa olsun,
egilimlere, dostluga, msimliga, giizellige ve 6¢ almaya karsi direngsiz olur; yalmz 6nemli konularda
degil, ¢ok basit kaprislere dayanan islerde bile saglikli bir karar veremez.

Sanki baska yapacak isim yokmus gibi, stirekli kendimi gézlerim, goziimii hi¢ tistimden ayirmam.
quis sub Arcto

Rex gelidce metuatur oree,

Quid Tyridatem terreat, unice

Securus,

Kendimde buldugum higligi ve giicsiizliigii sOylemeyi pek goze alamam. Acgken bacaklarim cok
titrek ve ¢ok giivensiz, sendeleyip sarsilmaya ¢ok hazirdir; gézlerim kararir; tokken kendimi baska
insan gibi hissederim. Saghigim elverisli, hava giizel ve aciksa, ¢ok keyifli bir adam olurum;



ayagimda bir nasir varsa eksi yiizlii, homurdanip duran bir insan olur ¢ikarim. Atin ayni gidisi bana
bazen sert, bazen yumusak gelir. Aym sekilde aym yol bazen daha kisa, bazen daha uzun, aym bi¢im
bazen hos, bazen daha az hos gibi gelir. Bazen her seyi yapmaya, bazense higbir sey yapmamaya
yonelirim. Su an hosuma giden sey, daha sonra hosuma gitmez. Ben diisiinmeden yapilan binlerce
kararsiz hareketin merkeziyim. Beni kavrayan hiiziin ya da 6tkedir; bir anda bende iistiin gelen, 6zel
otoritesiyle keder ya da sevingtir. Bir kitabr actigimda dikkat cekici giizellikleri olan bir sayfa
ruhumu derinden etkiler. Bir baska sefer aym kitab1 tekrar elime aldigimda, evirir ¢evirir kapatmay:
yeglerim; benim i¢in bilinmeyen ve sekilsiz bir kagit tomaridir bu.

Kendi yazdiklarimda bile ilk esinimin havasim her zaman bulamam, ne demek istedigimi bilmem
artik ve diizeltip yeni bir anlam ekleme istegiyle parmaklarim kemiririm; ¢ilinkii benim i¢in yine de
onceden daha ¢ok deger tasiyan seyin amisim yitirmisimdir. Gidip gelirim yalniz, yargim her zaman
ileriye gitmez, ylizeyde bocalar ve basibos dolasir,

velut minuta magno

Deprensa navis in mari vesaniente vento;
Ac¢ik denizde

Firtinaya yakalanmus kiictik bir

Ve pek sikca sanki seve seve yapiyormusgasina ¢alisma ve eglenme adina kendiminkine ters bir
gorugii desteklemekten yana oldugumda aklim o tarafa uyar; buna Oyle siki baglanirim ki, ilk
diisiinceme artik hak vermeyip onu terk ederim. Sonucta, hangisi olursa olsun kendimi egildigim yana
dogru cekilmeye birakip, kendi agirligimla siiriiklenmis olurum.

Herkes benim yaptigim gibi kendini gozlemlerse, bu konuda asag1 yukar1 aym seyleri sdyleyecektir.
Vaizler konusurken kendilerini saran heyecammin inanglarim daha da giiclendirdigini bilirler. Ofkenin
etkisi altinda diislincemizi ¢ok daha fazla savunuruz ve sakin ve sogukkanli oldugumuz da daha
tutkuyla ve onamayla i¢cimize sindiririz. Bir davay1 avukata basitge agiklarsimz; size tereddiitlii ve
kararsizca yamt verir, onun her iki yam aym sekilde tuttugunu hissedersiniz. Davayi anlamasi ve iyice
sarilmasi i¢in ona yeterince para verdiniz mi? Davayla ilgilenmeye baslar, akli ve bilimi aym anda
devreye girer, agik ve kusku gotiirmeyen bir ger¢ek kafasinda aydinliga kavusur, orada yeni bir 1s1k
kesfeder, tiim bilinciyle buna inamir ve kendini bu sekilde ikna eder. O kadar ki giicenmislikten ve
tehlikeden dogan atesliligin mi, {inlii olma isteginin mi, yoksa dostlar arasinda ve ozgiirce tartisirken
ugrunda parmagim bile kimildatmayacag bir goriisii savunma duygusunun mu kendini atese atmasina
yol actigint bilmiyorum.

Ruhumuzun tizerinde ¢ok etkisi olan bedensel tutkular, sarsintilara yol agar; ama ruhun kendi
duygularindan kaynaklanan tutkularimin etkisi ¢ok daha biiyiiktiir. Ruh bunlara Oylesine gii¢lii bir
bigimde boyun eger ki, kendi riizgarlarindan gelenden baskasiyla ne yol alir, ne de hareket edebilir;
onlarin ivmesi olmaksizin riizgarlarin agik denizde terk ettigi bir yelkenli gibi hareketsiz kalacaktir.
Peripateticien ekoliin (Aristoteles't izleyenlerin) diislincelerine uyarak bu goriis tarzim
destekleyebilen kisi, ruhun en giizel eylemlerin ¢cogunun tutkularin diirtmesinden ileri geldigini, hatta
kaynagimin onlarda bulduguna emin olduguna gore bizde biraz yamlgiya neden olacakti. Denir ki,
ofkenin yardim olmaksizin yigitlige ulasilamaz.



Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furore.
"Ajax her zaman yigitti,
ozellikle de ¢ok ofkeli oldugunda." (Cicero, Tusculanes, IV, XXIII)

Insan 6fkeli olmadan kétiiliiklere ve diismanlarina gerektigi gibi saldiramaz. Avukatin da suclulara
karsi adaleti elde etmek ic¢in yargiclar1 Ofkelendirmesi gerekir. Tutkular, Themistocles ile
Demosthenes'i harekete gecirip, bu filozoflar1 ¢alismaya, uyamik durmaya, yolculuk yapmaya sevk
etti; bunlar bizi onur, bilgi, saglik gibi yararli amacglara gotiirtirler. Sikintilara ve giigliiklere dayanan
ruhumuzdaki gevseklik, pismanlik ve vicdan azabimi besler ve Tanrimin bizi cezalandirmak igin
gonderdig afetlerle siyasal cezalarin afetlerini hissettirir. Acima, yumusamanin dirtiisidiir.
Kendimizi yonetme ve muhafaza etme bilgeligi korkumuz tarafindan yaratilmistir. Tutku kag¢ giizel
eylem yaratmistir? Ya da kendini begenmislik? Sonunda hi¢bir segkin ve gii¢lii erdem diizensiz
calkantilar olmadan olmaz. Epikuros yanlilarimin Tanriyi, bizim islerimizle ilgili dertlerden
kurtarmak istemelerinin bir sebebi de bu degil miydi? Ciinkii onun iyiliklerinin etkileri bile igne
batmas1 gibi insam sarsmadan etki etmez. Ya da bagka tiirlii inandilar ve ruhu kendi dinginliginden
cirkin bir sekilde koparan firtinalar gibi algiladilar. "Ut maris tranquillitas intelligitur, nulla ne
minima quidem aura fluctus commovente.: sic animi quietus et placatus status cernitur, quum
perturbatio nulla est qua moveri queat ." ["Okyanusun dinginligi bizim i¢in sularin ylizeyini
kiristiran en ufak esintinin yoklugudur; aym sekilde, hi¢bir tutku costurmadiginda ruhun dinginliginden
emin olabiliriz." (Cicero Tusc., V, VI)].

Tutkularimizin ¢esitliligi bize ne kadar farkli duygular ve disiinceler, ne elestirel diislinceler
sunuyor! Bu kadar kararsiz ve degisken bir seyden nasil giivence saglayabiliriz? Bizim kendi
yargimiz bizzat hastalifin ve kargasanin giicli ise, cilginlik ve diislincesizlik yoluyla bir diizen
sagliyorsa ona nasil glivenebiliriz ki?

Insanlarin kendilerinden ge¢mis, tutkulu ve ¢ilgin olduklar1 zaman en biiyiik ve tanrisalliga en yakin
isler trettiklerini soyleyen felsefe ciiretkar degil midir? Akildan oldugumuz zaman kendimizi
diizeltiyoruz. Tanrilarin toplumuna girmesi ve orada kaderlerimizin akisim onceden gérmesi i¢in
gereken iki yol, ¢ilginlik ve uykudur. iste isin eglenceli yani; tutkularin aklimizda iirettigi dagilma ile
erdemli hale geliyoruz, cilginca coskunun ya da Oliimiin goriintiisiiniin yarattigi aklin tamamen
yitirilmesiyle peygamberce ya da tanrisal bir hal aliyoruz. Kutsal gercekligin felsefeye aktardigi bu
saglam cosku onun alisilmig goriisiine ragmen, ondan zorla alinmistir. Ruhumuzun sakin durumu
felsefenin en saglikli halinin ona sagladig en iyi durum degildir: Uyamk kaldigimizda, uyudugumuz
zamandan daha uykuluyuz; bilgeligimiz c¢ilginligimizdan daha az bilge olup, riiyalarimz
diistincelerimizden daha degerlidir. Ve oturabilecegimiz en berbat yer, kendi i¢imizdedir.

Peki felsefe bunu fark edecek zekdya sahip oldugumuzu diisiinmez mi? Ruhu insandan ayrildig
zaman ¢ok ylice ve uyanik goriislii 1lan eden, kendisinde oldugu zaman onu bayagi, cahil ve karanliga
bogulmus gibi diisiinen s6z, yine de diinyevi, cahil ve karanliga bogulmus insanin aklindan dogan bir
sO0zdiir; ne kadar inanilir ve glivenilir bir s6z degil mi!

Cok yumusak ve sakin bir mizaca sahip oldugumdan, ruhumuzu aniden saran bu siddetli heyecanlar
hakkinda biiylik deneyime sahip degilim. Ama denir ki, geng erkeklerin kalbinde aylakligin meydana
getirmis oldugu tutku (askla ilgili), telassizca ve oOl¢iilli bir bigimde gelisse de ona karsi koyanlara
gayet acili bir sekilde yargimzin karsi karsiya kaldigi bozulmayr ve degisimin giiciinii



gostermektedir. Canli ve bilingliyken, siradan seylerin, sanki sarhoslugun etkisi altindaymisim gibi,
normalden baska bi¢imde goriiyormusumcasina beni sardigim ve biiyiiledigini hissediyorum.
Tutkularimin sayisimin arttigim ve gelistigini agik bir bigimde goriiyordum; bunlar hayal giictimiin
etkisi altinda biiyiiyiip kabarirken, girisimin giicliikleri tersine azalip kolaylasiyor, aklimla bilincim
arka plana geciyordu. Oysa, bu ates bir kez sonmeye gorsiin, ruhum bir anda bir simsek aydinlig gibi
kendine tekrar olgularin tamamen baska bir goriisiinii, degisik bir durumunu ve bir baska yargisim
temel aliyor; firar halindeyken savagmamn gilicliigii bana biiyiik ve bas edilmez goriiniiyor, ayni
olgular simdi ise tutku atesinin bana sunmus oldugundan epey farkli bir tat ve goriintiiyle karsima
cikiyor. Bu iki durumdan hangisi gercege daha yakindir? Pyrrhon'un kendisi bile bu konuda higbir sey
bilmez. Higbir zaman hastaliktan bagisik degiliz; bedensel ateslerin kendi sicakligi ve kendi sogugu
vardir ve kizgin bir tutkunun etkilerini tamdiktan sonra, tekrar ¢ok tsiiten bir tutkunun etkisi altinda
kaliriz. Ne kadar ileri atilirsam o kadar geri ¢ekilirim:

Qualis ubi alterno procurens gurgite pontus

Nunc ruit ad teras, scopulisque superjacit undam,

Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam;

Nunc rapidus retro atque cestu revoluta resorbens

Saxa fugit, littusque vado labente relinquit.

"Boylece deniz, periyodik bir hareketle,

bazen kiyiya atilip kayalar1 koptiklii dalgalariyla rter

ve kumun son kivrimlarina kadar sokulur;

bazen de, cabucak kendi iizerine donerek yuvarladig cakil taglarim dalgalamsinda siirtikleyip kacar
ve sularim algaltip sahili terk eder." (Virgilius, Aeneas, X1, 624)

Ciinkii istikrarsizligim biliyorum; kendimde bazi siirekli goriisler olusturdum ve dogal goriislerimi
hemen hemen hi¢ degistirmedim Cinkii yeniligin c¢ekiciligine ragmen, degisimde kaybederim
korkusuyla kolaylikla degismiyorum. Ve se¢me yetenegim olmadigi i¢in, baskalarimin se¢imini
benimseyip, Tanri'min beni yerlestirdigi durumda kaliyorum. Yoksa durmadan yuvarlanmaktan
kurtulamazdim. Tanri'ya siikiirler olsun, bir karmasa ya da bir vicdan azabi tasimadan, ¢cagimizin
irettigi tim mezhep ve tarikatlarin Otesine gecerek dinimizin eski inanglarim muhafaza ediyorum.
Eskilerin yazilar1 (burada 1yi, tutarli ve saglam olanlarindan s6z ediyorum) beni ¢ekip, hemen hemen
istedikleri yere gotiiriiyor; heniiz 6grendigim bana hep en giicliisii gibi geliyor. Birbirleriyle celiskili
sdylemlerde olsalar bile, tiimii sirasiyla bana hakli gibi geliyor. Iyi diisiiniislerin tiim istediklerini
dogru kilmak i¢in kanitladiklar1 hareket rahatligi ve buna benimki gibi basit bir ruhu kandirmak ig¢in
bir stirii renk katmak i¢in higbir seyin yeterince garip olmadig olgusu, tiim bunlar, ileri siirdiikleri
kamtlarin ne kadar zayif oldugunu acikca gosteriyor. Gokylizii ve yildizlar {i¢ bin yildan beri yer
degistirdi; (Theophraste'a bakilirsa) Samoslu Cleantes ya da Sirakiizali1 Nicetas, Zodyak ¢emberinin
diinyanin ekseni etrafinda donerek yer degistirdigini ileri siiriinceye kadar herkes bunun Gyle
olduguna inandi. Gliniimiizde Kopernik tiim astronomi hesaplar1 i¢in genellikle kullandig bu kuram
iyice yerlestirdi. ki goriisten hangisinin bize uygun oldugunu bilmenin disinda bundan hangi sonug



¢ikarilabilir? Ustelik de, bin y1l sonra iigiincii bir goriisiin dnceki iki gdriisii ciiriitmeyecegini kim
bilir?

Sic volvenda cetas commutat tempora rerum:

Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore;

Puro aliud succedit, et e contemptibus exit,

Inque dies magis appetitur, florétque repertum

Laudibus, et miro est mortales inter honore.

"Boylece zaman akis1 i¢cinde olgularin kosullarim degistirir;

degerli olan sey gdzden diiser, bir baska nesne,

birincinin yerini alip tutulmaya baslar.

Giin be giin daha fazla aranilir olur; yeni bulus,

goklere cikarilir ve inamlmaz deger elde eder." (Lucretius, V, 1275)

Bu sekilde yeni bir 6greti (doktrin) bize sunuldugu zaman buna giivenmemek i¢in bir¢ok nedenimiz
vardir ve o Ogreti ortaya ¢ikmadan once, aksi ogreti gecerlidir; ama nasil ikincisi birinciyi yiktiysa
gelecekte de ikincisini devirmek i¢in bir {i¢ilinclisii ortaya ¢ikabilecektir. Aristoteles'in kurallari
onurlandirilmadan 6nce, oteki kurallar insan aklim simdi bizi bu ilkelerin memnun ettikleri gibi
memnun ediyorlardi. Bulusumuzun akisinin onlara gelince durmasi, gelecek zamanda da onlarin
inancimiza sahiplenme hakki olmasi i¢in ellerinde bir fermanlar1 ve 6zel ayricaliklart mn var? Bunlar
kendilerinden oncekiler kadar dislanma tehlikesine kosar. Beni yeni bir kamitla sikistirdiklarinda
doyurucu bir itirazda bulunamadigim birseye bir baskasimn cevap verip vermeyecegine ben karar
veririm. Ciinkii kendimizce ¢ozemedigimiz tiim goriintiilere inanmak aklin biiyiik giigsiizltigiidiir.
Bundan dolay1 tiim siradan insanlarin — ve hepimiz siradan kisileriz — inanci1 bir riizgar firildag gibi
olacaktir; clinkii, gii¢siiz ve direngsiz ruhlar, her zaman 6ncekinin izini silerek herhangi bir izlenime
boyun egecektir. Kendini zayif durumda hisseden kisi danmgman avukatina bu konuda basvurmali ya
da egitimini bor¢lu oldugu kendinden daha bilge olanlara giivenmelidir. Tip ne zamandan beri vardir?
Deniyor ki, Paracelse adinda yeni yetme biri tibbin tiim eski kurallarim degistirip altiist ediyor ve
bunun simdiye kadar insanlar1 6ldiirmekten baska bir seye yaramadigim iddia ediyor. Bana Gyle
geliyor ki, o bunu kolayca ispatlayacaktir! Ama yasamim onun toy deneyimine teslim etmek, bilgece
olmayacak diye diistiniiyorum.

"Herkese inanmak gerekmez," der atasozii; ¢linkii, herhangi birisi, herhangi bir so6zii soyleyebilir.
Fizik bilimi alamnda yenilik ve degisikliklikler pesinde kosan bir kisi, biitiin eski yazarlarin herkesin
bildigi gibi doga ve rilizgarlarin hareketi konusunda yamlmis olduklarim ve kendisine iyice kulak
verirsem bunu bana hemen agiklayabilecegini kisa bir siire dnce sdylemisti. Hepsinde ger¢cege benzer
bir seyler bulunan biitiin savlarim sabirla dinledikten sonra ona soyle dedim: "Su halde,
Theophraste'in yasalarint izleyerek gemicilik yapanlar batidan gidiyorlar ve doguya dogru mu
yoneliyorlardi1? Dosdogru mu, yoksa geri geri mi gidiyorlardi?" Adam, "Mutlu bir rastlantt bu" dedi
bana, "ama ne olursa olsun yaniliyorlardi." Ona akildansa olgulara itibar etmeyi sevdigimi soyledim.
Oysa burada ¢ok celiskili bir seyler vardir. Bana geometride (tiim bilimler arasinda en iist dereceye



ulasmuis oldugu diisiiniilen ders) deneyimde gozlemlenen olgulara karsi c¢ikan ¢iiriitiilemez
kanmtlamalar oldugu sdylendi. Jacques Pelletier bizim eve geldigi zaman, kesismek ister gibi birbirine
dogru uzanan iki c¢izgi bulmus oldugunu, ama yine de onlarin sonsuza kadar bile bunu
yapamayacaklarint bana kanitlayabildigini soyledi. Zaten, Pyrroncularin savlari ve diislinceleri,
deneyin gosterir gibi goriindiiglinii yok etmekten bagka bir seye hizmet etmez; aklimizin esnekliginin
olgularin acikligiyla savasma amacinda nereye kadar izledigini gormek sasirticidir. Onlar aslinda
bizim yer degistirmedigimiz, konusmadigimiz, agirlig tazeligi olmayan seyleri daha gercege benzer
seylerle kamtlamakta kullandigimizla aym gigte savlardir. Biyiik bir bilgin olan Ptolemeus,
diinyamizin simrlarin ispatlamisti. Eski ¢agin tiim filozoflari, gozlerinden kagan bazi uzak adalarin
disinda diinyamn Ol¢iistinii bildiklerini sandilar. Bin yil once, cografyadan ve ondan ¢ikarilan
goriislerden kusku duymak Pyrron'un goriisiine katilmak sayilirdi. Diinyamn uzantilarinin oldugunu
kabul etmek bir sapkinliktir; iste giiniimiizde sadece bir ada ya da 6zel bir bolge degil, ama hemen
hemen bildigimiz boliim kadar biiyiikliikte ¢ok genis bir kara pargasi kesfedildi. Bu cagin
cografyacilar1 bundan boyle kesfedilen ve tiimiiyle goriilen her seyi dogrulamaktan geri durmuyorlar;

Nam quom adest preesto, placet, et pollere videtur.
"Ciinkii elimizin altinda olan seyi severiz, onu her seye tercih ederiz." (Lucretius, V, 1411)

Mademki bir zamanlar, Ptolemeus aklina gilivenerek yamlmisti, bu konuda bana simdi sdylenene
givenmemin bir aptallik olup olmayacagim, dinya dedigimiz bu biiyik bedenin onu
diistindiiglimiizden ¢ok daha farkli bir sey oldugu diisiincesinin daha gergege uygun olup olmadigim
ogrenmek kaliyor.

Platon'a gore diinya her sekilde degisiyor, gogiin, yi1ldizlarin ve glinesin bazen bildigimiz hareketi
ter sine doner. Misirli rahipleri, Heredotos'a, on bir bin yil onceki, ilk kraldan beri ona dogal
biiyiikliikte heykellerden alinmis kabartmalar1 gosterdiler, giinesin dort kez yolunu degistirdigini,
denizle karamn birbiriyle yer degistirdigini, diinyanin ne zaman dogdugunun belli olmadigim
sOylemisler. Aristoteles ile Cicero da aym seyi sOyliiyorlar; baska biriyse diinyanin tiim sonsuzluk
icinde siirekli Oliip dogarak hep var oldugunu soyledi; bunun i¢in, Tanri'nin bir zaman yaratiksiz
yaradan oldugunu, bu ise koyularak eylemsizlikten kurtuldugunu, dolayisiyla da bu degisimin faili
oldugunu sdyleyen itirazlar1 6nlemek tizere Salomon ile Esaie'yi tamk gosterdi. Yunan okullarindan
en {inliisii i1¢in diinya daha biiylik bir tanr1 tarafindan tasarlannus, merkezine yerlestirilmis bir beden
ve ruhtan olusan, ¢emberine kadar miiziksel oranlarla gelisen bir tanr1 gibi sayildi; bu diinya tanrisal,
sonsuz mutlu, ¢ok biiylik, ¢ok bilge ve ebedidir. Onun bagrinda Oteki tanrilar eglesir; kara, deniz,
yildizlar aralarinda siirekli ve ahenkli bir ¢alkantiy1, degisken bir diizen i¢inde bazen onde, bazen
arkada goOriinerek, bazen birbirleriyle rastlasarak, bazen birbirlerinden uzaklasarak tanrisal bir tiir
dans gibi siirdiirtir. Herakleitus, diinyanin atesten meydana geldigini, olgularin sirasina gore giiniin
birinde sonradan tekrar dogmak Tlzere alevlenip ates haline doniismek zorunda oldugunu
diistiniiyordu. Apeleius ise insanlar hakkinda, "Sigillatim mortales, cunctim perpetui" [Bireyler gibi
olimli, tirler gibi oliimsiiz (Apeleius, De deo Socratis; deyim Aziz Augustinius'un Tanri'nin
Kenti'nden alinmustir. XII, X)] der. Iskender, Misirl1 bir rahibin amtlarindan birinin {izerinde yeralan,
bu sonsuz halkin eskiligini kanitlayan ve oteki iilkelerin dogup gelismesini dogru olarak tasvir eden
oykiisiinii annesine bir yaziyla iletti. Cicero ve Diodorus kendi zamanlarinda Kaldelilerin dort bin yil
civarinda bir tarihin kayitlarim muhafaza ettiklerini 6ne siirdii. Aristoteles, Plinius ve otekiler,
Zerdist'iin Platon'un zamanindan altt bin y1l 6nce yasadigim iddia ederler. Platon ise, kendi
bakimindan, Sais kenti sakinlerinin sekiz bin yila uzanan yazil1 belgelere sahip olduklarini ve Atina



kentinin Sais'den bin y1l once insa edilmis oldugunu soyler. Epikuros'a gelince, o burada gordiiglimiiz
nesnelerin hallerinin aym zamanda bir¢ok baska diinyadakiyle tamamen benzer olduklarini dile
getirir. Ve bunu, ¢ok daha gilivenle, sanki batidaki yeni Hint diinyasiyla bizim diinyamiz arasindaki
benzerlikler1 ve andirmalart1 o anda ve geg¢miste pek garip Ornekler halinde gorebilmis gibi
sOylemistir.

Aslinda, diinya toplumlarinin evrimi hakkinda bilgimize ulasam diistiniirken ¢ok biiylik sayida genel
halk inamsimn, vahsi tore ve inanclarin yer ve zaman bakimindan birbirlerinden bir hayli uzak
olduklar1 ve higbir sekilde dogal aklimizdan ortaya ¢ikmus gibi olmadiklar1 halde bunlar1 gormekten
¢ok biiyiikk memnuniyet duydum. Insan akli gergekten de biiyiik bir mucize, ama buradaki uygunluk
biraz daha tuhaf ve karmasik. Adlara ve binlerce baska seye kadar bunu buluruz. Ciinkii bizden haberi
olmayan Oyle halklar var ki, onlarda siinnet adettendir, biliylik devletlerle biiylik kentler erkeksiz,
kadinlar tarafindan yonetilir; orada bizdeki gibi oru¢ ve perhiz vardir, haglarimiz ¢esitli bigimlerde
degerlendirilir. Burada haglarla mezarlar onurlandirilir, orada —6zellikle de Aziz Andre hag1 — gece
goriintiilerinden korunmak i¢in ve ¢ocuklarin yataklarimn tizerinde onlar1 biiyiilerden korumak igin
kullamlir; bir baska yerde, karalarin pek uzak derinliginde yagmur tanrisit diye tapimlan tahtadan
yapilmus, biiyilk boyda bir ha¢ bulundu. Aym1 zamanda da bizim giinah ¢ikaran papazlarimiza
benzeyen kisilerin varligi, ayin basgliklarimn aym olusu, rahiplerin bekarlig, kurban edilen
hayvanlarin i¢ organlarindan kehanet sanati, beslenmelerinde her tiirlii ete ve baliga karsi perhiz,
rahiplerin dini gérev sirasinda aym sekilde 6zel bir dil kullanmalari, hatta birinci tanrinin daha sonra
dogan erkek kardesi tarafindan uzaklastirildigi, insanlarin glinahlar1 nedeniyle kendilerinden geriye
alinmis her tiirli istinliikleriyle yaratilmis olduklari diisiincesi, bolgelerinin degistigi, dogal
kosullarinin deger yitirdigi, bir zamanlar onlarin gokten gelmis bir tufanla sulara gomiildiikleri, kiigiik
bir ailenin pek az sayida fertlerinin yiiksek daglardaki magaralara siginmak suretiyle iceriye birgok
tirde hayvan kapatip girisleri suyun giremeyecegi sekilde tikayarak bundan kurtulmalari. Yagmur
dindigi zaman, kopekleri disariya cikartip, onlarin iyice paklanmis ve 1slak geriye geldiklerini
gordiiklerinde buradan suyun heniiz ¢ekilmemis oldugu sonucuna varmislar. Ama daha sonra baska
kopekleri disariya saldiklarinda onlarin ¢camura bulannus olarak dondiiklerine bakip, tekrar o sirada
kendilerine sadece yilanlarla dolu goriinen diinyada yasamaya cikmuslar. Hatta bazi yerlerde
Kiyamet'te Yargi Glinii inanc1 bile bulundu; dyle ki, oramn sakinleri 6liilerin mezarlarinda hazine
ararken kemikleri ortaliga sacan Ispanyollar'in davranisina bu kemiklerin bir daha kolay kolay bir
araya getirilemeyecegi diisiincesiyle siddetle karsi cikiyorlardi. Bu iilkelerde aym zamanda
panayirlarda ve pazar yerlerinde trampayla alisveris yapilirdi; hiikiimdarlarin masalarinda siis i¢in
cliceler ve sekli bozuk kisilere, kuslarin dogasina gore kusbazliga, ¢cok agir vergilere, bahge islerinde
uzmanliga, danslara ve soytarilik gosterilerine, aletli miizige, arma objelerine, raketli top oyunlarina,
Ozgiirliiklerini ortaya koyacak kadar zar ve talim oyunlarina diskiinliige, sadece sihire dayanan bir
hekimlige, resimler araciligiyla yazma bi¢gimine, tiim halklarin babas1 tek bir kisiye iman etmeye, bir
zamanlar doga yasasina dua ederek ve dinsel torenler diizenleyerek orug ve tovbe iginde kusursuz bir
bekaretle yasamus ve diinyadan dogal yoldan o6lmeden kaybolmus bir tanri tarikatina, devlere
inanmaya, ickilerle sarhos olmaya ve doyasiya i¢cmeye, dinsel siislemelerde kemik ve kurukafa
resimlerine, beyaz papaz lstliiklerine, kutsama suyuna, kutsal su serpmeg¢lerine, 6lmiis efendileri ya
da kocalariyla birlikte yakilmak ve gomiilmek i¢in birbirleriyle tartisan kadinlarla hizmetgilere,
zorunlu degilse de adet halinde tiim miilklerin biiyiik ¢cocuga kalmasim isteyip, sonra dogana hi¢bir
sey ayrilmamasin isteyen bir kurala, yiice otoriteli bazt mevkilere tayin edilen kisiye kendi adinm
birakip yeni bir ad almayr dayatan bir toreye, yeni dogan c¢ocuga "Tozdan geliyorsun, toza



doneceksin" diyerek dizine kire¢ dokmeye ve dahasi kehanetlerde bulunma sanatina rastlandi.
Yukaridaki Orneklerde goriilen, dinimizin bu soluk taklitleri onun tanrisallifina ve kutsalligina
taniklik ediyor. Dinimiz bu agidan sadece inancimi tasimayan halklarin igine bir tiir taklitle
islememistir, aym sekilde vahsi kavimlere de dogaiistii ve genel bir esin gibi usulca sokulmustur.
Gergekten de orada aym sekilde, ama yeni bir bi¢im altinda giinahlardan arinma inanct bulunur; biz
bunu atese atfederiz, onlarsa soguga havale edip, ruhlarin son derece siddetli sogukta arindiklar1 ve
cezalandirildiklar tasvir edilir. Bu O0rnek bana bir baska eglenceli farki diisiirdiiriiyor; cinsel
organimin ucunu Miisliimanlar'in ve Yahudiler'in tarzinda deriyi keserek aciga ¢ikaran halklar olduysa
da, bu uzvu onlar gibi gostermekten ¢ekinip, bu ucun hava almasi korkusuyla deriyi 6zenle yukariya
cekerek kiiclik seritlerle baglayan baskalar1 da bulundu. Ve iste bir baska fark daha; biz krallar1 ve
bayramlari1 en iyi giysilerimizi giyerek onurlandirirken, baz iilkelerde alt diizeyde olduklarini ve
boyun egdiklerini géstermek i¢in krallarinin oniine ¢ikarken ve saraylara girerken en sade giysilerle
cikiliyor, tiim satafatin ve siislenmenin efendiye 6zgii oldugu diisliniilerek sirtlarina yirtik pirtik eski
giysiler geciriliyor. Neyse biz devam edelim.

Eger doga tiim oteki seylerde yaptigi gibi insanlarin inanglarimi, yargilarim ve goriislerini olagan
akisitmn simirlart  i¢ine kapatsa ve bunlar devrimlerinde, mevsimlerinde, dogumlarinda ve
olimlerinde sikintida olsa, gok onlar1 keyfince harekete ge¢irse ve kimildatsa, bu sekilde giiclii ve
siirekli bir otoriteyi onlara nasil atfedebiliriz? Eger deneyim bize varligimizin bigiminin sadece
dogdugumuz havaya, iklime ve bolgeye, derinin rengine, boya, viicut yapisina ve davranislara degil
ruhun Ozelliklerine kadar bagli oldugunu agikca anlatsaydi; "et plaga ceeli non solum ad robor
corporum, sed etiam animorum facit " ["Iklim sadece viicudun kuvvetine degil, aklin giiciine de
katkida bulunur."] der Vegatius. Solon ise, Misir rahipleri gibi, Atina'mn kurucusu olan tanricanin
yerlesim yeri olarak insanlar1 bilge kilmaya 6zgii bir iklimi sectigini ogretir: "Athenis tenue coelum,
ex quo etiam acutiores putentur Atici; crassum Thlebis, itaque pingues Thebani et valentes."
["Atina'min havas1 yumusaktir; bu nedenle, Atinalilar, zarif zekalariyla {in kazandilar; Thebac'in
havas1 agirdir, bu nedenle Thebai halki kaba ve sert olur." (Cicero, De foto, 1V)]. Bu sekilde,
meyveler ve hayvanlar farkli dogduklar1 gibi, insanlar da az ya da ¢ok savasci, adil, ¢abuk 6ftkelenen
veya uysal dogar. Burada saraba diiskiinliik gOsterir, baska bir yerde hirsiz ve yagmaci olurlar;
burada yobazliga, baska bir yerde dinsizlige, burada ozgiirliige, baska bir yerde kolelige yonelip,
bulunduklar1 yerin etkisine gore ve agaclar gibi yeni bir tavir benimseyerek 1yi ya da kotii olurlar. Bu
nedenle Cyrus, Persler'in daha 1limli1 ve diiz bir yere yerlesmek ic¢in sarp ve daglik {ilkelerinden
ayrilmalarina izin vermek istemedi; onlara verimli ve yumusak topraklarin insanlar1 gevsek, akillari
verimsiz yaptigim sdyledi. Bazen bir sanatin, bir diisiiniislin, bazen de bir baskasinin gelistigini, insan
ruhunun tarlalarimiz gibi bazen comert, bazen ciliz oldugunu gériiyorsak, o zaman hi¢ durmadan
bobiirlendigimiz tiim bu giizel ayricaliklar ne oluyor? Mademki yiiz kisiden ¢ok sayida halka
varincaya kadar ve insan dogasimin kendisi gibi, bize gore, bir bilge kisi bile sunun bunun lizerinde
yiizyillar boyunca yolunu sasirip yamlabiliyorsa, onun bazen bdyle yapmayr birakip, su anda
yanilmadigina nasil inanabiliriz? Zayif noktalarimiz arasinda unutulmamasi gereken biri de sudur:
insan istedi bile kendisine gerekeni bilemez; bu sadece gercekten yararlandigimiz sey icin degil,
hayal edip dilediklerimiz i¢in bile gegerlidir. Su halde birakalim da diisiincemiz kendi fantezisini
bi¢ip diksin; o, kendisine hazirlanmis olam bile arzulayamayacak ve bundan hosnut olmayacaktir;

quid enim ratione timemus

Aut cupimus? quid tam dextro pede concipis, ut te



Conatus non peeniteat votique peraciti?
"Korkularimizi ve isteklerimizi diizenleyen akil mudir?

Girisimden hatta onun basariya ulagsmasindan hi¢ pismanlik duymamak i¢in hangi tasarinu yeterince
elverisli kosullar altinda aklimzdan ge¢irmediniz?" (Juvernalis, Satirler, X, 4)

Bunun i¢in Sokrates, tanrilardan kendisi i¢in iyi olandan baska hi¢bir sey istemiyordu. Ispartalilar,
dualarinda, sahsi ya da yasal islerinde, ayirimm ve secimi tanrisal kudretin arzusuna birakarak
kendilerine 1y1 ve giizel seylerin bagislanmasim istiyorlardi;

Conjugium petimus partumque uxoris, at illi

Notum qui pueri qualisque futura sit uxor.

"Bir kadin es istiyoruz ki ¢ocuklar1 olsun; ama bu esin ve bu ¢ocuklarin
kimler olacagini sadece Tanr1 bilsin." (Juvenalis, Satirler, X, 352)

Hiristiyana gelince, o isteginin ger¢eklesmesi i¢in Tanri'ya yalvarir. Sairlerin kral Midas'la ilgili
uydurduklar1 zorluklara diismek istemez. Kral Midas, Tanri'dan her neye dokunursa altin olmasini
istemisti; duas1 yerine getirildi, sarabi, ekmegi de, yatagimin kus tityleri, gomlegi ve giysileri de altin
oldu. Istedigi seylerin agirlig1 altinda bunaldi; umdugu iistiinliik o derece dayanilmazdi ki dileginin
geri alinmasi i¢in yalvarmak zorunda kaldi.

Attonitus novitate mali, divesque miserque,
Effugere optat opes, et que modo voverat, odut.

"Yeni bir kotiiliikle yikilmis; hem zengin, hem yoksul. Zenginliklerden kurtulmak istiyor, daha 6nce
dileklerim diye adlandirdigr seylerden nefret ediyor." (Ovidius, Metamorfozlar, X1, 128)

Kendimden s6z edeyim. Gengligimde, baska seylerle birlikte Talih'ten Saint Michel tarikat
tiyeligini istiyordum; ¢iinkii bu Fransiz soylulugunun son derece ender bir seref payesiydi, Talih bunu
bana eglenceli bir sekilde verdi. Ona ulasmam i¢in yiikselmem gerekirken o bana ¢ok daha sevecen
davrandi; o0 makami benim omuzlarima kadar, hatta daha asagilara indirdi.

Cleobis ile Biton, Trophonius ile Agamedes, tanrigcalarindan, ve tanrilarindan sofuluklarinin
odiiliinii istediler; bize gereken sey hakkinda semavi kanilar bizimkilerden farkli oluyor; odiilleri
Oliim oldu. Tanr1 bazen aleyhimize zenginlik, onurlar, yasam ve hatta saglik bagislayabilir; ¢iinkii her
hos olan, her zaman selametimize degildir. O, hastaliktan 1yilesme yerine oliimii ya da agrilarimizin
daha kotiilesmesini gonderirse, "Virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt" [Senin sopan ve
asan bile beni rahatlatiyor], o bunu kendi tanrisal gerekcelerine gore yapiyordur ve kuskusuz bizim
yapabildigimizden ¢ok daha iyi yapar. Bunu ¢ok bilge ve cok dost bir elden gelen bir iyilik gibi
karsilamaliyiz;

si consilium vis
Permittes ipsis expendere numinibus, quid

Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris:



Charior est illis homo quam sibi.

"Bir 6glt ister misin?

Bizim i¢in 1y1 olani, isimize yarayam

Tanrilarin eline birak

Clinkii tanrilar insan1 bizden daha ¢ok 6nemsiyor." (Juvenalis, Satirler, X)

Clinkii onlardan onurlar, yiice gorevler istemek, onlardan kendimizi savasin ortasina, zar oyununa
ya da sonucu bilinmeyen ve ¢ikar1 kuskulu bir baska duruma atmayi istemektir.

Insamin en yiiksek yam hakkinda filozoflar arasinda ¢ikan kavga kadar siddetli ve sert bir baska
kavga yoktur. Varron'un hesaplarina gore, bunun sonucunda iki yiiz seksen mezhep ortaya cikti. " Qui
autem de sumo bono dissentit, de tota philosophie ratione dissentit." [En iyi lizerinde anlasmazlik
cikinca, tiim felsefede tartisma basliyor.].

Tres mihi convivee propre dissentire videntur,

Poscentes vario mutlum diversa palato:

Quid dem? Quid non dem? Renuis tu quod jubet alter,

Quod petis, id sane est invisum acidumque duobus.

"Anlasamayan ii¢ davetlinin her birinin kendi zevkine gore

cok farklr yemekler istedigini goriir gibi oluyorum.

Onlara ne vermeli ya da vermemeli? Birinin istedigini reddedersiniz;
oteki ikisi sizin arzuladigimizi eksi diye geri cevirir."

(Horatius, Mektuplar, 11, 11, 61)

Su halde doga onlarin ¢atismalarina, tartismalarina yanit vermeli miydi?

Bazilar1 1yiligimizin erdemde, bazilar1 hazda, bazilar1 dogaya uygun yasamada oldugunu ileri
stirmektedir. Kimi bilimde, kimi sikintida, kimi de goriiniislere aldanmamada oldugunu soyler; (bu
bana Pytagoras't benimsemek gibi geliyor)

Nil admirari prope res est una, Numaci,

Soldque quce possit facere et servare beatum.

"Hi¢cbir seye sagsmamak, Numacius, mutlu olmanmn

ve mutlu kalmanin tek ve biricik yoludur." (Horatius, Mektuplar, 1, VI, 1)

Pyrrhoncu felsefenin nihai amaci budur. Aristoteles, hi¢bir seye hayret etmemek ruhun yiiceliginin
bir kanitidir diye diisiiniir. Archesilas direnme giicliniin, yargidaki dogruluk ve egilip biikiilmezligin
en biiyiik varlik oldugunu, buna karsilik raz1 gelmenin ve boyun egmenin kotiiliikk ve dert oldugunu
soyler. Bunu pozitif bir formiil seklinde bildirirken, Pyrronculuk'dan uzaklastigi gercektir. Ciinkii



Pyrroncular, en yiiksek yarg: yetisinin hareketsizligi olan sarsilmazlik derken, bunu olumlu anlamda
sOylemeyi amaglammyorlar; onlar1 ugurumlardan kagirtan ve aksamin serinliginden koruyan ruhlarinin
bu hareketi, onlara aynen bir goriisii de kabul ettirip, bir digerini reddettirir.

Yasadigim siire boyunca, bir baskasimn ya da hala sahip oldugumuz en bilgili, kafas1 aydin ve
makul, gercekten benim sevgili Turnebus'uma yakin olan Justus Lipsius'un, eski felsefenin bizim
varligimiz ve adetlerimiz uziierine goruslerini, ihtilaflarini, yazarlarin ve Ogrencilerin yasaminin
kendi ogiitlerine uygulanisim hatirlanmaya deeger bir 6rnek olarak, 6liimlerine ve kisimlarina gore
ayrilmis kesin ve samimimi bir bir kayit defteri tutmak i¢in isteng ve sagliga, yeterli bos vakte sahip
olmasini ne kadar arzu ederim! Ne giizel ve yararli bir ¢alisma olurdu bu!

Kisacasi, torelerimizi yonlendiren yasayr kendi kendimize elde edersek kendimizi bir kargasamn
ortasina atariz. Ciinkii aklimiz bu konuda en gercege yakin olanlar1 tavsiye eder bize; Sokrates'in
diistincesince, soylendigine gore tanrisal bir tavsiyeyle, herkesin kendi iilkesinin yasalarina itaat
etmesi dogrudur. Bununla, gérevimizin rastlantisalliktan baska bir kurali olmadigindan farkli bir sey
mi soylemek istiyor?

Gergek, her zaman aym evrensel yiize sahip olmalidir. Eger insan gercek bir varolusla cisimlenmis
diiriistliigii ve adaleti tamsaydi onlar1 su ya da bu ¢evrelerin adetlerine baglamazdi. Erdem, Persler'in
ya da Hintliler'in goriisiine gore sekillenmez; cilinkii yasalar denli siirekli degisim geciren bir baska
sey yoktur. Dogdugumdan beri komsumuz Ingilizler'de sadece hemen hemen istikrardan baska bir
seyin beklenmedigi siyasi alanda degil, en 6nemli konu olan din alaminda yasalarin ii¢ ya da dort kez
degistigini gérdiim. Semtimizden insanlarla yakin iligskilerden dolay1 eski hisimligimizin baz1 izleri
evimde hala durdugundan bundan utang ve kirginlik duyuyorum.

Burada bizde, idamla cezalandirilan bir seyin mesru (yasal) hale geldigini gérdiim. Baska seyleri
mesru olarak alan biz, hukukumuz adaletsizligin insafina kalinca, birkag¢ yillik stirede karsit bir 6z
olarak, insana ve kutsala karsi1 biiyiik giinah i1slemekle suclanabiliriz.

Bu eski zaman tanrisi, insani bilgide tanrisalligin yoklugunu nasil daha agik¢a kinamis ve dinin
sadece toplumun uyumunu saglamaya yonelik kendi icatlar1 oldugunu, herkesin dogru mezhebi
bulundugu iilkedeki uygulamalar i¢inde gozledigimi One silirerek daracaginin Oniinde talimatlarim
bekleyen insanlara nasil dgretmis olabilecekti? Ey Tanrim! Imanimuz i¢in bu ¢ok sayida ve keyfi
sofuluklara kars1 goziimiizii actigi ve inancimizi, kutsal soziin ebedi temeline yerlestirdi diye mutlak
yaraticimizin iyiligine minnet bor¢luyuz!

Bu gii¢ durumumuz hakkinda felsefe bize ne diyebilir? Ulkemizin yasalarina itaat etmemizi mi?
Yani bana adaleti bu kadar ¢ok renge boyayan, ona tutkularinin degisimlerine gore bu kadar farkli
sekiller veren bir halkin ya da bir hiikiimdarin goriislerine gore calkanan bir denizi izlememizi mi
sOyleyecek? Bu kadar kolay biikiilen (esnek) bir yargi olamaz. Diin sayginligi olan bir seyin yarin ne
olacag belirsiz. Bir irmagin bir tarafinda sug olan sey 6teki tarafinda sug¢ degil mi?

Su daglar, 6tesindeki diinyada yalan olan hangi gercegin simirlarim belirliyor?

Oysa bu filozoflar, yasalara biraz ger¢eklik vermek i¢in bunlarin saglam, siirekli ve degismez, insan
tiiriine kendi cevherleriyle birlikte yazili olduklarini soyleyip, dogal diye adlandirdiklari zaman
eglendirici oluyor. Bu yasalarin sayist kimine gore li¢, kimine gore dort, kimine gore daha ¢ok,
kimine gore daha azdir: bu ise onlarin digerleri kadar kusku gotiirtir olduklarinin bir gostergesidir. Bu



yasalarin sonsuz sayisi i¢inde, tiim halklar tarafindan evrensel bi¢imde taninma sansina ve kader
glicline sahip bir tekinin bile bulunmamasi bahtsizlik degil de ne denir? Bunlar ¢ok bahtsizdir
diyorum; sectikleri ii¢ ya da dort yasadan biri bile bir¢ok degil, bir tek halk tarafindan kabul edilmis
degildir. Bununla birlikte, lizerinde dogal yasalarin varolusunun kuruldugu ger¢ege benzer tek kistas
kesinlikle evrensel bir onamadir; ¢iinkii, doganin bize ger¢ekten buyurmus oldugu yasaya genel bir
anlagsmayla hi¢ kuskusuz uyardik. Ve sadece her ulus degil, her 6zel kisi de onu bu yasaya karsi
gelmeye 1tmeyi isteyecek kisinin ona yapacagi baski ve siddeti hissederdi. Su halde bu tiirden birini
gostersinler bana! Protogoras ile Ariston i¢in yasalarin dogrulugu konusunda yasa koyucunun
otoritesinden ve diisiincesinden baska cevher yoktur; bu bir kenara birakildiginda, iyi ve namuslu
niteliklerini kaybediyor, ayrimsiz olgularin yararsiz adlarindan baskasi olmuyorlard: artik. Platon,
Thrasimacus'ta hukukun {ist konumdaki kisinin hosuna gidenden baska bir sey olmadig
diistincesindedir. Diinyada hi¢bir sey toreler ve yasalardan daha c¢esitli degildir. Burada tiksindirici
olan sOyle bir sey, baska yerde saygidegerdir; Isparta'da hirsizlikta ustaliga verilen deger gibi. Bizde
yakin akrabalar arasinda evlilik kesinlikle yasaktir, baska yerlerdeyse onur sayilir;

gentes esse feruntur

In quibus et nato genitrix, et nata parenti

Jungitur, et pietas geminato crescit amore.

"Annenin ogluyla, babamn kiziyla birlestigi,

aile sevgisinin askla bir kat arttig1

milletlerin oldugu soyleniyor." (Ovidius, Metamorfozlar, X, 331)

Cocuklarin katli, babalarin katli, kadinlarla ortak 1liski, ¢calint1 mallarin ticareti, her tiir hazda asir1
serbestlik — kisacasi, baz1 halklarin uygulamalarinda her tiirlii asirilik onaylanir.

Bagka yaratiklarda goriildiigii gibi doga yasalarimn oldugu, ama bunlarin bizim i¢in kaybolduklar1
diistiniilebilir; bu, parlak insan aklinin olaylarin goriintiisiinii kendinmi begenmisligi ve vefasizligiyla
bulandirip karistirarak her seye hakim olmaya ve buyurmaya kalkismasidir. "Nihil itaque amplius
nostrum est: quod nostrum dico, artis est." ["Geriye ger¢ekten bizim olan hi¢bir sey kalmaz; ‘bizim'i
sadece yontemin bir {irlinii diye adlandirtyorum." (Cicero, De finibus, V, XXI)].

Konularin farkli goriintisleri, farkli yanlar1 vardir ve onlara az ya da ¢ok onem verilir; temelde
goruslerin farkliligr buradan ileri gelir. Bir halk bunlar1 belirli bir 1sikta, bir digeri bir baskasinda
gorur.

Babasini yemeyi hayal etmekten daha korkung higbir sey olamaz. Insanlar bir zamanlar bu adeti
dindarlik ve biiyiik sevgi nisanesi gibi diisiiniiyorlarmuis, babalarinin bedenlerini ve kalintilarim
kendi bedenlerine yerlestirerek, iliklerinin i¢ine kadar bunlarla beslenmisler ve bunlar1 sindirerek bir
cesit kendi canli etlerinde onlar1 canlandirarak en layik olduklari ve en onurlu mezar1 déliinden
geldiklerine vermeye calismislar. Bu batil inancin i¢ine isledigi kisiler i¢in ebeveynlerinin cesedini
topragin altinda clriitmenin, vahsi hayvanlara ve kurtguklara yem olarak atmamin nasil bir
merhametsizlik ve igrenclik oldugu kolayca tasavvur edilebilir!

Licurgus, bir kisinin esyasini ¢alma konusunda, bir taraftan eli ¢cabukluk, goziipeklik ve maharetle



komsusundan bir seyi asirmanin basarildigini, diger taraftan da bu eylemin kisileri kendilerine ait
seylerin korunmasinda daha dikkatli olmaya yonelterek yararli oldugunu hesaba katar. O, bu ¢ift yanl
ogretime deger vermistir; saldirmak ve kendini savunmak askeri derste yararliydi (kendisine gore
baglica bilim ve erdem buydu; halkim buna yonlendirmeyi istiyordu) ve daha onemli olami da,
bagkalarimn malim kendine mal etme diisiincesinin yol actigi diizensizlik ve haksizlikti. Tiran
Dionysius (Denys) Platon'a Pers modasindan yapilma, uzun etekli, sim islemeli ve parfiimlii bir giysi
hediye etti; Platon, erkek olarak dogdugunu, kadin gibi giyinmeye niyeti olmadigim sdyleyerek bunu
reddetti. Ama Artisippus, hi¢bir kiyafetin temiz bir kalbi bozamayacagim soyleyerek giysiyi kabul
etti. Dionysius'un yiiziine tiikiirmiis olabilecegi diisiincesine pek aldiris etmedigi i¢in dostlarimin ona
cikigsmasi iizerine Artissippus soyle yanit verdi: "Balikgilar kiigiik bir kayabalig tutmak i¢in denizin
kendilerini bastan asag 1slatmasina katlanir!" Diogenes lahanalarim yikamaktaydi, onun gectigini
gorerek seslendi: "Lahana yiyerek yasamayi bilseydin, bir tirana yaltaklanmazdin." Aristippus soyle
yamtlad1 bunu: "Insanlar arasinda yasamay: bilseydin, lahana yikamayacaktin." Iste baz seyleri akil
nasil farkli goriintiilerle gosterebiliyor; ister sagdan, isterse soldan tutulabilen iki kulplu bir kaptir bu;

bellum, o terra hospita, portas;

Bello armantur equi, bellum heec armenta minantur.
Sed tamen idem olim curru succedere sueti
Quadrupedes, et frena jugo concordia ferre;

Spes est pacis.

"Ey konuksever toprak! Atlarin savas i¢in silah kusanip,

bizi savasla tehdit ediyor; bununla birlikte, bu magrur hayvanlar 6nceden arabalara kosulup,
boyunduruk altinda kardesce yiiriime aliskanlig edindi; baris i¢in bir umut var." (Virgilius, Aeneas,
111, 539)

Solon'a oglunun 6liimii lizerine nafile gozyaslar1 dokmemesi icin yalvardiklar1 zaman, "Kesinlikle
sunun i¢in" diye yanit verdi, "gozyaslar1 higbir seye yaramaz ve gii¢gsiizdiir; onlar1 daha hakli ve yerli
yerinde dokerim." Sokrates'in karis1 aciya karsi giiclinii feryat ederek arttiriyordu: "Su yargiglarlar
onu haks1z yere dldiirmekte ne kadar kotiiler!" Sokrates ise "Bunun hakli yere olmasim mu isterdin?!"
diye karsilik verdi.

Kulaklarimizi deldiriyoruz; Yunanlilar buna bir kolelik belirtisi goziiyle bakarlardi. Karilarimizla
sevismek i¢in gizleniriz; Kizilderiler bunu herkesin gdzii Oniinde yapar. Iskitler yabancilari
tapinaklarinin iginde kurban ederdi; oysa tapinaklar baska yerlerde siginma evleridir.

Inde furor vulgi, quod numina vicinorum

Odit quisque locus, cum solos credat habendos
Esse Deos quos ipse colit.

"Halklarin 6fkesi her tilkenin komsularinin

tanrilarindan nefret etmesinden dogar; ¢iinkii insanlar



yalmzca kendi tanrilarin ger¢ek olduguna inamrlar."

(Juvenalis, Satirler, XV)

Bir yargictan soz edildigini duydum. Bu yargig, Bartolus ile Baldus!®! arasinda ciddi bir
anlagsmazlik gordiigiinde ya da ¢ok karmasik bir konuyla karsilastigi zaman kayit defterinin kenarina
"dostluk sorunu" diye not diisermis. Ger¢ek o kadar karmasik o kadar tartismali ki, bu durumda
taraflardan birini istedigi gibi kayirabilirdi. Daha fazla beceriklilik ve uzmanlik kamtina sahip
olsaydi, her yana "dostluk sorunu" koyabilecekti. Giiniimiizde avukatlar ve yargiclar, her sorunu
kendilerine gbre yorumlamak ig¢in yeterince bosluk buluyorlar. Bu kadar genis, bu kadar kisisel
kanaate dayanan ve sonsuz keyfi bir alanda ¢ok biiylik bir yargi karmasasi oluyor, ki bagka tiirliisii de
miimkiin degildir. Aym zamanda da, pek agik olsa bile, diisiincelerin boliinmedigi dava yoktur; bir
mahkemenin verdigi bir hiikkmii, bir baska mahkeme aksi yonde hiikme baglayacak ve gelecek
seferinde kendi sdylemine ters diisecektir. Hukukumuzun torensel otoritesini ve parlakligim korkung
bicimde bozan ve verilen kararda israra degil, aym olayr karara baglamak i¢in durmadan yeni
yargiclar pesinde kosmaya dayanan bu sallapatilik yiiziinden bunlarin 6rneklerini sik sik goriiyoruz.

Giinah ve erdem konusunda felsefi inanglarin 6zgiirliigiine gelince, bu, uzatilmasina gerek olmayan
bir sey olup, ilizerinde ¢esitli diisiinceler vardir; bunlar1 zayif ruhlara tamtmaktansa susmak daha
yerindedir. Arcesilaus, "eger kisi hayasizsa, bunun hangi bakimdan ve nereden oldugu ¢ok onemli
degil" diyordu. "Et obsceenas voluptates, si natura requirit, non genere, aut loco, aut ordune, sed
forma, cetate, figura matiendas Epucurus putat" ["Tensel zevklerin karsisinda, doga bunu 1srarla
istiyorsa, 1rk, toplumsal durum ya da mertebe degil, ama zerafet, yas ve giizellik goz oniine alinmali
diye dislniiyordu Epikuros." (Cicero, Tusculanes, V, XXXIII)]. " Ne amores quidem sanctos a
sapiente alienos esse arbitrantur ["Onlarin goriisine gore, yeter ki iffetli olsun, sevigsmeler bilgenin
yabancis1 degildir." (Ciceron, De finibus, I, XX)]. Queramus ad quam usque cetatem juvenes
amandi sint." ["Stoacilar "gen¢ insanlar1 hangi yasa kadar sevmek uygundur? diye soruyarlar."
(Seneca, Ep., 123)]. Stoacilarin son iki boliimii ve bu konu lizerinde Dicaearchus'un Platon'a
yonelttigi kinama, en saglikli filozofun genel uygulamadan olduk¢a uzak ve asir1 bir dinsel ahlaka
dayal1 hosgoriiye nasil katlandigim gosteriyor.

Yasalar otoritelerini yiirlirliikkte olmalarindan ve uygulamalarindan alir; onlar1 doguslarina
indirgemek tehlikelidir; irmaklarin yaptigi gibi akislarin siirdiirerek biiyiir ve daha bir giizellesirler.
Irmaklar1 kaynaklarina kadar gelis yoniine dogru izleyin; orada gii¢liikle fark edilen zayif bir su
s1zintis1 goriirsiiniiz, bu sekilde zamanla gururlanarak kuvvetlenir, yaslandik¢a gilic kazanir. Bu vakar,
tirkiitiiciiliik ve derin sayginlikla dolu sanli seli harekete gegiren eskil diislinceleri goriin; bunlar1 pek
hafif ve pek narin bulacaksimz. Higbir seyi otorite ve sanla kabul etmeyen filozoflar hepsini ellerinde
tarttilar, aklin 15181nda incelediler, tizerlerinde sikg¢a genel goriislerden ¢ok uzak yargilar tasimalari
sasirtic1 degildir. Onlar ornek olarak baslangictaki dogayr ele aldiklar: i¢in, diislincelerinin ¢ogunun
genel kanaatin belirleyiciliginden ayr1 diismesi olagan dis1 degildir. Ornegin, aralarindan pek az,
evliliklerimize dayatilmus olan kosullar1 onaylamustir; ¢ogunlugu zorlayici baglar olmaksizin
kadinlarla birlikteligi diledi. Onlar seremonileri reddediyordu; Chrysippus'a gore bir filozof bir
diizine zeytin i¢in herkesin huzurunda, hatta donsuz takla atmaya hazir Chsthene'e, giizel kiz1 Agaristz'i
(masanin iistlinde amuda kalktig1 i¢in) Hippoclider'e vermemeyi sikica ¢giitlemisti.

Metroclez, d6grencilerinin Oniindeki bir tartismada pek oOl¢iilii olmayan bicimde yellenmisti; Crates
onu ziyarete gelinceye kadar evinde saklandi. Crates, tesellilerine diisiincelerini ve kendine has



ozgiirlikk rnegini katarak, yarisircasina yellenerek onun vicdani sikintisim giderdi. Ustelik de, daha
serbestlik¢i Stoact okulu ic¢in, onu o zamana kadar izlemis oldugu terbiyeye daha fazla dayali
Aristoteles¢i okuldan ayirdi.

Onlar, bizim edep dedigimiz, saklamay1 edepli buldugumuz seyi aciga ¢ikarmayr géze almamanin
aptallik oldugunu soyliiyor, susmayi, adetin ve arzumuzun herkesin i¢inde aciga vurdugu doganin
eylemlerini yalanlamak i¢in gosteris yapmayr bir kusur kabul ediyorlardi. Veniis'iin gizemlerini
tapinaginin gizli sunagindan herkesin goriisiine arz etmek i¢in tagimanin ve oyunlarim perdenin 6niine
getirmenin saygisizlik oldugunu diisiiniiyorlardi; bu, onlar1 asagilamakti. Herhangi bir seye verilen
degerin unsurlar1 olan utancin ve duygular1 saklamanin, agirbasliligin, baskimn bir tiir yapiskan
ziftidir bu. Erdem maskesi altinda asir1 haz, alisilmis ¢evrelerinin onurunu ve rahathigim 6zleyerek,
kavsaklarin ortasinda fahise olmamak, ayaklar altinda ¢ignenip, toplulugun goziine teslim edilmemek
i¢in ¢ok ustaca ayak diretiyordu. Bundan dolayr kimileri halka agik genel evleri kaldirmamn fuhusu
bu ise ayrilmug yerlerin disina yaymakla kalmadig gibi doyumsuzluktan otiirii 1gsiz giicsiiz, aylak
erkekleri daha da kam¢iladigim soylerler:

Mecechus es Aufidice, qui vir, Corvine, fuisti;

Rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.

Cur alieana placet tibi, quce tua non placet uxor?

Nungquid securus non potes arrigere?

"Corvinus, bir zamanlar Aufide'nin kocasiydin, o simdi senin rakibinin esi ve ona asiksin
Senin oldugu zaman ondan hoslanmazdin,

simdi bir baskasinin oldugunda neden hosuna gidiyor?

Su halde artik korktugun hi¢bir sey olmadigi i¢in mu iktidarsizlagiyorsun?" (Martialis, 111, LXX)
Bu deneyim iizerine bin bir ¢esitleme vardir:

Nullus in urbe fuit tota qui tengere velet

Uxorem gratis, Ceeciliane, tuam,

Dum licuit; sed nunc, positis custodibus, ingens

Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.

Cecilanus, karina 6zgiirce dokunmak miimkiinken

kentte ona dokunan tek kisi bile ¢ikmadi,

ama simdi onu korumalarla ¢evirince

bir ¢apkin pesine diistii. Becerikli bir kisisin." (Martialis, I, LXXIV)

Tam eyleminin ortasinda suciistii yakalanan bir filozofa ne yaptig1 soruldu. Filozof, bunu yaparken
degil de sanki sarimsak ekerken yakalanmiscgasina yiizii kizarmadan gayet sakin "Insan ekiyorum" diye



yamtladi.

Kaginilmaz bigimde gizli ve edepli olmasi zorunlu bu eylemin yilice bir din biiyligii tarafindan
degerlendirilisini asir1 1iyilik ve saygt sayiyorum; o, edep kurallarim hice sayanlarin (sinikler)
kendilerini kaptirdiklar1 kucaklasmalarda cinsel eylemin sonuca gittigini kabul etmiyordu, ama
okullarinin ogrettigi sikilmazlign aciga vurmak ic¢in bunlarin sehvet uyandiran hareketlerle
yetindiklerini diisiiniiyordu. Onlar utancin engelledigi ve birakmadigr seye ozgiir hareket vermek i¢in
gizli bir yere gereksinmektedirler; ahlaksizliklarim yeterince yakindan gérmemisti. Diyojen, herkesin
oniinde mastiirbasyon yaparken, orada bulunanlara ‘midemi de bu sekilde ovusturarak mutlu etmeyi
isterdim’ diye agiklama yapiyordu. Sokagin ortasinda yemek yiyecegine neden daha rahat bir yer
aramadigim soranlara ise, "Clinkii karmm sokagin ortasinda a¢" diye yamt verdi. Bunlarin (diisiince)
okuluna katilan kadin filozoflar, aym zamanda onlarla her yerde ve Ozgiirce birlesiyorlardi.
Hipparchia, Crateler'e sadece okulunun kuralinin dayattigi aliskanlik ve adetlerdeki her seyi izleme
kosuluyla kabul edildi. Bu filozoflar erdeme biiyiik onem veriyorlar, ahlakin disinda her bilimi
reddediyorlar, ama yasalarin lizerine koyduklar1 bilgeleri tarafindan yapilmis tercihlere en yiiksek
otoriteyl veriyorlardi; asir1 hazlara gelince, 1limlilik ve baska kisilerin 6zgilrliigiiniin 6tesinde sinir
belirlemiyorlardi.

Herackleitus ile Protagoras, sarabin hasta kisiye aci, saglikli kisiye 1yi geldigini. Kiiregin suda egri,
suyun disinda diiz goriindiigiinii ve ¢esitli nesnelerde baska karsit goriintiileri gozlemleyerek, bundan
tiim nesnelerin i¢lerinde bu goriiniislerin nedenlerini tasidiklarim, sarabin hastanin tat alisiyla orantil
bir aciliginin, kiiregin kirikliginin suda onu goren kisiyle orantili bir kivriminin, geri kalan seyler i¢in
de bu sekilde oldugunu sdylediler. Buna gore, hersey herseyin i¢indedir, dolayisiyla da higbir sey
hi¢bir seyde degildir, 6yleyse hersey higtir.

Bu goriis bicimi, insan aklimin sayfalarini karistirdigi yazilarda ya diiz, ya aci, ya tatli ya da kivrik,
hi¢bir goriiniiste olmadigim elde ettigimiz deneyimi tekrar hatirlatiyor. En saf, en kusursuz olsa da en
acik metinde, ka¢ tane yanlislik ve yalan ortaya ¢ikmaz? Hangi mezhep sapkinligi dogmak ve hayatta
kalmak i¢in orada yeterince dayanak ve kanit bulmamistir? Bunun i¢in, boyle yamlgilarin yazarlari,
sozciiklerin yorumlanmasina dayanan bu kanitlamadan vazgegmeyi asla istemez. Onemli bir sahsiyet,
icine daldig felsefe tasi arastirmasim bir istiinliik otoritesi kamtiyla ispatlamayi isteyerek bana
gecenlerde Incil'den bes ya da alti boliimii tanik gdsterdi; vicdanim rahatlatmak icin 6zellikle bunlara
yaslandigini sOyliiyordu — ¢linkii, kendisi bir kilise adamiydi. Gergekten de, bulusu sadece eglendirici
degildi, aym zamanda, bu giizel bilimin savunmasina ¢ok 1yi uydurulmustu!

Kahinlik masallar1 inandiriciliklarim buradan alir. Eger sozlerinden tiim gizlerimi ve en sakhi
koselerini 6zenle didiklemeye ve arastirmaya tenezziil eden Sybilleler'deki gibi her istenecek seyin
sOyletilemedigi bir otorite sahibi varsa, tahminci degildir bu; o kadar ¢ok yorumlama yapar ki, zeki
bir kafanin onda dogrudan ya da biraz carpitarak herhangi bir konu {izerinde bulamayacag bir sey
yoktur.

Bunun i¢in bu eski ve bulamk uslup sik¢a kullamlir. Yazarlarin dikkatini iizerlerine ¢ekmeyi ve
gelecek kusaklarin ilgisini toplamayr basarirlar. Sonugta, bunun biraz karanlik ve c¢eliskili bir
bicimde ifade edilmesinin aptallikla ya da maharetle olmasi ¢ok az 6nemlidir; ¢cok sayida kafa bunu
ayristirarak ve ¢alkalayarak onun sdylemeyi diisiindligline uygun ya da uygun olmayan, ama hepsine
onur bahseden anlamlar ¢ikaracaktir. Yazar, bunun 6grencilerinin olanaklariyla zenginlesen Lendit
rahipleri gibi kendini zenginlestirdigi gérecektir.



Degersiz bircok seyi degerlendiren, hosumuza gittigi kadar aym sey bin degisik yorumlama ve
cesitli diisiincelerin konusu haline getirerek bir¢ok yapiti basarili kilan budur. Homeros'un kendisine
sOyletilmek istenen her seyi soylemek istemesine olanak var mu? Dinbilimcilere, yasa koyuculara,
bliylik kaptanlara, filozoflara ve ona dayanan, ona bagvuran her tiir bagka kisiye pek c¢ok sayida ve
cesitli aciklamayr kendinden vermis olmasi miimkiin miidiir? Aym sekilde islevler, gorevler ve
calismalar icin genel oOgretmen tim girisimler i¢in genel damsman olmast mimkiin miidiir?
Kehanetlere ve tahminlere gereksinimi olan herkes gereksinme duydugu araglar1 ve karar i¢in gerekli
olanlar1 onda buldu. Dostlarimdan bilgin bir sahsiyet dinimizin lehine bir hayli hayranlik uyandirici
bulusu onda ortaya ¢ikardi; onun Homeros'un amacimn ne oldugu fikrinden kurtulamadigim gérmek
hayret vericidir (Bu yazar cagimizda yasasaydi gercekten ona ¢ok yakin olurdu). Onun orada
dinimizin lehine buldugunu, eski zamanlarda baska birgok kisi kendi dinleri lehine yorumlammslardi!

Bakin, Platon nasil hirpalanip sarsiliyor! Herkes kendi davasina diismekten bir onur pay: ¢ikarip,
onu isine gelen yana cekiyor. O birlikte gezdirilip, diinyamn kendine getirdigi tiim yeni diisiincelerin
icine sokusturuluyor. Olaylarin girdigi duruma gore, o kendisiyle celiskiye diisiiriiliiyor. Onun
yargistyla kendi ¢aginda yasal olan toreler, bizim ¢agimizda yasadisi olduklari i¢in mahkiim
ettiriliyor. Tiim bunlar yorumcunun giicii oraminda canli ve gii¢lii oluyorlar.

Aym sekilde, Herakleitos'un goriisiine gore, her sey kendinde bulunmaliydi, Demokritos ise
tamamen aksi bir sonu¢ cikariyordu; ona gore, nesneler hi¢ de icinde buldugumuz seylere sahip
degillerdi ve birine gore tatli olan bal, bir digerine gore aciydi. O, balin ne tatli, ne de ac1 oldugunu
one stiriiyordu. Pyrroncular, balin tath ya da ac1 olup olmadigim ya da ne tatli, ne de ac1 oldugunu
bilmediklerini soyleyeceklerdi; ¢iinkii onlarda kusku her zaman iist diizeydeydi.

Kyreneliler hicbir seyin disaridan algilanamayacagini, ac1 ve hazda oldugu gibi, bizi yalmz
iceriden etkileyen seylerin algilanabilecegini iddia ediyorlardi. Onlar ne duyu farkliliklarim, ne
renkleri biliyorlardi, sadece bunlarin meydana getirdigi bazi izlenimleri tamyorlardi ve insanin
yargisimt oturtmak icin baska bir temele sahip olmadigimi soyliiyorlardi. Protagoras, herkes ig¢in
dogrunun kendisine dogru gibi goriinen oldugunu diisiiniiyordu. Epikuroscular, haz gibi bilgi ic¢in de,
tim yargity1 duyular iizerine dayandirir. Platon i¢in, gercegin diisiiniilmesi ve bizzat gergek,
inanglardan ve duygulardan soyutlanmisti, sadece akildan ve diistinceden ortaya ¢ikiyordu.

Bu sozler beni cahilligimizin temeli ve onemli kamtim teskil eden duyular1 diisiinmeye yoneltti.
Tiim bilinen, hi¢ kuskusuz onu bilenin yetisi {izerinden bilinir; ¢iinkii hiikiim yargilayanmin zihinsel
isleminden ileri gelir. Onun bu islemi digsal bir zorlama altinda degil de kendi iradesine gore
yapmasi1 normaldir. Oysa bize duyularla gelen tiim bilgiler, bizim 6gretmenlerimizdir;

via qua munita fidei

Proxima fert humanum in pectus templaque mentis.

"Kani insamn kalbine

ve aklinin kutsal tapinagina girmek i¢in dogrudan kendine yol acar." (Lucretius, V, 103)

Bilim bunlarla baslar, bunlarla sonu¢lamir. Eninde sonunda, seslerin, kokularin, 1s18in, tadin,
Ol¢tiniin, yumusakligin, sertligin, katilhigin, rengin, yansimalarm, genisligin, derinligin oldugunu
bilmeseydik fazladan bir tasin 6tesinde higbir sey bilemeyecektik. Iste tiim bilim kurumunun diizlemi



ve ilkeleri. Bunlara yaygin giiven duyuldugu takdirde, bilgi algilanandan baska bir sey degildir.
Duygularin aksini sodyletmeye calisacak kisiler bogazim siksalar bile, cok fazla geri adim
attiramazlar. Duyular insan bilgisinin baglangici ve sonudur;

Invenies primis ab sensibus esse createm

Notitiam veri, neque sensus posse refelli.

Quid majore fide porro quam sensus haberi

Debet?

"Duyularin dogruluk kavramimizin birinci dayanagi olduklarini
ve duyularin tamkliginin ¢liriitiilemez oldugunu kabul edeceksiniz;
duyularimizdan daha ¢ok neye giivenebilirsiniz?" (

Lucretius., IV, 479, 483)

Onlarin rolleri olabildigince azaltilmaya calisilsa bile, bunu kesinlikle teslim etmek gerekecektir;
tiim bildiklerimiz onlarla ve onlarin araciligiyla yol alir. Cicero, Chrysippus'un duyularin giiciinii ve
degerlerini azaltmayr denemis olarak, kendine aksi yonde pek giiclii itirazlarda ve muhalefette
bulunuldugunu, bunlara yamt vermeyi basaramadigim soOyler. Aksi savi destekleyen Carneades,
onunla miicadele etmek i¢in Chrysippus'un kendi kamtlarimi kullanmakla 6viiniip, bu olguyu yiiziine
haykirdi: "Ey bedbaht, giiciin bitirdi seni!" Bize gore atesin 1sitmadigini, 1s18in aydinlatmadigim,
demirin agirliga sahip olmadigin, sert olmadigim savunmaktan daha sagma higbir sey yoktur; bunlar
bize duyularimizin sagladig bilgilerdir (notice). Gergekligin kiyaslanamadigr inang ya da bilim
yoktur.

Duyular konusunda yapacagim ilk belirleme, insamn dogamin hizmetine verdigi tiim duygulari
kullandigi konusundaki kuskudur. Kimi hayvanlarin tiim yasamlarim ngormeden, kimilerininse
duymadan yasadiklarim goriiyorum. Bizim bir, iki ya da ii¢, hatta bircok duyudan yoksun olup
olmadigimiz1 kim bilir? Eger bunlarin birinden yoksunsak; bu duyular, ayricalifim
algilayabildiklerimizin en u¢ simiridir ve onlarin 6tesinde hicbir sey bunlar1 kesfetmemize hizmet
etmez. Dahas1 da var; higbir duyu bir baska duyuyu ortaya ¢ikaramaz;

An poterunt oculos aures reprehendere, an aures

Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,

Au confutabunt hares, oculive revincent?

"Duyma, gorme veya dokunma duyusunu diizeltebilir mi?

Ya da tad alma, dokunmay1 yaniltabilir mi?

Koku alma ve gorme oteki duyularin yaptiklar: hatalar1 sdyleyebilir mi?" (Lucretius., IV, 487)
Onlar 6grenme yetilerimizin u¢ simrim olusturur;

Seorsum cuique potestas



Divisa est, sua vis cuique est.
"Onlarin her biri
ozel yetki ve isleve sahiptir." (Lucretius., IV, 490)

Dogustan kor bir insana gormemenin ne oldugunu anlatmak, gérmeyi ona arzulatmak ve 6zletmek
miimkiin degildir. Bunun i¢in, sahip oldugumuz duyulardan ruhumuzun memnun ve tatmin olmasindan
hi¢bir giivence ¢ikarmamaliy1z; eger mesele hastaligin ve eksikliginin farkina varmaksa, bir kore,
diistinceyle, kamtla ya da kiyaslamayla 1siktan, renkten, goriisten herhangi bir fikir vermeyi basarmak
miimkiin degildir. Ona goriisiin anlamim vermenin higbir yolu yoktur. Gorme arzusu ortaya koyan
dogustan korler, istediklerinden hi¢bir sey anlamazlar; sdylenecek, arzulanacak bir seyleri oldugunu
bizden 6grenmislerdir; bunu adlandirmayi, dolayisiyla da etkilerini ve sonuglarim bilirler. Ama yine
de bunun ne oldugunu uzaktan yakindan bilmezler.

Kor dogmus ya da gormenin ne oldugunu bilmeyecegi bir yasta kor olmus, iyi aileden soylu bir
kisiye rastladim. Neden yoksun oldugunu cok az anliyordu; bizim gibi gormeyi igeren sozciikleri
kendine 6zgli, ¢ok 6zel bir bigimde kullamyordu. Vaftiz babasi oldugu bir ¢ocuk ona takdim edilip,
cocugu kollarina aldiginda bagirdi: "Tanrim, ne giizel cocuk, onu gormek ne hos! Ne giile¢ bir yiizii
var!" Icimizden birinin konusacag gibi konusuyordu; "Su oda ne giizel gdriiniiyor", "hava agik",
"glines giizel parliyor". Ama dahasi da var; avcilik, raketli top oyunu, hedefe atis yapma gibi
ugraslarimizi, konusurken duydugu i¢in bunlar1 seviyor, kendini hararetle bunlara veriyor ve bizimle
aynt islerde yer alacagim samyordu. O, bu konularda ¢ok ileriye gider ve zevk alir; ama yine de
bunlar1 sadece kulaktan algilar. Yakalayabilecegi uygun bir diiz alanda oldugu zaman ona "iste
tavsan" diye bagirilir, sonra da tavsamin tutuldugu soylenir; konusulam isitince digerleri kadar
avindan gurur duymaktadir. Topu sol eline alip, raketiyle ileriye gonderir. Tiifege gelince gelisigiizel
ates edip, insanlarin "fazla yukar1" ya da "yana attin" demeleriyle yetinir.

Insan davramsinin bir duyudan yoksun oldugu i¢in bu tiir bir aptallig: yapabilecegi, bu iste olaylarin
goriiniisiiniin biiylik boliimiiniin bizde gizli kalabildigi hi¢ bilinir mi? Doganin bir¢ok yapitinda
rastladigimiz karanligin bundan ileri geldigi, hayvanlarin yetisinde bulundugu ve bizi geride biraktig
bir¢ok olgunun yoksun oldugumuz bir duyunun sonucu oldugu bilinir mi? Acaba onlarin arasinda
bazilarinin bizimkinden daha dolu ve eksiksiz bir yasama sahip oluslar1 bu yiizden midir? Bir elmay1
neredeyse tiim duyularimiz yoluyla algilariz; onun kirmuzi, piiriizsiiz, tatli, kokulu, cilali oldugunu
buluruz. Ama bunun o6tesinde, onun kurumak ya da sikilmak gibi baska nitelikleri de olabilir; bunlara
uygun diisen duyulara sahip degiliz. Bir¢cok olguda, demirin muknatis tarafindan ¢ekilmesindeki gibi
"gizemli" dedigimiz 6zellikler buluyoruz. Dogada bunlar1 tantmaya ve algilamaya yeteneginde olan
duyarl1 nitelikler var; bu gibi yeteneklerin bizde eksik olmasi bunlarin 6ziinii anlamamiza engel olmaz
mi? Belki de horoza sabah ve gece yarisi vaktinde 6tmeyi Ogreten ve bunun i¢in uyaran ya da
tavuklara heniiz deneyimlemeden daha biiylik boydaki bir kazdan ya da tavus kusundan degil de alici
kustan korkmay1 6greten, piliglere kopekten korkacaklar1 yerde onlara kedilerin diismanlik giittiigiinii
onceden bildiren sey belirli bir 6zel duyudur. Belirli bir 6zel duyu da her zaman esekarilarina,
karincalara ve farelere en 1yi peyniri ve en 1yl armudu tatmadan se¢meyi 0gretiyor. Aym duyu geyige,
file, yilana sifa bulmasim saglayan otun bilgisini verir. Yaygin bir giicli olmayan, bu olguyla sayisiz
bilgi saglamayan duyu yoktur. Timlarin, ahengin ve sesin bilgisine sahip olmasaydik, bu bilimimizin
tim geri kalaninda hayal edilemez bir karmasa yaratirdi. Ciinkii her duyunun 6zgiin etkisine bagli
olanin 6tesinde, bir duyuyu digeriyle kiyislayarak baska seyler i¢in bir¢ok sonu¢ ¢ikarmiyor muyuz?



Zeki bir insan insamn dogusunu gormeden baslangicta kafasinda canlandirip, bdyle bir yoksunlugun
hangi karmasaya, ruhumuzda hangi karanliklara ve korlenmeye yol agacagim hatirina getirir! Bundan
ger¢egin taninmasi i¢in benzer bir duyunun ya da ikisiyle {i¢liniin yoksunlugunun ne kadar onemli
oldugunu anlayacaktir. Bir gercegi bes duyumuzun bir araya gelmesi ve karsilasmasiyla kavrariz; ama
belki de sekiz ya da on duyunun uzlagsmasi, ger¢cegi dogru bicimde gormek ig¢in isbirligi yapmasi
gerekecekti.

Insan bilimiyle savasan felsefe okullari, biiyilkk oranda duyularimizin giivenilmezligine ve
zayifligina dayanarak savas verirler. Gergekten de, bize tiim bilgiler bunlar aracilifiyla geldigine
gore, bize sagladiklar1 oranda yanilip, disardan getirdiklerinde bozulur ya da degisime ugrarlarsa,
onlarin sayesinde ruhumuzdan gecen 151k kararirsa kaybederiz. Bu son derece biiyiik gii¢liikten su
diistinceler dogmustur; "her nesne onda buldugumuz seye kendiliginden sahiptir", "onda bulmayi
diisiindiigiimiizden hicbir seye kendiliginden sahip degildir", Epikurosculara gore, "giines bize
gorlindiigiinden daha biiyiik degildir" gibi:

Quicquid id est, nihilo fertur majore figura
Quam nostris oculis quam cernimus, esse videtur.
"Ne olursa olsun, bizim

gozle gordiigiimiiz kadar bir blytkliikte."
(Lucretius, De natura rerum, V, 577-578)

"Gorlntiiler yakinda olan kisiye bir cismi daha biiyiik, uzakta olan kisiye daha kii¢lik gosterir", her
ikisi de dogrudur.

Nec tamen hic oculis falli concedimus hilum

Proinde animi vitium hoc aculis adfingere noli;

"Gozlerin aldandigini kabul etmiyoruz; o halde

aklin hatalarim onlara yiiklemiyoruz." (Lucretius, IV, 380-387)

Sonunda, duyular bizi yaniltmasin; onlarda buldugumuz farkliliklar1 ve c¢eliskileri agiklamak igin
baska yerde nedenler aramaksizin boyun egilir. Hatta duyular1 suglamaktansa herhangi bir yalan ve
hayali neden (bunda buraya kadar varirlar!) icat edilir. Timagoras gbziine bastirarak ya da
verevlemesine bakarak mum 1518311 hicbir zaman ¢ift gorememis oldugunu, bu goriintiiniin uzvun
kendinden degil de, aklimizin bir kusurundan ileri geldigini bile 6ne siirliyordu. Epikurosculara gore;
sagmaliklarinin en kotiisii duyularin giiciinii ve etkisini inkar etmektir;

Proinde quod inquoque ist his visum tempore, verum est.
Et, si non potuit ratio dissolvere causam,

Cur ea quce fuerint juxtim quadreta, procul sint

Visa rotunda, tamen preestat rationis egentem

Reddere mendose causas utriusque figurce,



Quam manibus manifesta suis emittere quoquam,

Et violare fidem primam, et convellere tota

Fundamenta quibus nixatur vita salusque.

Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa

Concidat estemplo, nisi credere sensibus ausis,

Preecipitésque locos vitare, et ceetera quce sint

In genere huc fugienda.

Sonug olarak, duyularin algilamalar1 her zaman gergektir.

Eger akil, yakindan kare seklinde goriinen bir nesnenin uzaktan
bakildig1 zaman ni¢in yuvarlak goriindiigiinii agiklayamiyorsa,
aklimizin gii¢siizliigli i¢cinde her 1ki olayr da yanlis aciklamak,
ger¢eklerin ellerimizden kagmasina izin vermek daha iyidir.
Aksi halde birinci inanis1 ¢igner, hayatimizin ve kurtulusumuzun
dayandigr temelleri sarsariz. Eger duyularimiza giivenmezsek,
kacimlmasi gereken tehlikelerden ve ugurumlardan sakinmazsak
yalmzca aklimiz tiimiiyle ¢okmekle kalmaz, hayatimiz da yok olur.

Bu umutsuz ve ¢ok az felsefi nitelikteki tavsiye, insani bilginin ancak mantiksiz, ¢ilgin ve akildisi
gerekeelerle varligim siirdiirebilecegini ifade ediyor. Ama ¢ok daha gecerli olam, insani bilginin
degerini sergilemek i¢in baska her tiirlii carede oldugu gibi, indirgenmez aptalligim itiraf etmektense
—gercegin ¢ok az elverislisi- pek diissel olsa da bunu kullanir! O, duyularin bilgisinin mutlak hakimi
olmasinmt engelleyebilir ancak; ama bunlar her kosulda giivensiz ve aldaticidir. Bu noktada sonuna
kadar siddetle miicadele edilmelidir; eger mesru giiciimiiz yetersiz ise inat¢i bir direnis, gozii kara bir
miicadele verilmelidir.

Epikurosgularin soyledikleri dogruysa, duyularin bize sagladiklar1 goriintiiler sahteyse bilgi bizim
icin miimkiin degildir; Stoacilar'in dedikleri de dogruysa, duyular tarafindan saglanmis goriintiiler
Oyle sahtedir ki, bunlar bize hi¢bir bilgi saglayamaz. O zaman, bu iki biiylik dogmaci okulu izleyerek
bizim hig¢bir bilginin miimkiin olmadig sonucuna ulagsmamz gerekir.

Duyularin eyleminden ileri gelen yanlislara ve belirsizliklere gelince, yanlislar ve aldatmacalar o
kadar yaygin ki, herkes canminin istedigi kadar 6rnek bulabilir. Kiigiik bir vadide yankilaninca borunun
sesi bize 6nden geliyormus izlenimi verir; aslinda bir fersah arkadadir:

Extantesque procul medio de gurgite montes

lidem apparent longe diversi licet



Et figere ad puppim colles campique videntur
Quos agimus propter navim

Ubi in medio nobis equus acer obhesit
Flumine, equi corpus transversum ferre videtur
Vis, et in adversum flumen cotrudere raptim.
"Denizin iizerinde ylikselen uzaktaki daglar

bize tek bir kitle gibi goriiniir;

aslinda onlar arasinda arakliklar vardir.
Gemiyle kiyr boyu ilerlerken tepelerin

ve diizliiklerin kactiklarim samriz.

Yavuz atimiz bir nehrin ortasinda durunca,

onun bir gii¢ tarafindan akintinin aksi yoniine siiriiklendigini samir1z." (Lucretius, IV, 390, 398, 421)

Isaret parmagiyla arkebiize kursun siirerken kursun orta parmaga da degdiginden iki kursun
olmadigina sadece bir tek kursun olduguna inanmak i¢in biiyilik caba harcamak gerekir. Kuskusuz, pek
sikca duyularin diisiincelerimizi yonettigi ve onu bildigi, yine yanlis yargiladigi etkileri kabul etmeye
zorladigr agikca goriiliiyor. Etkilerinin daha ani oldugu, daha canli ve daha onemli, ¢ok sikc¢a
bedende yarattifi acimin etkisiyle su glizel Stoaci ¢oziimlemeleri altiist eden dokunma duyusunu bir
kenara birakiyorum. Karin agrisinmin bilgeyi erdemiyle i¢ine daldigi en yiice iyilik ve mutluluktan
kaldirmaya hi¢bir sekilde giicli bulunmayan, énemsiz bir sey oldugu fikrini kafasina yerlestirmis
kisiyi "Ay! Karmm!" diye bagirmaya zorlar. Trampetlerimizin ve borularimizin sesinin
heyecanlandirmadid tepkisiz, miizigin tatliliginin uyandirip oksamadigl kat1 bir kalp, kiliselerimizin
genis loslugu, ayinlerimizdeki siislemelerin cesitliligi ve diizeni karsisinda duygulandigim ve
orglartmizin imanli sesini, ilahilerimizin saygili ahengiyle, dinsel vurgulamalarini dinlemeye duyarsiz
kalp yoktur. Oralara kiicimsemeyle giren kisiler bile yiireklerinde belirli bir tirperme hissederler;
inanclarinda belirli bir hareket duyarlar.

Bana gelince, kendimde Horace ile Catulle'liin dizelerini giizel ve geng bir agizin giizel bir sesle
okumasim cogsmadan dinleyecek kadar giic bulamam.

Zenon, sesin giizelligin ¢igcegi oldugunu sdylemekte hakliydi. Biz Fransizlar'in hepimizin tamdig bir
kisinin yazdig dizelerin kdgit {izerinde farkli, okunurken farkli olacagini sdylerler. Bundan dolay:
Philoxenus, kendi yazdig: bir tiyatro oyununu birinin katlettigini isitince, eserini seslendiren kisiye ait
bir levhay1 ayaklariyla ¢igneyerek kirip "sen bana ait olan seyi bozarsan, ben de sana ait olam iste
boyle kirarim" dedigi zaman hata etmemisti.

Kendini o6ldirmeye kesin olarak karar vermis olanlar, kendilerine indirdikleri oliimciil darbeyi
gormemek i¢in yiizlerini neden ¢evirirler? Eger gormenin aci {lizerinde hicbir etkisi yoksa, kendi
sagliklar1 icin siinnet veya atesle daglanmayi arzulayan kisiler, aletlerin ve ameliyatin goriintiisiine
neden dayanamazlar? Bunlar duyularin akil tizerindeki {istiinliigiinii dogrulayan 6rnekler degil midir?



Bu sag orgiilerinin bir hizmetciden ya da usaktan alinnmus oldugunu biliriz. Su kirmuzi Ispanya'dan su
beyazlik ve parlaklik okyanustan geldi. Tiim akla karsin, biz yine de bunlar1 sevimli ve hos buluyoruz.
Ciinkii bunda ona ait bir sey yoktur.

Auferimur cultu, gemmis auroque teguntur

Crimina: Pars minima est ipsa puella sui.

Scepe ubi sit quod ames inter tam mutla requiras:

Decipit hac oculos Agide, dives amor.

Siislerle bastan ¢ikiyoruz. Altin ve degerli taslar kusurlar1 gizliyor.

Geng kizin giizelliginin ¢ok az kismn kendisinin.

Bu kadar siistin altinda ¢ogu kez zorlukla bulursun sevdigini;

siis kalkani altinda zengin giizellik, sevenin gozlerini aldatiyor. (Ovidius, Remedia amoris, 1, 343)

Sairler, kendi gOriinlisiine (imgesine) ¢ilginca asik olan Narsis'in portresini ¢izerken duyularin
glicline ¢ok biiylik onem veriyorlar.

Cuntaque miratur, quibus est mirabilis ipse;

Se cupit imprudens; et qui probat, ipse probatur;

Dumque petit, petitur; paritérque accendit et ardet;

"0, kendisinin sasirtan tiim ¢ekiciliklere hayranlik duyuyor;
haberi olmadan arzulayan kendisidir; o, 6viiyor ve Oviiliiyor; o,
ac gozle bakiyor ve a¢ gozle bakiliyor; o, yaktig1 atesten
yamyor."(Ovidius, Metamorfozlar, 111, 424)

Ya, fildisinden heykelini goriince akli bagindan giden, ona asik olan ve canliymis gibi onun gonliini
calmaya ¢alisan Pygmalion'a ne demeli?!

Oscula dat reddique putat, sequiturque tenetque,

Et credit tactis digitos insidere membris;

Et metuit pressos veniat ne livor in artus.

"O kiz1 opiiciiklere bogar ve kizin buna karsilik verdigini hayal eder;

kiz1 yakalar, kollarinda sikar parmaklarinin altinda etinin ezildigimi duyumsar ve sikistirarak orada
mor bir 1z birakmaktan korkar." (Ovidius, Metamorfozlar, X, 236)

Bir filozof, genis orgiilii demir telden yapilmus bir kafesin i¢ine konulup Paris'teki Notre Dame'in
kulelerinin tepesine asilsin; aklina gore, oradan diismesi imkansizdir; yine de (e8er dam aktarma
meslegine asina degilse) bu kadar yiliksekten bakmanin korkutup lirpertmesini engelleyemeyecektir.



Tastan olduklar1 halde kafes oymal1 ¢an kulelerinin dar gegitleri tizerinden gegerken giivenligimizden
olduk¢a kaygi duyariz. Bunu diisiinmeye bile dayanamayan kisiler var! Su iki kule arasina iizerinde
dolasabilmemize yetecek genisligi olan bir kalas atilsin — onun lstiinde yerde dolastigimiz gibi
yiirlime cesaretini bize verecek hi¢bir bilgelik yoktur. Bu deneyi sik¢a bizim daglarda yaptim; her ne
kadar bu tiir seylerden korkmayan kisilerden olsam da, bu sonsuz yiiksekliklerin goriintiisiine dehsete
kapilmadan ve kalcalarimla bacaklarimda titreme hissetmeden dayanamiyordum. Yine de, en azindan
boyum kadar kenardan uzakta duruyor, kendimi bile bile tehlikeye atmamn disinda diisme tehlikesi
tagimyordum. Ayn1 zamanda da, yiikseklik ne olursa olsun, bir yokusun tizerinde bir aga¢ ya da bir
kaya kabartis1 kendini gdsteriyorsa, goriis buna takilip ve boliinebildiginden, bunun orada bir diisme
durumunda ulasabilece§imiz bir yardim araciymis gibi oldugunu fark ettim! Ama sarp ve ¢ikintisiz
ucurumlara basimiz donmeden bakamayiz bile: "ut despici sine vertigine simul oculorum animique
non possit" ["Oyle ki, insamn gbzleri kararmadan ve basi donmeden bakmasi olanaksiz! (Titus
Livius, XLIV)]. Goriisiimiize bagl1 acik se¢ik bir aldanmadir bu. Zaten bu yiizden su biiytik filozot
(Demokritos) ruhunu kendine sagladig rahatlamadan azat etmek ve daha 6zgiirce felsefe yapmak i¢in
gozlerini oydu.

Ama bu hesaba gore, onun, Theophrastus'un siddetli etkileri almamiza ve bizi huzursuz edip degistir
meye 0zgl olduklarim diisiindiigi kulaklarim da kesmesi gerekirdi; sona erdirmek icin, tim diger
duyularindan da, yani varligindan ve yasamindan kendini yoksun etmesi gerekirdi. Ciinkii tiim duyular
akil giiclimiizii ve ruhumuzu yoneten bu yetenege sahiptir. "Fit etiam scepe specie quadam, scepe
vocum gravitate et cantibus, ut pellantur animi vehementius, scepe etiam cura et timore."[Boyle
bir goriintiiyle, boyle bir sesle, sarkilarla sik¢a aklimizin derin bir sekilde bulanmas1 miimkiindiir; bu
akil bulanmas1 kaygi ve korkudan da olabilir. (Cicero, De divinatione, I, XXXVII)]. Doktorlar,
belirli seslerin ve bazi ¢algilarin baz1 insanlar1 delilige kadar stiriikledigini soyler. Masalarinin
altinda bir kemigin kemirilmesini duymaya dayanamayan insanlar gordiim; demire siirterken
torpiilerin ¢ikardig keskin ve tirmalayici sesten rahatsiz olmayan kimse yoktur. Aym sekilde, yaninda
lokma ¢ignenmesinden ya da hiriltili bir girtlakla veya tikali bir burunla konusulmasindan ¢ogu kisi
ofke ya da hing duyacak kadar rahatsiz olur. Gracchus'liin arkadasi iinlii fliit ustas1t Roma'da nutuk
sOylerken onun sesini yumusatiyor, sert hale getiriyor ve ayarliyordu. Eger sesinin ritmi ve kalitesi
dinleyicilerin yargisim degistirmeye yaramiyorduysa neye yariyordu?

Duyular anlayis yetimize tasidiklari bu aldatmacaya, sirasi gelince kendileri de ugrar. Ruhumuz
bazen onlardan ociinii alir; ikisini de yarisircasina yalan sdyleyip aldatir. Ofke patlamasi altinda
goriip isittigimizi, ger¢ekte oldugu gibi gérmeyiz;

Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas.

iki giines ve iki Thebai goriiliiyor. (Virgilius, Aeneas, IV, 470)
Sevdigimiz kadin, bize oldugundan daha giizel goriiniir;
Multimodis igitur pravas turpésque videmus

Esse in delitiis, summas turpésque videmus.

"Aym zamanda sik¢a ¢irkin ve ecis biiclis kadinlara tapildigim, onlarin biiyiik onurlara sahip
olduklarim goriiyoruz." (Lucretius, IV, 1152)



Hoslanmadigimiz kisi bir kadinsa daha ¢irkin gelir. Kaygilt ve cam sikilan bir kisi i¢in, giiniin
aydinligr kasvetli ve karanlik goriiniir. Duyularimiz sadece degisiklik géstermez, cogu kez ruhumuzun
tutkulariyla tamamen saskina doner. Aklimiz bagka bir seyle mesgul oldugu zaman, ka¢ seyi goriip,
goziimiizden kagiriyoruz?

In rebus quoque apertis noscere possis,

Si non advertas animum, proinde esse, quasi omni
Tempore semotce fuerrint, longéeque remotce.

"lyice goriilebilen nesneler s6z konusu oldugu zamanda bile,
kabul edersiniz ki, eger onlara aklimz1 hi¢ vermezseniz,

her zaman yokmus ya da ¢ok uzaktaymus gibidirler."
(Lucretius, 1V, 809)

Ruhun duyularin gii¢lerini kendine cektigi ve saptirdigt soylenebilir. O kadar ki, insan disinda
oldugu gibi i¢inde de acizlik ve yalanla doludur. Hayatimuz1 bir diisle karsilastiran kisiler, belki de
diisinmedikleri kadar hakli ¢iktilar. Diis gérdiigiimiiz zaman ruhumuz, goriiyor, hareket ediyor, uyamk
oldugumuz zamanda ne az ne de ¢ok olarak biitiin yetilerini ¢alistirtyor; ama bununla birlikte daha
yavas ve karanlik bir bicimde. Fark zifiri karanlikla ¢ig aydinlik arasindaki kadar degilse de, los bir
gecedeki gibidir; orada uyur, burada uyuklar. Asagi yukari, ama bunlar her zaman muglak, derin ve
stirekli karanliklardir.

Uyurken uyamgiz, uyanikken uyuruz. Uyku sirasinda ¢ok duru gormem; ama uyamk halimi de higbir
zaman yeterince saf ve bulutsuz bulmam. Hatta derin uyku bazen diisleri uyutur; ama uyamk halimiz
gerektigi gibi diis kurmalar1 dagitacak noktada hi¢cbir zaman uyanmus degildir. Bunlar uyanmk halin
diisler1 olup, diislerin kendilerinden ¢ok daha beterdir.

Mademki aklimiz ve ruhumuz uyurken kendilerine gelen goriintiileri ve diislinceleri kabul edip,
rilyalartmizda cereyan eden eylemleri giiniinkiler gibi onayliyor, o zaman diisiincemizin ve
eylemlerimizin bir baska diis kurma big¢imi, uyanmkligimizin bir tiir uyku olup olmadigim neden
kendimize sormayalim?

Duyular bizim ilk yargiglarimiz ise de damsilmasi gerekenler sadece onlar degildir; ¢iinkii, bu
noktada, hayvanlarin da bizim kadar ya da bizden daha fazla hakki vardir. Bazilarinin insandan daha
keskin isitme, bazilarinin ise gorme, koku alma, dokunma ya da tat alma duyularina sahip olduklari
dogrudur. Demokritos, tanrilarin ve hayvanlarin insandan ¢ok daha kusursuz duyulara sahip
olduklarim soyliiyordu. Gergekten de, onlarin duyularinin etkisiyle bizimkiler arasindaki fark son
derece bliytliktiir. Tiikiirtiglimiiz yaralarinizi temizler ve kurutur, ama yilanlar1 6ldiirtir;

Tantaque in his rebus distantia differitisque est,
Ut quod alis cibus est, aliis fuat acre venenum,
Scepe etenim serpens, hominis contacta saliva,

Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.



Bu noktada o kadar degisiklik ve fark var ki,
birisi i¢in besin olan 6teki i¢in zehirdir.
Sozgelimi, yilan insan tiikiirtiline degince
kendini zehirler ve oliir. (Lucretius, IV, 330)

Su halde, tiikiiriige hangi niteligi yiikleyecegiz? Bize goriindiigli gibi olam1 nmu, yoksa yilana
goriindiigii gibisini mi? ArastirdiZimiz bu iki algilamadan hangisi onun 6ziine uygun diistiyor?
Plinius'a gore, kime inanacagiz? Baligin insan hakkindaki algisina mu, insamn balik hakkindaki
algisitna nmu? Belirli nitelikte bir hava insani zehirler, sigira ise hicbir zarar vermez. Sigiri
zehirleyense, insana zarar vermez. ikisinden hangisi gercekte ve dogal bicimde marazidir? Sarilik
hastaligina tutulmus kisiler her seyi sarimsi ve bizim gordiigiimiizden solgun gortir;

Lurida preeterea fiunt queequnque tuentur Arquoti.
"Sarilik olmus kisinin baktigi tiim nesneler sar1 hal alir."
(Lucretius, IV, 330)

Doktorlarin Hyposphragma dedigi, goziin zarina kan yayilmasi hastaligi olan kisiler her seyi kizil
ve kanli goriir. Gorme durumumuzu degistiren bu 0zelligin, hayvanlarda egemen bir durum olup
olmadigim ve dogal olup olmadigini biliyor muyuz? Gergekten sarilik hastalarimiz gibi kimilerinin
sar1 gozleri, kimilerinin kirmiz1 ve kanl1 gézleri oldugunu goriiyoruz; cisimlerin renginin onlarda bize
oldugundan baska bi¢imde goriinmesi miimkiindiir. Hangi bakis acis1 dogru olacak? Ciinkii esyanin
Ozlinlin kavranmasimn sadece insan ait bir 6zellik oldugu séylenmedi. Sertlik, beyazlik, derinlik ve
kekrelik onlarin kullammmini yapan hayvanlarca bilinir; doga bizim gibi onlar1 da bunlarla donatti.
Goziimiizi kisarsak, baktigimiz cisim bize daha uzun ve daha biiyiik goriiniir; ¢ogu hayvanin bu
sekilde cekik gbzleri vardir; su halde, bu cismin gercek bicimi, siradan durumda gézlerimizin bize
verdigi bigimde olamaz mi? Goziimiize altindan bastirirsak, nesneler bize ¢ift gibi goriintir;

Bina lucernarum florentia lumina flammis,
Et duplices hominum facies, et corpora bina.
"Lambalarin ¢ift alevi var; insanlarin ¢ift yiizii,
cift bedeni." (Lucretius, IV, 451)

Eger kulaklarimiza bir sey tikanmis olursa ya da kulak kanalimiz daralmissa, bize ulasan ses her
zaman algiladigimizdan farklidir. Tiyli kulaklar1 ya da kulak yerine sadece kiiclik bir deligi olan
hayvanlar, bizim duydugumuzu duyamaz; onlarin algiladiklar1 ses farklidir. Senliklerde ya da
tiyatroda mesale 1siklariyla araya konulan belirli bir renkte bir camla o yanda bulunan her seyin bize
nasil yesil, sar1 ya da mor gibi goriindiigiinii iyice goriiyoruz;

Et vulgo faciunt id lutea russaque vela
Et ferrugina, cum magnis intenta theatris

Per valos molgata trabesque trementia pendent:



Namque ibi consessum caveai subter, et omnem

Scenai speciem, patrum, matrumque, deorumque

Inficiunt, coguntque suo rolitare colore.

"Bu, genellikle genis tiyatrolarimizda gerilmis,

riizgarda onlar tutan direkler ve traversler boyunca

dalgalanan su sar1, kirmizi ve kahverengi perdelerin boy gosterisidir;
clinkii onlar altlarinda bir araya gelmis tim toplulugu ve tiim sahneyi,
senatorleri, saygin hammlar1 ve tiim tanr1 heykellerini

kendi renklerine boyayip, her yerde renklerini dalgalandirir."
(Lucretius., IV, 73)

Cesitli renklerde olan hayvan gozlerinin, onlara nesnelerin goriintiilerini aym tiirden vermesi pek
mumkiindiir.

Duyularin eylemlerine hiikiim verebilmek i¢in, demek ki once hayvanlar iizerinde, ama daha sonra
da aramizda uzlasmamiz gerekirdi. Biz ise higbir sekilde uzlasmus degiliz. Birisi baskalarindan
degisik bir bigimde bir seyi isittigi, gordiigii ve tattigi zaman tartisma basliyor. Duyularin bize
sagladigi oteki seylerin temsillerindeki cesitliligi de bir o kadar tartisiyoruz. Bir ¢ocuk, otuz
yasindaki bir kisiden, otuz yasinda kisi de altmus yaslarindaki bir kisiden dogallikla degisik bir
sekilde duyar, goriir ve 1sitir. Kimilerinde duyular daha karanlik ve daha muglaktir; kimilerindeyse
daha duyarli ve daha keskindir. (Hastalar tatli seylere acilik atfeder; bu da nesneleri olduklar1 gibi
algilamadigimuz1 gosterir.) Nesneleri oldugumuz duruma ve onlardan edindigimiz etkilenime gore
algiliyoruz. Etkilenmemiz o kadar kararsiz ve tartisilabilir ki, bize karin beyaz oldugu soylenirse,
bize de aynen boyle goriindiigl i¢in kuskusuz kabul ediyoruz; ama 6ziiniin de aynen boyle oldugunu
esit derecede yerlestirmeyi bilemiyoruz. Eger bu temel sarsilmis olursa, o zaman tiim insani bilgi
batmaya dogru gider. Duygularimizin karsilikli olarak birbirlerini engelledikleri olgusuna ne demeli?
Bir tabloya bakildiginda kabartmalara sahip gibi goriinebilir; dokununca diiz oldugu anlasilir. Misk
kokusu hostur ya da degildir, ama tad1 ¢ok kotiidiir mii diyoruz? Bedenin bir boliimiine 1y1 gelen, bir
baska boliimiinii rahatsiz eden otlar ve merhemler vardir. Bal, tadarken hos, ama goriiniis olarak
kotiidiir. Kus tiiyli seklinde yapilmis, armaci tabiriyle "sonsuz telek" denilen yiiziiklerin genisligini
hi¢bir goz secemez ve bu yanilgidan kaginamaz; bu yiiziikler parmagin ¢evresinde dondiiriilse bile bir
yamndan genisleyerek, oteki yamindan daralarak ilerler gibi goriiniir. Yine de onlara dokunuldugunda
her yaninda ayni genislikte algilanir.

Eski donemlerde, insanlar haz artirici olarak nesneleri biiyliten 6zel aynalardan yararlamyorlardi.
Uzuvlarimn daha fazla keyif verici gériinmesi i¢in gosterdikleri nesneyi kalinlastirip biiyiiten aynalari
kullanan kisiler vardi. Bu iki duyudan hangisi sonug¢ olarak onlara iistiinliik veriyordu; bu uzuvlari
onlara diledigince kalin ve biiyiik gosteren gérme mi, yoksa kiiclik ve acinacak bigimde gosteren
dokunma mm?

Tek nitelikleri oldugu halde, nesnelere cesitli nitelikler veren duyularimiz nudir acaba? Ornegin,



yedigimiz ekmegin sadece ekmek oldugunu goriiriiz; bununla birlikte, yaptigimuz ekmek kullanim
kemikleri, kam, eti, killar1 ve tirnaklar Uiretir;

Ut cibus, in membra atque artus cum diditur omnes,

Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.

"Ayni sekilde, tiim beden tarafindan dagitilnus besin

kendini yok eder ve bir baska cevhere hayat verir." (Lucretius, III, 703)

Agacin kokiiniin emdigi nem govde, yaprak ve meyve haline gelir. Sadece bir tek olan hava, trampet
araciligryla bin gesit sese doniisiir. O halde diyorum, nesnelere gesitli nitelikler veren duyularimiz
mudir yoksa bu Ozellikler nesnelerin kendilerinde var nmudir? Ve eger kendimizi bunlar hakkinda
sorgularsak, ger¢ek 6zlerinin hangisi oldugunu nasil 6greniriz? Hastalikli haller, delilik, uykulu olmak
bir esyayr oldugundan bagka tiirlii gosteriyorsa, bizim saglikli ve dogal durumumuzda esyalara uygun
gelen nitelikler vermiyor mu? Saglikli halimiz neden onlarin ¢ehresini degistirme yetisinde olmasin?
Dengeli birey, dengesiz olanin yaptigi gibi, nesnelere neden kendine 6zgii bir bicim vermesin ve
onlara 6zgiin dogasinin aynisini iletmesin?

Glic begenen kisi sarapta yavanlik ve tatsizlik bulur, saglikli insan lezzet bulur, susamis insan
susuzlugunu giderir.

Ruhsal durumumuz esyalar1 kendine uydurunca ve kendine gore degistirince onlarin gercekte ne
olduklarim bilmeyiz artik; c¢ilinkii higbir sey duyularimiz tarafindan baska kiliga sokulmamis ve
doniistiirilmemis olarak bize ulagsmaz. Pergel, gonye ve cetvel bozulmuslarsa, onlar1 kullanarak
yapilmis tiim binalar kagimlmaz bi¢cimde noksan ve kusurlu olur. Duyularimizin belirsizligi, bize tim
sagladiklarint belirsiz kilar;

Denique ut in fabrica, si prava est regula prima,
Normagque si fallax rectis regionibus exit,

Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,
Omnia mendose fieri atque obstipa necessum est,
Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,
Jam ruere ut quceedam videantur velle, ruantque
Prodita judiciis fallacibus omnia primis.

Hic igitur ratio tibi rerum prava necesse est
Fassaque sit, falsis quecumque a sensibus orta est.
"Boylece, sonugta, bir binanin yapilisinda,

bastan beri yanlis bir cetvel kullanilirsa,

gonye yamltici olup dikey yonden sapiyorsa,



tesviye aleti bir yana bir yana biraz yatiyorsa,

tim yap1 ka¢inilmaz olarak kusurlu ve yamuk, bi¢gimsiz,
sisgdbek, One veya arkaya egik, dagilmis ve bazi boltimleri
simdiden ¢okmeye hazirdir ve gercekten de,

ilk hesaplarin hatasiyla hepsi ¢oker;

Ayni sekilde, olgular iizerine yapacagin tiim diisiince,
aldatic1 duygulara dayamyorsa hatali ve yanlis olacaktir."
(Lucretius, 1V, 514)

Ayrica, bu farkliliklar1 kim degerlendirecek? Dini iceren tartismalarda denildigi gibi, bize iki
taraftan ne birine, ne de Otekine baglanmis olan, bagimsiz ve On yargisiz bir yargi¢c gerekir;
Hiristiyanlar'da bu miimkiin degildir. Burada aynen su da vardir: Eger yasliysa, nesnel olarak yaslilik
duygusunu yargilayamaz; eger gengse, saglikli veya hastaysa, uyur veya uyamksa aym sey gegerlidir.
Bizim elimizin altinda tiim bunlarin higbiri olmayan, pesin hiikmii bulunmayan, bu sorunlari
kendisiyle 1lgisiz gibi yargilayabilecek biri gerekiyordu.

Nesnelerin goriiniislerini yargilamak i¢in, elimizde bir dogrulama araci bulundurmamiz gerekir; bu
aracin dogrulugunu saptamak icin bir denemeye basvurmali, denemeyi dogrulamak ic¢in de yeni bir
araca... boylece kisir dongiiye gireriz! Mademki duyularin taniklig bu tartismayr sona erdiremiyor;
buna kesinlikle aklin katilmasi gerekir; ama higbir neden, baska bir neden olmaksizin ortaya
konamayacaktir ve iste sonsuz bir geri gitme icine atilmus bulunuyoruz! Diisiincemiz yabanci seylere
uymaz; o, duyularin araciligiyla akil erdirir. Duyularsa sadece yabanci seyleri yakalayip, ancak
kendilerine 6zgli izlenimlerini tutabilir. Dolayisiyla, bir seyin temsil goriinisi, bu seyin kendinde
degil, sadece duyularimizin iizerindeki izlenimidir; bu seyin kendisi degisik nesnelerdir. Goriiniislere
gore yargilayan kisi, demek ki nesnenin disindaki baska bir seyle yargilar. Ve duyular tarafindan ruha
benzerlikle saglanmis olan izlenimlerin ruha kendine yabanci nesnelerin niteliklerini belirler demek
i¢in, ruh ve zeka, bunlarin onlara yabanci olan bu nesnelerle dogrudan higbir iliskileri bulunmadigina
gore bu benzerlikten nasil kesin bicimde emin olacakt1? Sokrates'i tammayan bir kisi, portresini
gorerek bunun ona benzedigini sdyleyemez. Bununla birlikte, nesnelerin goriiniislerine gore
yargilanmasi istenirse, ister biitiiniine gore yargilansin — ki bu, deneyimin gosterdigi gibi, farkliklari
ve celiskileri dolayisiyla imkansizdir - , ister bunlardan bazilar1 ayricalikli tutulsun, o zaman bir
baskas1 tarafindan secilenle, ikincisinin bir lgilincliyle ve bdylece siirdirerek dogrulanmalari
gerekecektir; higbir zaman bunun sonunu bulamayacagiz.

Sonu¢ olarak, ne varligimizla ve ne de nesnelerle ilgili olarak degismez higbir sey yoktur. Biz,
yargimiz ve tim Oliimlii seyler, tim bunlar durmadan akar ve yuvarlanmir. Su halde, yargilayan ve
yargilanan stlirekli degisim ve hareket i¢cinde oldugundan, onlarin arasinda kesin hi¢bir sey miimkiin
degildir.

Varlikla iletisim kurmak i¢in hi¢bir yontemimiz yok; ¢ilinkii insan dogas1 her zaman dogumla 6liim
arasindaki orta yolda olup, kendisinden ancak karanlik ve puslu bir goriintii, ciliz ve degisken bir
fikir verebilir. Tesadiifen diisiincenize amag olarak ne oldugunu kavrama istegi saptarsaniz, bu az ya



da ¢ok suyu avuclama istegi gibi olacaktir; sikildik¢a ve bastirildikca dogallikla her yandan akar,
tutulmak ve avuglanmak istendik¢e daha ¢ok kaybedilir. Bu sekilde, her nesne bir durumdan digerine
gecmeye yatkin oldugundan, onlarda gercek bir degismezlik arayan akil stirekli kalan hi¢bir sey
bulamadigindan hayal kirikligina ugradigim goriir; aslinda tiimii kimi varolusa gelmek tizeredir, kimi
heniiz var olmuyor, hatta kimi de dogmadan 6nce Olmeye basliyor. Platon bedenlerin asla var
olmadigi, ama kesin bir doguma sahip olduklarim soyliiyordu; ¢iinkii o, Homeros'un her seyin stirekli
bir dalga, bir hareket, bir degisim oldugunu bize gostermek i¢in Ocean't tanrilarin babasi, Thetis'i
annesi yapmis oldugunu diisiiniiyordu. Bunun nesnelerin hareketini yadsiyip, yine de giiciine biiyiik
onem atfeden Parmenides'in disinda kendisinden onceki filozoflarin ortak kanisi oldugunu sdyler.
Pythagoras, her maddenin akici ve degisken oldugunu; Stoacilar, simdiki zamanin olmadigini, boyle
adlandirdigimiz seyin sadece gelecekle gegmis arasinda bir eklem ve bir birlesme noktasi oldugunu;
Heracleitos, ayn1 irmaga asla iki kez girilemeyecegini; Epicharmus, eskiden bor¢ para alanin, simdi
bor¢lu olmadigini ve bu gece sabaha kahvaltiya davet edilen kisinin, geldiginde artik davet edilmis
olmadigim, ¢iinkii onu davet edenlerin artik aym kisiler olmadigim; oliimle ilgili cevherin iki kez
aynmt durumda bulunamadigini, bunun anlik ve degisme kolayligindan otiirti bazen dagilip, bazen
toplandigim, kah gelip, kah tekrar yola ¢iktigim distiniiyorlardi. Aym sekilde, mademki dogum asla
tamamlanmiyor ve asla sona erecekmis gibi durmuyor, déllenme itibariyle birinden bir baskasina hep
degiserek ve baska bicime doniiserek gidiyor, dogmaya baslayan kisi hi¢bir zaman varligimn
kusursuzluguna ulasmaz. Ornegin, insan dolii bu sekilde anne karmina dnce sekilsiz bir meyve olarak
gelir, sonra bir ¢ocuk olarak sekillenir ve karindan ¢iktig1 zaman bir siit bebegi, bir oglan ¢cocugdu,
sonra bir taze geng, sonra olgun bir erkek, bir yasl erkek ve sonunda da ¢okmiis bir ihtiyar halini alir
— Oyle ki, 1zleyen yas ve nesil her zaman bir 6ncekini bozmakta ve yok etmektedir.

Mutat enim mundi naturam totius cetas,

Ex alique alius status excipere omnia debet,

Nec manet ulla sui similis res; omnia migrant,

Omnia commutat natura et vertere cogit.

"Gergekten de zaman evrende her seyi degistirir;

her seyde, bir durum kagimlmaz bi¢cimde bir baska durumdan

sonra gelir; kendine benzeyen hi¢bir sey olmaz:

Her sey yepyeni bir goriiniim alir, doga hepsini degistirir ve degismeye zorlar." (Lucretius, V, 806)

Bizlerse, aptalca bir 6liimden korkuyoruz; bu arada 6liime ¢oktan ugradik ve bir¢ok 6liime de maruz
kaliyoruz! Ciinkii, sadece Herakleitus'un dedigi gibi atesin Oliimii havamn dogumu, havanin 6limii
suyun dogumu oldugu i¢in degil, ¢ok daha acik bir bicimde bunu kendimizde gorebiliriz; ihtiyarlik
basa geldiginde yasin tazeligi geger ve genclik kdmil adamin yasimin tazeliginde son bulur; 1lk yas
cocuklukla, diin bugiinle 6liir, bugilinse yarinla 6lecektir. Baki kalan higbir sey yoktur, her zaman tek
olan olmadig gibi. Bu boyle olsaydi ve hep tek ve aym kalsaydik, simdi bir seyle, sonradan bagka bir
seyle nasil sevinecektik? Nasil karsit seyleri seviyor, onlardan nefret ediyor, onlar1 dviiyor ya da
ayiplayabiliyoruz? Nasil oluyor da, aym diislince i¢in farkli duygularla farkli sevgilere sahip
oluyoruz? Degisiklik olmaksizin farkli duygular hissetmemiz ger¢ege uygun degildir; degisen bir sey



aynt kalmaz, aym olmayansa artik var olmaz. Varlik, biitiiniinde degisti§i zaman, hi¢ durmadan bir
baskasimin baskasi haline gelerek varolusunda da degisir. Dolayisiyla da, dogal duyular yamlir ve
gercekten bilme noksanligindan bize goriineni gercek diye alarak bizi aldatirlar. Ama, gercekten var
olan kimdir? Ebedi olan, yani higbir zaman dogmamis olan ve sonu olmayacak olan, zamanin hi¢bir
zaman degisiklik getirmedigi. Ciinkii, zaman hareket eden bir seydir; hi¢ duragan ve strekli
kalmaksizin akan ve gegen maddenin gdlgesi gibi goriiniip, orada olan bir seyin bulunmadigim derhal
ve agikea gdsterir. Su sozciikler ona aittir: Once ve sonra: idi ya da olacak. Ciinkii heniiz var olma
durumunda bulunmadi@l zaman ya da ¢oktan var olmaya son vermisse bir seyin oldugunu soylemek
biiyiik bir aptallik ve iyice goriilen bir hata olurdu. Simdi, su an, simdilerde sozciiklerine gelince,
Oyle goriiniiyor ki, onlarin sayesinde zaman kavrayisimizi olusturup destekliyoruz; ¢iinkii akil zamam
kesfettiginde onu hemen yok eder. Sanki ikiye boliinmiis gérmeyi istiyormus gibi, onu parcalar,
gelecek ve gecmis diye ikiye ayirir. Olgiilmiis olan, onu 8l¢en zaman i¢in doga iizerine de aymdir bu;
onda kalan ya da devam eden hi¢bir sey olmayip, ondaki her sey dogmustur ya da dogumlu veya
olimlidiir. Su halde, Tanri'min olan, olmus ya da olacak bir tek oldugunu sdylemek bir giinah
olacakti; ¢linkii bu terimler onun Varligi'nda kalamayan degisiklige, gecise, inis ¢ikisiklara aittir. Su
halde, oradan Tanri'mn zaman oOlgiisiiyle orantili degil, zamanla ol¢iilmemis bir degismeyen ve
hareketsiz sonsuzluk i¢inde tek bir oldugu, oniinde hi¢bir tiikenis, bir daha hi¢, sonra olacak, hi¢bir
daha yeni ve daha 6ncekine maruz kalmadigi, her zamamn tek simdikiyle dolduran O'nun sadece bir
olan oldugu ve olsunla hi¢bir iligkisi bulunmayan, ger¢ekten de "O oldu" ya da "O olacak"
denilemeksizin tek bir oldugu, ¢iinkii baglangi¢gsiz ve sonsuz oldugu sonucunu ¢ikarmak gerekir.

Bu bir ¢oktanrici kisiden (Plutarkhos) gelen sonuca, bana sonu gelmeyen bir konu saglayabilecek bu
uzun ve can sikici soylemi bitirmek tizere sadece aym tiirden bir tanigin (Seneca) su soOziinii
ekleyecegim: "Ey degersiz ve hor goriilen yaratik" der o, "insan denen yaratik keske insanligin {istline
cikabilseydi!" Iste giizel bir formiil ve yararli bir arzu, ama bir o kadar da sagma. Ciinkii, avucu
yumruktan daha biiyiik, kucag koldan daha biiyiik yapmayr ve bacaklarin yetisinden daha biiyiik
adimlar atmayr umut etmek: biitiin bunlar aym sekilde imkansizdir, insan i¢in insanligin lizerine
yiikselmesi miimkiin degildir. Ciinkii o ancak gozleriyle gorebilir, parmaklariyla tutabilir. O eger
Tanr1 kendisine ayricalikli bi¢imde el verirse yiikselecektir; kendi yollarim terk ederek ve onlara yiiz
cevirerek, kendini salt semavi giicler tarafindan gotirilmeye ve ylkseltilmeye birakarak
yucelecektir. Bu olaganiistii ve mucizevi bagkalasima Seneca'nin Stoaci erdemiyle degil bizim
Hiristiyan inancimizla erisilir.



[l Roma Imparatoru Superbus'un oglu Sextus'un saldirisina ugrayan ve kendini hancerleyen kadin.
Bu olaydan sonra bir halk ayaklanmas1 ger¢eklesti ve Roma'da Cumhuriyet donemi basladi. ]



[2] Eski insanlarin Ceos dedigi, bugiin Zea denilen, Attique yakiminda Ege adasi.



13] Akdeniz'de Malta yakininda bir ada



4] Raimond Sebond, Barcelona dogumlu Katalan egitimci, tip ve felsefe hocasi. 1434-1436
arasinda yazdig Liber naturae sive creaturarum (Theologia Naturalis) dogal teoloji tarihinde
onemli bir agsamay temsil eder. Montaigne bu kitab1 1569'da ¢evirmistir.



[3] Pierre Bunel; ya da Petrus Bunellus Tolosanus, (Toulouse, 1500- Turin, 1547) ¢agdaslaru
tarafindan en biiyiik Latinistlerden biri, yeni Cicero olarak goriilen hiimanist. Bugiin, doneminde en
bliylik hiimanistlerle yaptigi mektuplagmalarla taminmaktadir.



161 [(1512-1565), Unlii bir filolojist.]



lZ] isa Peygamberin son yemekte havarilere ekmek ikram ederken séyledigi "Hoc est corpus meum"
[Bu benim bedenimdir] soziiniin Katolikler ve Protestanlar arasinda ¢atismaya yol acan yorum farki
ima ediliyor.]



18] Unlii Yunanl1 anatomi uzmam. (M S 129-199)]



2114, yiizy1lda yasamus, karsit goriislii iki Italyan hukuk profesorii]
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